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הְי  י יֶלֶדו בִּ  תִּ

י אֶת כָל הָעולָם י אָפְתָה לִּ מִּ  אִּ

  שְנֵינוּ בְיַחַד וְכָל אֶחָד לְחוּד
ים מְרַחֵם עַל יַלְדֵי הַגַן    אֱלֹהִּ

יר הַחוּט לַמַחַט  שִּ

ים ים קְצָרִּ ירִּ   שִּ

י   אֲבָל רְאִּ

 אָהַבְנוּ כָאן   ]מחזור סונטות[
ים  אֵל מָלֵא רַחֲמִּ

י מוּכָן   אֵינֶנִּ
שְלֹשָ   ה או אַרְבָעָה בַחֶדֶר מִּ

 לאֹ כַבְרוש

י נְשַחֵק  בואִּ

 דֶרֶךְ שְתֵי נְקֻדות עובֵר רַק קַו יָשָר אֶחָד 
י לְיום הֻ   לַדְתִּ

 לַאֵם

 מְשורֵר

יר ד הַצָעִּ  דָוִּ

 אֲשֶר לָעולָם 
י שָלום   הֲיִּ

 כְגון יָגון
   גַם אַתְ עָיַפְתְ 

מְקומֵ  י, בִּ זְמַנִּ  ךְ בִּ

 נורֹאָ הוּא לְזַהות 

י  י, מַלְכִּ   אָבִּ

 הַפָר חוזֵר 

  שֶאֶצְטָרֵךְ

ים  גורַל אֱלֹהִּ

י  י לְכִּ  לְכִּ
ים הָהֵם, בַזְ     מַן הַזֶהבַיָמִּ
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Песни Земли Сиона и Иерусалима  (1-39)   

יקַת עֵינַיִּם  בְדִּ

הְיות הְיות, לאֹ לִּ הְיות וְלִּ  לאֹ לִּ

 5, מס'78הַיְדְן, אופוּס 
 לֵאָה גולְדְבֶרְג מֵתָה 

זְכֹר אַתָה( ל)וְלאֹ עַ  *  מְנָת לִּ
ים מַשֶהוּ מְיחָֻד    לֶעָלִּ

יק  יד וָתִּ ם יְדִּ ישָה עִּ  פְגִּ
 שִּ י ר

י  י אותִּ  לַוִּ

יר אַהֲבָה  שִּ

 יםי מֵתִּ יֵש לִּ 

ים הֵן מַדְרֵגות  לִּ  הַמִּ

י שֶשוכֵחַ   מִּ

ם וְתֵאוּרֵי מַסָע  עַצְבוּת עֵינַיִּ

יר אַהֲבָה אַחֵר   שִּ

ים ינוּ קְרובִּ  הָיִּ

כְתַ   ב הַמְלָצָה מִּ

קְוָה זְ לִּ  ין תִּ  כֹר הוּא מִּ

 בְיום הַשָנָה

ם עֲרָפֶל   אָדָם לְיַד נָהָר עִּ

 מצאתי אותך 

 לְדְמַן דוקְטור נַחוּם גו 
 לאורך השדרה שאין בה איש

 כשאצטרך
 מי זה יכול
 ילדי הישן 

 ולא האמנת  -אמרתי לך שיהיה כך 
 זכרו והזכירו 

 
 

         שירי ארץ ציון וירושלים 

 

  



                                                                                                                                                                                                     
 על יהודה עמיחי                      

Краткая биографическая справка  
 

         АМИХАЙ Иегуда (1924-2000) – израильский писатель – поэт, прозаик и драматург, один из зачинателей и наиболее 

 ярких представителей «новой» израильской поэзии второй половины ХХ-го века.. 

Иегуда Амихай родился в Вирцбурге (Германия). В возрасте 11 лет переехал с родителями в Палестину. Во время Второй 

мировой войны служил в Британских войсках. В Войне за независимость Израиля участвовал в боях в Нэгеве. Изучал ТАНАХ и 

ивритскую литературу в Еврейском университете в Иерусалиме. Работал учителем в школе, преподавал в академиях в Израиле и 

заграницей. 

Первый сборник стихов Иегуды Амихая – «Сейчас и в другие дни» был опубликован в 1955г. С тех пор вышло в свет много 

поэтических сборников  («Стихи 1948 – 1962 г.г.», «За всем этим кроется большое счастье», «Время», «Песни любви» и др.), роман 

«Не сейчас и не отсюда» (1963), сборник пьес для радио (1968), книги стихов для детей. Стихи Амихая переведены на 35 языков, 

некоторые положены на музыку. 

Творчество Амихая не раз отмечалось различными премиями, а в 1982г. он был удостоен Государственной премии Израиля. 

Иегуда Амихай умер в 2000г. 

Иегуда Амихай по праву считается поэтом, с творчеством  которого связана революция в израильской поэзии. Он принадлежит к 

поколению, на долю которого выпала задача не формулировать идеалы и чаяния народа, а непосредственно участвовать в их 

воплощении, выполнять реальную работу по созданию и защите молодого еврейского государства. Эта реальность, конкретность 

отразилась в тематике и образном строе его стихотворений и потребовала соответствующих поэтических средств, в частности, 

отказа от симметрии формы (рифмы, чёткого ритма) в пользу большей текучести, естественности поэтической речи.  

Язык стихов Амихая прост, полон обыденных слов и выражений, но, вместе с тем, опирается на всё богатство многовековой 

еврейской культуры. Его метафоры остроумны, точны, полны силы и неожиданны.  

Произведения Иегуды Амихая очень личные. Поэт, чаще всего, говорит от первого лица, описывает конкретные события, 

дающие толчок переживаниям и обобщениям. Недаром, в стихах Амихая так часто встречаются слова «сейчас» и «здесь». 

    

   Главные темы поэзии Иегуды Амихая – любовь, ревность, разлука, война, воспоминания о прожитой жизни, о родителях 

(особенно – об отце, образ которого присутствует во многих стихах поэта) и т.п., причём в неожиданных сочетаниях, что придаёт 

стихам свежесть и силу.  Общий настрой их элегический, в них нет шума, восклицаний, всплесков эмоций. Соответственно видится 

Амихаю и роль самого поэта: не вождь, не пророк, а участник, один из многих. Новизна стиля и тематики поэзии Амихая вызвали 

определённое неприятие со стороны израильского культурного истеблишмента. В 50-60е годы его стихи печатались неохотно. 

Вместе с тем, критика в его адрес зачастую была вполне обоснована. 



 

   Из книги "Сейчас и в иные дни" (1955) 

 

Когда я был ребёнком 
 

Когда я был ребёнком, 

Вдоль берега высились травы и мачты. 

И я, лёжа там, 

Не делал различия между ними, 

Ведь все они поднимались надо мной до неба. 

Только слова мамы были со мной, 

Как ломтик хлеба, обёрнутый в шуршащую бумагу. 

И я не знал, когда вернётся отец, 

Потому что в просвете леса виднелся  другой лес. 

 

Все вещи протягивали ко мне руки, 

Бык бодал рогами солнце, 

Ночами свет с улиц ласкал 

стены и мои щёки, 

А луна, как большой горшок, сама собой наклонялась 

И поила мой неутолимый сон. 
   

                                                                                                         
Мама испекла мне весь мир 
 

Мама испекла мне весь мир, 

Как сладкий пирог. 

Любимая наполнила моё окно 

Изюминками звёзд. 

Но тоска сокрыта во мне, как пузырьки воздуха 

В буханке хлеба. 

Снаружи я гладкий, спокойный, румяный. 

Мир любит меня. 

Но волосы мои печальны, как тростник в высыхающем болоте, – 

Все редкие птицы в красивых перьях 

 

 מהספר "עכשיו ובימים האחרים" 
 

י יֶלֶד ה  ב    יוֹת 
 

י יֶלֶד הְיותִּ  בִּ
ים לְיַד הַחוף, ים וּתְרָנִּ  עָמְדוּ עֲשָבִּ

י שָם  י בְשָכְבִּ  וְאֲנִּ
י בֵינֵיהֶם, בְדַלְתִּ  לאֹ הִּ

 י כֻלָם עָלוּ הַשָמַיְמָה מֵעָלַי.כִּ 
י  תִּ י הָיוּ אִּ מִּ בְרֵי אִּ  רַק דִּ

נְיָר מְרַשְרֵש  פְרוּסָה עֲטוּפָה בִּ  כִּ
י,יָ וְלאֹ  י מָתַי יָשוּב אָבִּ  דַעְתִּ

י הָיָה יַעַר אַחֵר מֵעֵבֶר לְמַחְשוף הַיַעַר.   כִּ
 

יטוּ יָד, ים הושִּ  כָל הַדְבָרִּ
 רְנָיו,הַשֶמֶש בְקַ פַר גָנַח אֶת 

טֵף אור הָרְחובות   וּבַלֵילות לִּ
ים,  ם הַכְתָלִּ  אֶת לְחָיַי עִּ
טָ   אֶת עַצְמו  הוְהַיָרֵחַ, כְכַד גָדול, הִּ

י הַצְמֵאָה. שְקָה אֶת שְנָתִּ  וְהִּ
 
 

י אֶת כָל הָעוֹלָם תָה ל  י אָפ  מ   א 
 

י אֶת כָל הָעולָם י אָפְתָה לִּ מִּ  אִּ
 תוּקות. גות מְ בְעוּ

י  לְאָה אֶת חַלונִּ י מִּ  אֲהוּבָתִּ
ים.  מוּקֵי כוכָבִּ  בְצִּ

י כְבוּעות אֲוִּ  ים בִּ ים סְגוּרִּ  רי וְהַגַעְגוּעִּ
כַר הַלֶחֶם.  בְכִּ

י חָלָק וְשָקֵט וָחוּם. בַחוּץ אֲנִּ  מִּ
י.  הָעולָם אוהֵב אותִּ

צָה הַמִּ  י עָצוּב כַגֹמֶא בַבִּ  –תְיַבֶשֶת וְהולֶכֶת אַךְ שְעָרִּ
יפות הַנוצָה  ירות וִּ ים הַנְדִּ רִּ פֳּ  כָל הַצִּ



Разлетаются от меня. 

 

 

Мы двое вместе и каждый сам по себе 
 

            "Оба вместе и каждый в отдельности"… 

                                     (из договора об аренде)  

 

Вновь лето качелями мчит – не догнать. 

Вновь, девочка, пуст луна-парк, и опять 

Отец не придёт, очевидно, ко мне. 

Мы вместе и каждый сам по себе. 

 

Морской горизонт растерял все суда: 

Нельзя удержать что-нибудь навсегда. 

Бойцы за горой ждут, готовы к боям. 

Как нужно сейчас милосердие нам! 

Мы вместе и каждый сам по себе. 

 

Меж двух врагов место нашли мы для встреч. 

Над облаком месяц поднял серп, как меч. 

Мы ляжем с тобой, где ни встать и ни сесть. 

Ведь шанс изменить всё у нас ещё есть. 

Мы вместе и каждый сам по себе. 

 

Любовь к тебе преобразила меня, 

Как море солёное – в капли дождя.                           

Прижми меня крепче, ведь время не ждёт. 

К нам ангел-спаситель, увы, не придёт. 

Мы вместе и каждый сам по себе. 

 

 

Господь милосерден к малышам 

 

Господь милосерден к малышам, 

י.  מֶנִּ  נָסות מִּ
 
 

כָל אֶחָ  יַחַד ו  נֵינוּ ב  חוּד  דש   ל 
 

 "שניהם ביחד וכל אחד לחוד"...         
 )מתוך חוזה שכירות(                 

 

ץ עָבַר  י, עוד קַיִּ  יַלְדָה שֶלִּ
י לאֹ בָ   רְק. פַ -א לַלוּנָהוְאָבִּ

יפות לָנוּד.   הַנַדְנַדות מוסִּ
 שְנֵינוּ בְיַחַד וְכָל אֶחָד לְחוּד.

 
ינ  –תָיו ו אֹפֶק הַיָם מְאַבֵד סְפִּ

שְמֹר עַל מַשֶהוּ עַכְשָו.  קָשֶה לִּ
ים. כוּ הַלוחֲמִּ  מֵאֲחורֵי הָהָר חִּ
ים. ים אָנוּ לְרַחֲמִּ  כַמָה זְקוּקִּ

 ל אֶחָד לְחוּד.יַחַד וְכָ שְנֵינוּ בְ 
 

ם  שְנַיִּ ים לִּ  –יָרֵחַ מְנַסֵר אֶת הֶעָבִּ
ם.  י וְנֵצֵא לְאַהֲבַת בֵינַיִּ  בואִּ

ֹ רַק שְנֵינוּ   פְנֵי הַמַחֲנות.נ  אהַב לִּ
 אוּלַי אֶפְשָר עוד הַכֹל לְשַנות.
 שְנֵינוּ בְיַחַד וְכָל אֶחָד לְחוּד.

 
י כַ  י הָפְכָה אותִּ רְאֶהאַהֲבָתִּ  נִּ

פות מְתוּקות שֶל יורֶה;  כְיָם מָלוּחַ לְטִּ
ךְ לְאַט וְנופֵל. י מוּבָא אֵלַיִּ  אֲנִּ

י. אֵין לָנוּ מַ  ינִּ  אָךְ גואֵל.לְ קַבְלִּ
 שְנֵינוּ בְיַחַד וְכָל אֶחָד לְחוּד.

 
 
 

דֵי הַגַן רַחֵם עַל יַל  ים מ   אֱלֹה 
 

ים מְרַחֵם עַל יַלְדֵי הַגַן,  אֱלֹהִּ



В меньшей мере – к школьникам, 

А милосердия к взрослым – не жди. 

Он оставит их, 

И иногда им придётся ползти на четвереньках 

В обжигающем песке, 

Чтобы, истекая кровью, 

Добраться до сборного пункта. 

 

Разве что к истинно любящим 

Будет милостив, пощадит и спасёт, 

Как дерево, склонившееся над спящим на скамейке 

В городской аллее. 

 

Может, и мы отдадим им из милости 

Последние монеты, 

Доставшиеся нам от матери, 

Чтобы их счастье было нам защитой 

Сейчас и в иные дни. 

                                                                                                            

 

Песня клубка ниток иголке 
 

Ка̀к я, в ушко пробираясь, трудился! 

Вместе с тобой к твоей цели стремился. 

 

С каждым стежком я короче немного, 

Тем для тебя сокращая дорогу. 

 

Ясен конец мне: ты выскользнешь разом, 

Я же  судьбою с чужой тканью связан. 

 

Узами сдавлен и памятью ранен,                         

Ты же – с другим клубком к новенькой ткани. 

 

 

זֶה עַל יַלְדֵי בֵיתפָ   הַסֵפֶר. -חות מִּ
ים לאֹ יְרַחֵם עוד,  וְעַל הַגְדולִּ

ירֵם לְבַדָם,  יַשְאִּ
צְטָרְ  ים יִּ פְעָמִּ זְחֹל עַל אַרְבַעוּכוְלִּ   לִּ
 בַחול הַלוהֵט,

סוּף יעַ לְתַחֲנַת הָאִּ  כְדֵי לְהַגִּ
 וְהֵם שותְתֵי דָם. 

 
ים  תבֶאֱמֶ -אוּלַי עַל הָאוהֲבִּ

ים וְיָחוּס וְיָצֵל  תֵן רַחֲמִּ  יִּ
ילָן עַל הַיָשֵן בַסַפְסָל   כְאִּ
ית.  בוּרִּ  שֶבַשְדֵרָה הַצִּ

 
יאנַ אוּלַי לָהֶם גַם אֲ   חְנוּ נוצִּ

 אֶת מַטְבְעות הַחֶסֶד הָאַחֲרונות
מָא,  ישָה לָנוּ אִּ  שֶהורִּ

 כְדֵי שֶאָשְרָם יָגֵן עָלֵינוּ
ים.עַכְשָו וּבַיָמִּ   ים הָאֲחֵרִּ

 
 

יר הַחוּט לַמַחַט  ש 
 

י  בַרְתִּ י עַד שֶלָךְ חִּ  –כַמָה עָמַלְתִּ
קְ  עוּדֵךְ נִּ י. שַ יַחְדָו עַכְשָו, אֶל יִּ  רְתִּ

 
דָה שֶאֶתְקַצֵר,   בָהּ בַמִּ

 עושָה אַתְ אֶת דַרְכֵךְ יותֵר מַהֵר. 
 

שְ  בַסוף, בְכָל זאֹת י נִּ י. אֲנִּ נָתְקִּ  אָר תִּ
 בְתוךְ גורָל שֶל בַד גָדול וָזָר.

 
 לָנֶצַח שָם אֶהְיֶה כָלוּא, נואָש,

 ש.דָ אֶל חוּט אַחֵר, אֶל בַד חָ  –וְאַתְ 
 
 



 

Короткие стихотворения 
 

* 
 

И, коль потоп с небес грозит нам вновь ударом, 

Добавят пусть меня к четырнадцати парам. 

 

К слонихе со слоном и к лисам серебристым, 

Ко всем, кто будет – чистым и нечистым. 

 

Укутай ватой мягкой и храни нас, Ной, 

Как корешок лозы, возьми в мир лучший свой. 1 

 

* 

 

Мы - две ассоциации в одном уме: 

Лишь вспомнят о тебе, сейчас же – обо мне. 

 

Мы словно две свечи в подсвечнике одном: 

Мы порознь тусклы – книгу не прочтёшь, 

Но всё же ярки – с нами не заснёшь. 

 

Когда горим мы вместе, - праздник света. 

Угаснем разом – темень без просвета. 

 

* 

 

Мы в сводчатом окне – две стойки: поднялись 

Над подоконником и устремились ввысь. 

 

И, поднимаясь, соблюдая строй, 

Друг к другу мы склоняемся с тобой, 

 

ים  צָר  ים ק  יר    ש 
 

* 
 

ם, ם שוּב יֵרֵד מַבוּל מַן הַשָמַיִּ  אִּ
ם  ם כָל זוּגות הַשְנַיִּ קוּנוּ לַתֵבָה עִּ ח ָ  –יִּ

 
ם פִּ  ילָה, עַכְבָר וְעַכְבָרָה,יל וְעִּ עִּ  ם פִּ

ם כָל הַטְמֵאָה וְהַטְהורָה.  עִּ
 

שְמֹר אותָנוּ נֹחַ, יַעֲטֹף   יִּ
יל הַ  שְתִּ  פֶן לָעולָם הַטוב.גֶ כִּ

 
 * 

 
 ד:חָ אֶ  אשרֹ בְ ת שֶ יו צְ יַ צְ ו סם אַ יִּ תַ שְ כִּ 
 . תְ ת אַ רֶ כֶ זְ י, מֻ תִּ ים או ירִּ כִּ זְ ם מַ אִּ 
 
 ה:רָ נו מְ בַ  נוּחְ נַ ת אֲ רו וּי נתֵ שְ כִּ 
ֹ קְ י לִּ דַ ים מִּ הִּ , כֵ ךְדֵ בַ לְ  י או דִּ בַ לְ   ן,ו תא עִּ ר
 ן. ישֹ יל לִּ בִּ שְ י בִּ דַ ים מִּ רִּ או 
 

ים אֲ   זֶה חַג שֶל אור,  –בָל בְיַחַד מֻדְלָקִּ
ים   לַיְלָה שָחֹר. –בְיַחַד כְבוּיִּ

 
* 
 

מְרון שֶבְחַלון יָשָן  כְקִּ
כָאן מֵאֶדֶן נַעֲ   וְכָאן. לֶה: מִּ

 
 בַעֲלותֵנוּ יַחַד, זֶה מוּל זֶה, 

טֶה.  י נִּ  אֶחָד אֶל הַשֵנִּ

 
1  Намёк на библейский рассказ об опьянении Ноя 



 

Пока замковый клин, своим углом 

Нам дав покой, не станет общим лбом.                  

 

На подоконнике внизу – цветы в горшке, 

А за окном – дороги вдалеке. 

 

* 

 

Ты, словно сад цветущий городской, 

Надёжною окружена стеной. 

 

Я, как шоссе, что город резрезая, 

Летит, пути не выбирая. 

 

В тебе начала все остры и сил полны, 

А под конец спокойны и округлены. 

 

Во мне любой итог – не повод отдохнуть, 

И близость мне твоя – ворота в дальний путь. 

 

* 

 

Смотри, мы словно два числа с тобой – 

Стоим и складываемся порой 

 

Иль вычитаемся, ведь ты же знаешь: знак 

Со временем меняется, и как! 

 

Так трудно было нам, пока узнали, 

Что значит вместе быть и, как в начале, 

 

Так же глубо̀ко ощущать потом 

Блаженство умножения вдвоём. 

 

 
 עַד שֶבְאֶבֶן הַיָתֵד יַחְדָו 

מְ   מֵצַח מְשֻתָף. –א מָנוחַ צָ נִּ
 

רְאֶה: עַל אֶדֶן  יד נִּ ים. –תָמִּ  פְרָחִּ
ים. –וְעוד הַרְחֵק יותֵר   אֶת הַדְרָכִּ

 
* 
 

י בָעִּ וְאַתְ הַגַן הַ  בוּרִּ  יר,צִּ
יר.  מֻחְזָק בָהּ וְשֶלָהּ, מוּגָן בְקִּ

 
יר קורֵעַ, יש, אֲשֶר הָעִּ י הַכְבִּ  אֲנִּ

י אֵינִּ   יודֵעַ.  י וּבְעַצְמִּ
 

ים ילִּ  בָךְ כָל הַהַתְחָלות שֶמַתְחִּ
ים. ים וַעֲגֻלִּ ים טובִּ  הופְכות סופִּ

 
נוּק,  י כָל סוף שָלֵו הוּא אות זִּ  וּבִּ

רְבָתֵךְ וְ  חוּק.   –קִּ י שַעַר לָרִּ  לִּ
 
* 
 

ים, סְפָרִּ ם מִּ י, אֲנַחְנוּ שְנַיִּ  רְאִּ
ים תְחַבְרִּ ים יַחְדָו וּמִּ  עומְדִּ

 
תְ  י סוףחַ או מִּ ים, כִּ ימָן -סְרִּ  סוף הַסִּ

זְמַן.  זְמַן לִּ שְתָנֶה מִּ  מִּ
 

גַעְנוּ-הָיָה קָשֶה כָל   כָךְ עַד שֶהִּ
 יָדַעְנוּלַעֲמֹד יַחְדָו, וְגַם 

 
ים, ים שֶל אֹשֶר, גַם שְבָרִּ  כְפָלִּ

ים.  סְפָרִּ קְרֶה לְמִּ  כַאֲשֶר יִּ
 



Под нами мир – деленья знак. Однако, 

Ты не пугайся. Посмотри: под знаком, 

 

Под грозною чертой, созревши в срок, 

Наш общий знаменатель дал цветок. 

 

 

* 

 

Как во̀ды, что, собравшись в высоте, 

Текут по трубам в вечной темноте 

 

И ждут покорно в  толще стен, покуда 

Их, кран открыв, не вызволят оттуда, 

 

Так я, издалека придя к тебе, 

Во тьме своей замкнулся, как в трубе. 

 

Мечтаю страстно твой услышать зов 

И для тебя на всё всегда готов. 

 

Как только я̀ могу, служить любви 

Из тьмы своей явлюсь, лишь позови. 

 

 

Но посмотри, как велика 
 

Но посмотри, как велика теперь разлука по сравнению со встречей. 

Уже не близняшки, уже не сёстры, 

Уже не стоят рядом. 

Что листик встречи, бабочка часов, проведённых вместе, 

Против небес разлуки, против длины дороги, где нет места памяти! 

Что глоток тёплого воздуха изо рта любимой, 

Что ладошка ребёнка 

В осенних бурях и под зимними сугробами, 

 –בֶר שֶ גַם עַתָה, תַחְתֵנוּ, הָעולָם קַו 
י אֵיך מֵעֵבֶר יטִּ י, הַבִּ ירְאִּ  אַל תִּ

 
 לְאותו הַקַו פָרַח לָנוּ עַכְשָו 

 הַמְכַנֶה הַמְשֻתָף. 
 
 
* 
 

מִּ  ם שֶמִּ יםכַמַיִּ  גְדָלִּ
ים נורות הָאֲפֵלִּ ים בַצִּ  זורְמִּ

 
ים, בַעֲנָוָה, בְקֶרֶב  וּמְחַכִּ

יחַת הַבֶרֶז,  פְתִּ ים עַד לִּ ירות עָבִּ  קִּ
 

מֶרְחָק,  י מִּ י, שֶבָאתִּ  כֵן גַם אֲנִּ
דְחָק,  י נִּ ךְ, בְאָפְלִּ  עַכְשָו, קָרוב אֵלַיִּ

 
י. וְכָל עֵת  י בִּ רְצִּ  וּמְחַכֶה שֶאַתְ תִּ

י לְשָרֵת  י בִּ  אֲשֶר תַרְצִּ
 

י, שֶלִּ  וְלֶאֱהֹב אותָךְ, בְדֶרֶךְ מִּ
י. ךְ מֵאָפְלִּ  אָבוא אֵלַיִּ

 
 

י א   אֲבָל ר 
 

ישָה.אִּ אֲבָל רְ  ידָה לְיַד הַפְגִּ  י, כַמָה מֻגְזֶמֶת עַתָה הַפְרִּ
 לאֹ עוד אֲחָיות תְאומות, לאֹ עוד אֲחָיות,

צָבות יַחְ   דָיו.לאֹ עוד נִּ
ישָה, פַרְפַר הַשְהוּת   אֶלָא עֲלֵה הַפְגִּ

ירָ  ידָה וּלְאֹרֶךְ הַדֶרֶךְ שֶאֵין בָהּ זְכִּ  , המוּל שְמֵי ההפְרִּ
י הָאֲהוּבָה,  יר הַחַם וְהַקָטָן שֶבְפִּ  אֶלָא הָאֲוִּ

ים כַף יָדו שֶל יֶלֶד   אֶלָא פְנִּ
יות, בֵין  ים, בְתוךְ הַסְעָרות הַסְתָוִּ מְרונות הַחֹרֶף הָרָמִּ  קִּ



Что карие глазки 

В просторе, который перед глазами! 

 

Посмотри, что творят времена года с полями и горами, 

Что творят войны с городами 

И чего не сотворили с тобой слова мои, 

И как не смогли руки мои изменить оттенка твоих волос. 

И как смогла разлука! 

 

Мы здесь любили 

   (цикл сонетов) 

 

1. 

 

Отец мой был четыре года на войне, 

Ни злобы, ни любви к врагам не сохраня. 

Но день за днём (уверен я вполне) 

Спокойствием своим он создавал меня. 

 

Среди разрывов бомб в дыму атак 

Покоя пыль пытался собирать 

И добавлял в потрёпанный рюкзак 

К остаткам пирога, что положила мать. 

 

В глазах своих он, не жалея сил, 

Всех безымянных павших собирал, 

Чтобы потом я их, как он, любил. 

 

Чтоб, как они, я не горел в огне дорог, 

Глаза наполнил ими… Всё не впрок: 

И я всех войн своих не миновал. 

 

2. 

 

Раздумья шли к нему издалека. 

ן הַקְטַנָה וְהַחוּמָה  אֶלָא הָעַיִּ
רְאֶה.  בְתוךְ הַמֶרְחָב הַנורָא, הַנִּ

 
י מַה  ים, שֶ רְאִּ  עושות הָעונות לַשָדות וְלָהָרִּ

ים, לְחָמות לֶעָרִּ  מַה שֶעושות הַמִּ
 וּמָה שֶלאֹ עָשוּ דְבָרַי לָךְ, 

נוּ אֶ וְאֵיךְ יָדַי   ת גון שְעָרֵךְ.לאֹ שִּ
ידָה!  וְאֵיך הַפְרִּ

 
נוּ כָאן  אָהַב 

 ]מחזור סונטות[ 
 

 ]א[
 

ים בְ  י הָיָה אַרְבַע שָנִּ  לְחַמְתָם, מִּ אָבִּ
 וְלאֹ שָנַא אויְבָיו וְלאֹ אָהַב. 
י כְבָר שָם  י יודֵעַ, כִּ  אֲבָל אֲנִּ

י יום שַלְוותָיו.-בָנָה אותִּ  יום מִּ
 

 כָךְ, אֲשֶר לָקֵט-טות כָלעָ הַמֻ 
 אותָן בֵין פְצָצות וּבֵין עָשָן, 

ילו הַמְמֻרְטָט  וְשָם אותָן בְתַרְמִּ
ם שְאַרִּ  תְקַשָה. -ת עֻגַתי עִּ מו הַמִּ  אִּ

 
י שֵם. ים בְלִּ  וּבְעֵינָיו אָסַף מֵתִּ

י,  ים אָסַף לְמַעֲנִּ ים רַבִּ  מֵתִּ
ירֵם בְמַבָטָיו וְא   והֲבֵם שֶאַכִּ

 
 וְלאֹ אָמוּת כְמוהֶם בַזְוָעָה...

לֵא עֵינָיו בָהֵם וְהוּא טָעָה:  הוּא מִּ
י  לְחָמותַי יוצֵא אֲנִּ  .אֶל כָל מִּ

 
 [ב]
 

 הַמַחֲשָבות בָאוּ אֶלָיו כְשַיָרַת 



Так цепь машин подходит грузовых 

С боеприпасами к позиции полка. 

Он разгружал, распределяя их 

 

По предложениям, и выстрелы средь слов 

Как знаки препинания разместил. 

А, когда вздрогнула земля, - к всему готов – 

Меня своей любовью зародил. 

 

Он кончиками пальцев ощущал 

Цветенье, словно ветками, весной 

И ждал плода… Но воздух залп взорвал. 

 

Там, раненый, сползая под откос, 

Как Валаам 2, благословенье произнёс, 

Предвидя всё, что сбудется со мной. 

 

6. 

 

В безмолвной комнате своей в объятьях сна 

Мы замурованы ночами, как в гробнице 

Огромной пирамиды, тишина 

Песком столетий сверху громоздится. 

 

Проходят поколения вовне. 

Недвижны саркофаги в строе строгом. 

Смотрите: протянулась по стене 

На старой фреске наших душ дорога. 

 

Там в лодке двое правят стоя, а меж ними 

Гребут гребцы под звёздами чужими. 

Нил времени течёт. Открытий нет. 

 

יות הָאַסְפָקָה בְטֶרֶם  קְרָב. -מְכונִּ
 הֵן בָאוּ לו אַחַת, אַחַת, אַחַת, 

 אותָן וְהוּא חָשַבפָרַק וְהוּא 
 

ים. ים מְסֻדָרִּ שְפָטִּ  אותָן בְמִּ
ים וּנְקֻדות.  יקִּ יות הָיוּ פְסִּ  הַיְרִּ

תְ  ים פהָאֲדָמָה הִּ קְרִּ  וצְצָה בֵעת הִּ
י, שָקֵט, עַל פְנֵי אַהֲבָתו.  אותִּ

 
קְצות אֶצְבְעותָיו, יב, בִּ  וּבָאָבִּ

גְדוּג ים דִּ יש כַעֲנָפִּ רְגִּ יחָה  הִּ  פְרִּ
י... אֲבָל בַסְתָו  תְכונֵן לַפְרִּ  וְהִּ

 
תְפַתֵל שְתֵי רַגְלָיו וְהִּ פְצַע בִּ  נִּ

לְעָם חָזָ   , נופֵל,הבָאֲדָמָה. וּכְבִּ
 אֶת כָל יָמַי, וְשָר אֶת הַבְרָכָה.
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 וּבַלֵילות חַדְרֵנוּ נֶאֱטָם 
ידָה. מֵעָלֵינוּ  ירָמִּ  כְקֶבֶר פִּ

     כְחול מוּרָם,ות זָרות, הַר הַדְמָמ
שְכָבֵנוּ. ים עַל פֶתַח מִּ  דורות רַבִּ

 
ים מְאֹד,   וְעֵת גוּפֵינוּ יְשֵנִּ

ירו  צְטַיֶרֶת   תעַל הַקִּ  שוּב מִּ
 הַדֶרֶךְ בָהּ עובְרות הַנְשָמות 

ירָה עובֶרֶת  ים? סִּ רְאִּ  שֶלָנוּ. הַתִּ
 

ים, הַשְ  ם בָה עומְדִּ ים.וּשְנַיִּ  אָר חותְרִּ
ים ים מֵעָל, כוכְבֵי הָאֲחֵרִּ  וְכוכָבִּ
פְתֹר. י לִּ  יְאור הַזְמַן נושֵא בְלִּ

 

 
2  Согласно библейскому рассказу, колдун Валаам, вместо того, чтобы проклясть израилитян, благословлял их (ТОРА, Числа, 22,9) 



Мы, мумии, лежим, спелёнуты любовно, 

Недвижны. Так проходит вечность ровно, 

А утром археолог вносит свет. 

 

Песня на музыку Гиди Корена в исполнении Ноэми Ротэм на сайте 

http://www.youtube.com/watch?v=9R_zLRTCYVY 

 

 

10. 

 

Мы, самым малым удовлетворясь 

(Не как захватчики, что мчат в пылу атак, 

Пока бензин в моторах не иссяк), 

Влюблённые, вошли не торопясь – 

 

Ты, чтобы стать моей, а я – твоим. 

Открыв глаза, шли, опасаясь вдруг 

Случайно что-то изменить вокруг: 

Пусть каждый шагом впредь идёт своим. 

 

Но с каждой осенью всё более глубок 

Вбирает жизни две один поток. 

Он в общем русле к морю нас несёт. 

 

И, даже вазу повернув слегка, 

Мы знаем: нас ведёт судьбы рука. 

К добру или ко злу – как повезёт. 

 

11.  

 

Кувшин немолод, в нём вода до края –         

Умна и холодна от верха и до дна, 

А наша кровь с тобой бурлит не остывая 

И мечется, грехов полна. 

 

ים בְאַהֲ   ה רַבָה.בָ וְאָנוּ חֲנוּטִּ
 וּכְאַחַר הַנֶצַח בֹקֶר בָא;                                 

יז   וְלו הָאור. –אַרְכֵיאולוג עַלִּ
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 –נוּ, הַמְעַט  אֶת שֶלָ  מָדַדְנוּ
סְ  ים,תַפַקנוּוְהִּ  , לאֹ כְמו כובְשִּ

ין. ים עַד כְלות כָל הַבֶנְזִּ  הַדוהֲרִּ
כְנַסְנוּ ים מְאֹד, בַלָאט, נִּ  אוהֲבִּ

 
י, וּלְשֶלָךְ  י, –אַתְ לְשֶלִּ  אֲנִּ

ים, ירִּ ם, זְהִּ  פְקוּחֵי עֵינַיִּ
ן הַדְבָרִּ   ים,בַל נְשַנֶה דָבָר מִּ

י. קְבות אֶחָד בְתוךְ שֵנִּ  וּבַל עִּ
 

ים,  –זאֹת -וּבְכָל ם נועַ הַסְתָוִּ  עִּ
ים,  הָיוּ חַיֵינוּ לְשָוִּ

בְקַע בָנוּ עַד חוף. עָרוּץ אֶחָד  נִּ
 

נוּי מְקום הָאֲגַרְטֵל, ם שִּ  כְבָר עִּ
 יָדַעְנוּ: בָנוּ יָד תֵבֵל 

ם טוב. ם רַע, עִּ  הֵחֵלָה לְשַנות אִּ
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ם,  כַדֵנוּ מְבֻגָר וּבו הַמַיִּ
ים עַל אֶדֶן הַחַלון. ים וַחֲכָמִּ  קָרִּ

ם,   אֲבָל דָמֵנוּ, דָם הַשְנַיִּ
תְ   וצֵץ וּמְלֵא עָוון.רחַם וּמִּ

 

http://www.youtube.com/watch?v=9R_zLRTCYVY


Вскипит и пропадёт письмом без марки, 

Но в нас любви микроб плодится, распирая грудь. 

Ты – зной, дыхание пустыни жаркой! 

Куда направлен наших жизней путь? 

 

И из каких глубин, с каким напором? 

Вот вечер горизонт завесил. Скоро - 

Иллюзия прохлады в соснах, полог тьмы. 

 

Вода в кувшине высохла в покое. 

Ещё немного, станем маленькими мы 

В глубинах сна, что больше нас с тобою. 

 

12. 

 

И снова спуск; мы вниз идём, покинув выси 

И голоса сложив в молчание, как в шкаф. 

Да, что-то было, нашу жизнь возвысив – 

Обычную строку в заглавие подняв. 

 

Теперь забвения становятся длиннее, 

Как тени ближе к ночи, каждый час. 

Ты видишь: сделав буйные шоссе смирнее, 

Их горы за собой уводят, как и нас. 

 

Вновь разговор двоих о цели и пути, 

А вечер тёплый не торопится уйти. 

Оазис тих наш, нам никто не нужен. 

 

Но наша жизнь уже не сплав из двух. 

Она, как хлеб, нарезанный на ужин: 

Вчера был свеж, сегодня – груб и сух. 

 

13. 

 

י כְתֹבֶת,  ים בְלִּ כְתָבִּ  וְהוּא יאֹבַד כְמִּ
ים. תְרַבָה כְחַיְדַקִּ  רַק אַהֲבָתֵנוּ מִּ

ית שֶלִּ  ינָאִּ  רֹבָת, י, שְרוּבָה, שְרַבְ חַמְסִּ
ים  דְחָקִּ  –לְאָן חַיֵינוּ נִּ

 
 מֵאֵיזו בְאֵר, בְאֵיזֶה דֹפֶק? 

נֵה הָעֶרֶב נֶעֱרָךְ בָאֹפֶ   , קהִּ
ים. רָנִּ הְיֶה בָאֳּ נָה תִּ  וְאַשְלָיַ צִּ

 
תוךְ כַדַי, ם כְבָר יָבְשוּ מִּ  כָל הַמַיִּ

ים  הְיֶה קְטַנִּ  וְעוד מְעַט נִּ
דַי..נָה וךְ שֵ בְת יא גְדולָה מִּ  שֶהִּ
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תְקַפֵל קולֵנוּ  וְשוּב מורָד וּמִּ
יקָתֵנוּ כְמו אֶל תוךְ אָרון.  אֶל שְתִּ

ים חַיֵינוּמְ הַ   אֹרָע אֵרַע אֲשֶר הֵרִּ
תון. סְגַת עִּ  כְמו שוּרַת כותֶרֶת לְפִּ

 
ים בָעֶרֶב, כְחות כְמו צְלָלִּ  עַכְשָו הַשִּ

ים.  גָדְלוּ מְאֹד, כָבְדוּ בְאֵין מֵרִּ
ישֵי הַפֶרֶא י, כָמונוּ כָל כְבִּ  רְאִּ
ים. ים אֶל הֶהָרִּ  יוּבְלוּ מְאֻלָפִּ

 
ם, וְהָעֶרֶבוּוְש יחָה בֵין שְנַיִּ  ב שִּ

שְהות אֶצְלֵנוּ יךְ לִּ  חַם וּמַאֲרִּ
כְנָס.  יש אֵינו נִּ  שָקֵט נָוֵנוּ, אִּ

 
תְקַ  ים, חַיֵינוּאֲבָל חַיֵינוּ מִּ  שִּ

פְרַס  פְנֵי הַלֶחֶם שֶאֶתְמול נִּ  –כִּ
י, הַיום יָבֵש וָגַס.  אֶתְמול טָרִּ
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Дождь вечером на крышу дробь обрушил, 

Как будто что-то главное забыл сказать. 

Он обращался к нам, хотел излить всю душу, 

Но не нашёл внимания опять. 

 

У берега шумит, волнуясь, море, 

Как после важного сообщения народ. 

В туманной дымке радуется поле, 

На склонах гор заждавшееся вод: 

 

Добавилось ещё два дня зелёных! 

Но в нас уже нет сил былых влюблённых. 

Лишь изредка мечта мелькнёт одна. 

 

И мы вдвоём с тобой плывём куда-то 

Внутри домов в венце антенн рогатых 

В солёной пене моря сна. 

 

14. 

 

Нас колокол считал. Нас было двое. 

И были мы надежд полны тогда. 

Мы бросили всё разом, как чужое,  

Как комнату – вдруг раз и навсегда. 

 

Будто из глаз, подуло ветром новым. 

Как мочка уха, изогнулся лист, 

Чтобы услышать каждый шёпот слова 

И позабыть не медля – зелен, чист. 

 

Деревья в путь отправились далече 

Вдоль по аллее, где прохожих не видать. 

Один ещё придёт. Других нет смысла ждать. 

 

Ты одинока, словно банк под вечер, 

 וּב חָזַר הַגֶשֶם,שאֲבָל בַלַיְלָה 
 כְמו אֶחָד אֲשֶר שָכַח לומַר 

קָר  קֵש עוד פַעַם קֶשֶב –אֶת הָעִּ  בִּ
 וְלאֹ מָצָא, וְהוּא עָבַר.

 
רְעָש עודיָם, וְרַק הַ   לְיַד הַחוף, נִּ

 כְעַם אַחַר הַהַכְרָזָה הַחֲשוּבָה.
ים, בֵין הַטֵרַסות,  יִּ ים הַשְרָבִּ  וּבֶהָרִּ

י, בַעֲנָוָה, דֶ לַ   שֶא הֶעָנִּ
 

ים שֶל אֹשֶר.  ם יְרֻקִּ  נוסְפוּ יומַיִּ
סְגְרָה שְעַת הַכֹשֶר   –רַק לָנוּ נִּ

ים אֶ  ים שָבִּ כוּיִּ  אֶחָד.-חָדהַסִּ
 

ים שָמָה וָהֵנָה.   אֲנַחְנוּ עוד שָטִּ
ים עוטְרֵי אַנְטֶנות.   בְתוךְ בָתִּ

 לוּחָה.מְ עַל פְנֵי שֵנָה זועֶפֶת וּ
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סְפֹר אותָנוּ,   וּפַעֲמון הֵחֵל, לְאַט, לִּ
לְשֹם.  קְוות הָיוּ כְמו שִּ  וְהַתִּ
 נוּ,עָזַבְנוּ אֶת הַכֹל, כְלאֹ שֶלָ 

תְאֹם. ים אותו פִּ  כְחֶדֶר שֶעוזְבִּ
 

ם. תוךְ עֵינַיִּ  וְרוּחַ בָאָה כְמִּ
תְקָעֵר  הַנוף כְאֲפַרְכֶסֶת אֶזן נִּ

ם,לִּ   שְמֹעַ כָל הָרֵחֵש בֵין הַשְנַיִּ
שְכֹחַ אֶת הָרֹב.  שְמֹעַ וְלִּ  לִּ

 
ילָנות יָצְאוּ לַדֶרֶך   וּכְבָר הָאִּ

יש לְאֹרֶךְ הַשְדֵרָה  .שֶאֵין בָהּ אִּ
יש. יעַ רַק. הַשְאָר בַכְבִּ  אֶחָד יַגִּ

 
דֵךְ, כְבַנְק בָעֶרֶב,  וּכְבָר אַתְ לְבִּ



Где, как в тебе, хранится золотой запас. 

И ночь забвения идёт, стирая нас.  

 

17. 

 

Мы выйдем… А тогда был комендантский час. 

В ритм сердцу под окном шагали патрули. 

Впервые чувств плоды налились соком в нас. 

Мы поняли, что мы созрели для любви. 

 

О мысль усталая, как небеса над нами – 

Над любящим и сторожем его! 

А в маленьком горшке в оконной раме 

Цвела надежда, что в конце всего 

 

Без крови можно и без дикой пляски… 

Но с нами сны взрослеют и, как в сказке, 

Уйдут, как сын, чей вдруг сменился голос, 

 

Как падает зерно, покинув колос, 

Как линза падает из стареньких очков, 

Как из венца алмаз и время из часов. 

 

18. 

 

Пролог: деревья, море, юных двое. 

Лишь друг на друга устремлён их взгляд. 

Отец встревожен: город перед боем, 

А вдалеке погибшие лежат. 

 

А вот и кульминация рассказа: 

Война и дым из окон, как из дыр. 

И первый отпуск – он, она и сразу 

Мать из могилы: "Дети, будет мир!" 

 

ם הַזָהָ   שֶבְתוכו, שֶבְתוכֵךְ, בעִּ
כְחָה יָבוא לוחֵךְ.  וְלֵיל הַשִּ
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 הַלַיְלָה שוּב נֵצֵא. הָיָה אָז עֹצֶר,
שְמָרות פָסְ   כַלֵב. עוּ הָלוךְ וָשוב,הַמִּ

רְגָשְנוּ מַה זֶה בֹסֶר,  אשונָה הִּ  וְאָז לָרִּ
י אָז בָשַלְנוּ, כָל אֶחָד אוהֵב.  כִּ

 
םו ה   מַהְשָבָה לֵאָה כְמו שָמַיִּ

 מֵעַל אוהֵב וּמֵעַל צַר. 
יר חַדְרֵנוּ,  יץ הַקָט, עַל קִּ  וּבֶעָצִּ

קְוָה קְטַנָה, שֶע  וד אֶפְשָר פָרְחָה תִּ
 

י מָחול י כָל הַדָם וּבְלִּ ים בְלִּ  ...שֵדִּ
ים, תְבַגְרִּ  גַם חֲלומות שֶלָנוּ מִּ

ים כְבֵן אַחַר לוּף הַקול.  עוזְבִּ  חִּ
 

גַעְנוּ עַד בַרְזֶל.   נֶחְתַךְ הַיום, הִּ
כָאן מַשֶהוּ נופֵל,   רָחוק מִּ

תוךְ שָ  כֶתֶר, זְמַן מִּ  עון.כְיַהֲלום מִּ
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ם, הַמַצָב, נֵה מָבוא: הַשְנַיִּ  הִּ
ילָנות וְיָם,  אוּלַי הֶכְרָח, וְאִּ
יר בְטֶרֶם קְ   ב,רָ וְאָב מֻדְאָג, וְעִּ

ירָם. ים שֶאֵין לְהַכִּ  וּמֵרָחוק מֵתִּ
 

יא  פוּר עַכְשָו, אוּלַי הַשִּ  –וְאֶמְצַע הַסִּ
מְקום רְחוב,  לְחָמָה. עָשָן בִּ  הַמִּ

יא,יו וְ  אשון, וְהוּא וְהִּ  ם חֻפְשָה רִּ
הְיֶה עוד טוב. בְרָהּ: יִּ קִּ  וְאֵם מַרְגַעַת מִּ

 



Последний смех: в его фуражке встала, 

Её напялив задом наперёд. 

О, как красива, как ей всё идёт! 

 

А после, за заборами квартала 

Разлуки призрак, как убийцы тень. 

И ночь идёт. Грядёт, как Судный день. 

 

22. 

 

Тут есть у бед отец и мать, и дети бродят. 

Смерть, как налоги, - в рамках заданных границ. 

Есть у иллюзий дом, и вывеска при входе: 

Надежда всё ещё прекрасна, вся в тени ресниц. 

 

Лишь разочарованиям нет места, чтобы жить. 

В киосках шумных станций, там – открытка та же 

С пейзажем, что на этом месте мог бы быть, 

И по сей день находится в продаже. 

 

Газетами шурша, вечерний ветер тянет, 

А комментариев букет, бледнея, вянет. 

Ассортимент мороженого в парке – в самый раз. 

 

А безработные и инвалиды, те сейчас 

Как птицы певчие в садах поэзии творцов, 

Вместо былых кукушек-соловьёв. 

 
Из книги "На расстоянии двух надежд" (1959) 

 

Бог, преисполненный милосердия 
                                                                                (начало траурной молитвы) 

Бог преисполнен милосердия. 

 בַעו וְזֶה הַצְחוק הָאַחֲרון: אֶת כ
י. ים שֶלו חָבְשָה מוּל הָרְאִּ  הַחַיָלִּ

ים. תְאִּ  וְכֹה יָפְתָה, וְכובָעו הִּ
 

 כָךְ, מֵאֲחורֵי בָתֵי הָרֹבַע,-וְאַחַר
 ה כְרֶצַח בְדָם קַר, ידָ פְרִּ 

ית דָבָר.  וְלַיְלָה בָא, כְאַחֲרִּ
 

 ]כב[
 

 –פֹה לַצָרות יֵש אָב וְאֵם וְיֶלֶד 
יתות  ים.גַ וְהַמִּ סִּ  ם הֵן קְבוּעות, כְמו מִּ

ת וּבַבַיִּת שֶלֶט,  לְאַשְלָיות יֵש בַיִּ
ים. יסִּ קְוָה עודָהּ יָפָה וַאֲרֻכַת רִּ  וְהַתִּ

 
חְיות, הָאַ  וְרַק סְתַדְרוּ לִּ  -כְזָבות לאֹ הִּ

מְכֶרֶת   לְיַד הַתַחֲנות הָרועֲשות נִּ
 אותָהּ הַגְלוּיָה הַמְצֻיֶרֶת 

הְיות. לשֶ   נוף, אֲשֶר יָכול הָיָה לִּ
 

ים בְרוּחַ עֶרֶב, ים מְרַשְרְשִּ תונִּ  וְעִּ
ים, סְגָרִּ רְחֵי הַמַסְקָנות אַט נִּ  פִּ

ידָה.תוּחַ וּמו הַגַן פָ  ים גְלִּ  כְרִּ
 

ים וּמְחֻסְרֵי הָעֲבודָה  נָכִּ
ים, רֵי הַזֶמֶר בַעֲצֵי מְשורְרִּ פֳּ  הֵם צִּ

מְקום הַקוּקִּ  ים.יָ בִּ ירִּ  ה וְהַזְמִּ
 
 

 מהספר "במרחק שתי תקוות" 
  
ים   אֵל מָלֵא רַחֲמ 

 

ים,  אֵל מָלֵא רַחֲמִּ



Если бы не был Он преисполнен, 3 

Было бы милосердие в мире, а не только в Нём. 

Я, собиравший цветы в горах, 

Заглядывавший во все долины, 

Я, выносивший трупы с холмов, 

Могу подтвердить, что милосердия в мире нет. 

 

Я, бывший "солью" всего у берега моря, 

Стоявший у окна не в силах принять решение, 

Считавший шаги ангелов, 

Я тот, чьё сердце поднимало гири боли 

На страшных чемпионатах. 

Я, пользующийся лишь малой долей 

Тех слов, что есть в словаре, 

 

Я, поневоле разгадывающий загадки, 

Знаю, что если б не был преисполнен милосердия Бог, 

Было бы милосердие в мире,  

А не только в Нём. 4 

 

 

Я не готов 

 

Списки мёртвых, алфавитный порядок храня, 

Господь спрятал в ящик до Судного дня. 

Был свидетель, доложил суду – да и был таков. 

Когда-то я мог, а сейчас не готов. 

 

В кинозале к каждому креслу прибит номерок. 

Где-то час моей смерти помечен и в пустыне песок. 

Она будет здесь, все тут будем: закон таков. 

ים לְמָלֵא הָאֵל מָלֵא רַחֲמִּ  אִּ
 וְלאֹ רַק בו. ים בָעולָםהָיוּ הָרַחֲמִּ 

ים בָהָר י פְרָחִּ י, שֶקָטַפְתִּ  אֲנִּ
ים, י אֶל כָל הָעֲמָקִּ סְתַקַלְתִּ  וְהִּ

י, שֶהֵבֵ  ן הַגְבָעות, אאֲנִּ יות מִּ י גְוִּ  תִּ
ים.  יודֵעַ לְסַפֵר שֶהָעולָם רֵיק מֵרַחֲמִּ

 
י מֶלֶךְ הַמֶלַח לְיַד הַיָם, יתִּ י, שֶהָיִּ  אֲנִּ

י,מַדְתִּ שֶעָ  י הַחְלָטָה לְיַד חַלונִּ  י בְלִּ
ים,  י צַעֲדֵי מַלְאָכִּ  שֶסָפַרְתִּ

שְקְלות כְאֵב ים מִּ י הֵרִּ בִּ  שֶלִּ
 יות הַנורָאות. רֻ בַתַחֲ 

שְתַמֵש רַק בְחֵלֶק קָטֶן  י, שֶמִּ  אֲנִּ
לון. ים שֶבַמִּ לִּ ן הַמִּ  מִּ

 
ידו  פְתור חִּ י, שֶמֻכְרָח לִּ י אֲנִּ  ת בְעַל כָרְחִּ

י  ים יודֵעַ כִּ לְמָלֵא הָאֵל מָלֵא רַחֲמִּ  אִּ
ים בָעולָם   הָיוּ הָרַחֲמִּ

 וְלאֹ רַק בו.

 
י מוּכָ   ןאֵינֶנ 

 
י אָלֶף בֵית.  ים בַמַצֵבָה לְפִּ  שְמות הַמֵתִּ
ים סָגַר אֶת הַמְגֵרות לְעולָם וָעֵד.  אְלֹהִּ

ן הַדוכָן. יד וְיָרַד מִּ  הָעֵד הֵעִּ
י מוּכָן. י; וְשוּב אֵינֶנִּ יתִּ  פַעַם הָיִּ

 
סְפָר,  כְמו בַקולְנועַ הַמָקום מְסֻמָן בְמִּ

י. וְ  ד;בָר.כֵ וְכֵן שְעות מותִּ  ן חולותַי בַמִּ
הְיוּ כָאן. הְיֶה כָאן. כֻלָם יִּ יא תִּ  הִּ

 
3  На иврите игра слов: "ильмале" – если бы не…,  "эль мале" – Бог, полный (милосердия)  
4  Список стихотворения был найден в вещмешке солдата, погибшего во время штурма Старого города в Иерусалиме в 1967г. во время 

Шестидневной войны 



Когда-то я мог, а сейчас не готов. 

 

Пророки остались в ТАНАХе, продолжают вещать. 

Кран забыли закрыть, огонь не спешат укрощать - 

Соглашался на должность любую: я был таков, 

Когда был… (но это - тогда, а сейчас не готов.) 

 

Профессор пытался учить нас давать уму 

Свободу в работе группами и по одному. 

Я слушал его, не следя за потоком слов. 

Я, видно, тогда ещё не был готов. 

 

Во мне обнажённые горы бродят, надежду будя. 

Море помнит тебя, но оно забыло меня. 

Что же, морю не больно под бронёй валов. 

Если б я был таким же! Но я не готов. 

 

Я, как святость субботы, тебя обещал хранить, 

Чтоб тебе не пришлось одной в этом мире жить.  

Мы почти преуспели, но нам не хватило годов, 

Хоть была ты готова и я был готов. 

 

Но наступит миг, когда чаша будет полна. 

И вскипит душа твоя, и воскликнет она: 

"Я сыта по горло! Решай, и не надо слов". 

И совсем не важно, будешь ли ты готов. 

 

 

Из троих или четверых 

 

Из троих или четверых в комнате 

Всегда один стоит у окна. 

Он обязан разглядеть несправедливость среди бурьяна 

 И пожар на холме, 

И, как людей, которые ушли и заплатили сполна, 

י מוּכָן. י; וְשוּב אֵינֶנִּ יתִּ  פַעַם הָיִּ
 

שְאֲ  ים נִּ יאִּ תְנַבֵא,  רוּ בַתַנַ''ךְנְבִּ ים לְהִּ יכִּ  וּמַמְשִּ
שְאָר פָתוּחַ. אֶת הָאֵש אֵין מְכַבֶה.  הַבֶרֶז נִּ

י תַ  י לִּ קַשְתִּ יד וְלוּ אַף קָטָן.פְ בִּ  קִּ
י מוּכן(. י )אֲבָל שוּב אֵינֶנִּ יתִּ  בְעֵת שֶהָיִּ

 
ית  ים הֶרְאוּ מַחֲשָבָה חָפְשִּ  פְרופֶסורִּ

ירִּ וּמַחֲשָבָה  יד.עַל מַכְשִּ קְבוּצות וּבְיָחִּ  ים, בִּ
י לְלאֹ מוּבָן. שְאֲרוּ לִּ בְרֵיהֶם נִּ  אַךְ רֹב דִּ

ן לאֹ הָ  רְאֶה שֶעֲדַיִּ י מוּכָן.יִּ כַנִּ  יתִּ
 

י.  קְוָתִּ ים בְתִּ ים נודְדִּ ים הַחֲשוּפִּ  הֶהָרִּ
י,  הַיָם זוכֵר אותָךְ וְשָכַח אותִּ

כְאַב. הַיָם מְחֻסָ   ן.לַיָם לאֹ יִּ
י מוּכָן. י כָמוהוּ. אַךְ אֵינֶנִּ יתִּ  וּלְוַאי וְהָיִּ

 
שְמֹר אותָךְ כְמו שַבָת. י לִּ בְטַחְתִּ  הִּ

י לאֹ לְהַ  יתִּ ירֵךְ לְבַד. שְ רָצִּ  אִּ
לוּ הָיָה לָנוּ זְמַן, צְלַחְנוּ לֶאְהֹב, אִּ מְעַט וְהִּ  כִּ

י מוּכָן. י גַם אֲנִּ יתִּ ית מוּכָנָה, וְהָיִּ  וְהָיִּ
 

ם  יעוּהַמַיִּ  עַד נֶפֶש וְיאֹמְרוּ: יַגִּ
ים שֶקָרוּ,  גַענוּ אֵלֶיךָ אַחַר כָל הַדְבָרִּ  "הִּ

 כָאן. וּבָאנוּ מֵרָחוק. וְעַכְשָו אֲנַחְנ 
הְיֶה מוּכָן".   ם לאֹ תִּ הְיֶה וּבֵין אִּ ם תִּ  בֵין אִּ

 
בָעָה בַחֶדֶר  לֹשָה אוֹ אַר  ש   מ 

 
שְלֹשָה או אַרְבָעָה בַחֶדֶ   רמִּ

יד אֶחָד עומֵד לְיַד הַחַלון.  תָמִּ
ים  רְאות אֶת הָעָוֶל בֵין קוצִּ  מֻכְרָח לִּ

בְעָה.   וְאֶת הַשְרֵפות בַגִּ
ים דוְכֵיצַ  ים שֶיָצְאוּ שְלֵמִּ  אֲנָשִּ



Возвращают под вечер домой, словно сдачу. 

 

Из троих или четверых в комнате 

Всегда один стоит  у окна. 

Тёмные волосы прикрывают его мысли. 

Позади него слова, 

А перед ним голоса, блуждающие без рюкзаков, 

Сердца без пайков, пророчества без фляжек 

И большие камни, которые кто-то сложил 

И оставил закрытыми,                                         

Как письма без адреса и адресата. 

 

 

Не как кипарис 

 

Не как кипарис – 

Вдруг, внезапно, весь сразу, 

А как поле –  тысячей осторожных зелёных выдохов, 

Как прячется ватага детей играя, 

И один ищет всех. 

 

Не как воин единственный, 

Храбрый сын Киша, которого люди отыскали  

И поставили над собою царём, 5 

А как дождь, что идёт в одно время в разных местах 

Из разрозненных туч, проникает повсюду и пьётся 

Сотнями ртов. Так, чтобы, не сознавая, вдыхали меня, 

Словно воздух весь год; чтоб рассеялся я, как весною пыльца. 

 

Не как резкий звонок, что пугает 

Задремавшего на дежурстве врача, 

А как стук осторожный во много окошек 

ים בָעֶרֶב כְמַטְבְעות עֹדֶף לְבֵימָם.   מֻחְזָרִּ
 

שְלֹשָה או אַרְבָעָה בַחֶדֶר  מִּ
יד אֶחָ   יַד הַחַלון.ד עומֵד לְ תָמִּ

 שְעָרו הָאָפֵל מֵעַל  לְמַחְשְבותָיו.
ים. לִּ  מֵאֲחורָיו הַמִּ

יל, דִּ וּלְפָנָיו הַקולות הַנודְ  י תַרְמִּ  ים בְלִּ
ם  י מַיִּ י צֵיָדה, נְבוּאות בְלִּ  לְבָבות בְלִּ

ים גְדולות שֶהוּשְבוּ  וַאֲבָנִּ
שְאֲרוּ סְגוּרות כַמִּ  ים שֶאֵין וְנִּ  כְתָבִּ

 לָהֶם כְתֹבֶת וְאֵין מְקַבֵל. 

 
רוֹש   לאֹ כַב 

 
 לאֹ כַבְרוש,

י,   לאֹ בְבַת אֶחָת, לאֹ כֻלִּ
ירות, כַדֶשֶא אאֶלָ  יאות זְהִּ  יְרֻקות, -בְאַלְפֵי יְצִּ

שְחָק ים בַמִּ הְיות מֻסְתָר כְהַרְבֵה יְלָדִּ  לִּ
 וְאֶחָד מְחַפֵש.

 
יד,גֶבֶ וְלאֹ כַ   ר הַיָחִּ
ים-כְבֶן  יש, שֶמְצָאוּהוּ רַבִּ  קִּ

 וְעָשוּ  אותו לְמֶלֶךְ. 
 אֶלָא כַגֶשֶם בְהַרְבֵה מְקומות

הְיות שְתוּי  תְחַלְחֵל, לִּ ים, לְהִּ ים רַבִּ  מֵעֲנָנִּ
הְיות נָשוּם  ים, לִּ יות רַבִּ  פִּ

יחָה בָ  פְרִּ יר בַשָנָה וּמְפֻזָר כִּ יב. כָאֲוִּ  אָבִּ
 

לְצוּל הַחַד, הַמְעורֵר  לאֹ הַצִּ
 בְשַעַר הָרופֵא הַתורָן, 

ים יקות, בְהַרְבֵה אֶשְנַבִּ דְפִּ  אֶלָא בִּ

 
5  Царь Саул - первый царь объединённого Израильского царства (ХI-й век до н. э.). Окружённый вражескими лучниками, Саул бросился 

на свой меч (ТАНАХ, Пророки, Самуил, I, 9) 



У дверей боковых. Как удары бессчётные сердца. 

 

А потом – уход, тихий, как дым. 

Без торжеств. Уходящий в отставку министр. 

Уставшие после долгой игры дети. 

Скатившийся сверху с откоса к подножию камень, 

Достигающий, наконец, отреченья долины, 

Из которой, подобно мольбам,  

Что приемлют вверху небеса, 

Поднимаются тысячи лёгких пылинок.  

                                                                                                            

 

Приходи поиграть 

 

В воскрешение мёртвых приходи поиграть 

Иль в игру, где немногим против многих стоять. 

 

В птиц любви перелёты поиграем с тобой, 

Может, в "сыщики-воры", в "догонялки" с мечтой. 

 

Будем в "классики" прыгать, расчертив мелом мир. 

Может быть, и другие выйдут к нам из квартир. 

 

В тишину поиграем, где нужды нет в словах, 

Или в "прятки", скрываясь, как пустыня в песках. 

 

 

Между двумя точками проходит только одна прямая 
 

                                                                                          (правило геометрии) 

 

Поженились юная звёздочка с красным карликом-старой звездой. 

Вспоминаю немецкую песенку, что грозит нам знаменье бедой. 

Напрягаю память. Вдруг фраза из забвенья всплывает со дна: 

Меж двумя отдельными точками существует прямая одна… 

יקות לֵב. כְ בִּ  יות, בְהַרְבֵה דְפִּ יסות צְדָדִּ  נִּ
 

יאָה הַשְקֵטָה, כֶעָשָן -וְאַחַר  כָךְ הַיְצִּ
תְפַטֵר  י תְרוּעָה. שַר מִּ  . בְלִּ
שְחָק. מִּ ים מִּ ים עֲיֵפִּ  יְלָדִּ

ים  ים הָאַחֲרונִּ לְגוּלִּ  אֶבֶן בַגִּ
יל   לְאַחַר הַמורָד הַתָלוּל, בַמָקום שֶמַתְחִּ

מֶנוּ,  תוּר הַגָדול, אֲשֶר מִּ ישור הַוִּּ  מִּ
תְקַבְלות,  ילות הַמִּ  כַתְפִּ

ים. ירִּ בוא גַרְגִּ  עולֶה אָבָק בְהַרְבֵה רִּ

 
י בוֹ  שַחֵק א   נ 
 

ים,  יַת מֵתִּ י נְשַחֵק תְחִּ  בואִּ
ים. ים נֶגֶד מְעַטִּ י נְשַחֵק רַבִּ  בואִּ

 
ים  רִּ פֳּ שְחַק מַסַע הַצִּ  ל אַהֲבָה,שֶ וּמִּ

קְוָה.  ים שֶל יֵאוּש וְתִּ ים וְגַנָבִּ שְחַק שוטְרִּ  וּמִּ
 

יר עַל הָע יצות בֵין גְבוּלות גִּ קְפִּ י נְשַחֵק בִּ  ולָם.בואִּ
צְטָרְפוּ גַם  ים יִּ י נְשַחֵק, הָאֲחֵרִּ  בואִּ

 
שְחַק הַשֶקֶט, כְשֶאֵין עוד מַה לומַר  הֵם. וּמִּ

שְחַק הַת דְבָר.ו וּמִּ  פֶסֶת שֶאֵין לו סוף בַמִּ

  
קֻדוֹת עוֹבֵר רַק קַו יָשָר אֶחָד  תֵי נ   דֶרֶךְ ש 

 

 ת עובר רק קו ישר אחד יש משפט בהנדסה האומר, כי דרך שתי נקודו

 
ם כוכָבָה תְחַתֵן עִּ יר הִּ  כוכָב צָעִּ

ית עַל סַכָנָה קְרובָה.  ים דֻבַר גֶרְמָנִּ פְנִּ  וּבִּ
יתִּ  שְפָט,  י רָצִּ י רַק אֶת הַמִּ זָכֵר בְזֶמֶר וְזָכַרְתִּ  לְהִּ

י דֶרֶךְ שְתֵי נְקֻדות עובֵר רַק קַו יָשָר אֶחָד.   כִּ



 

Мне для болей многих достаточно всего нескольких твоих слёз. 

Так вагоны волочит, мучаясь, в гору маленький паровоз. 

Что? Когда мы домой вернёмся? Ты ещё потерпеть должна. 

Меж двумя отдельными точками существует прямая одна. 

 

Иногда нас всего лишь двое, иногда нас нельзя сосчитать. 

Иногда, кто ведёт нас куда-то и куда ведёт – не понять. 

На иврите о солнце мы можем и "он" сказать, и "она". 

Меж двумя отдельными точками существует прямая одна. 

 

Наша жизнь идёт то, как писано, то вдруг, как повелят года. 

Предстоящую жизнь в мире будущем проживаем здесь иногда. 

Наша жизнь то едва плетётся, то галопом мчит, сил полна. 

Меж двумя отдельными точками существует прямая одна. 
 
Песня на музыку Шломо Арци в его исполнении на сайте 
https://www.youtube.com/watch?v=cCqGnplGdAY 
 

 

Ко дню рождения 

 

Тридцать два раза я выходил в жизнь, 

С каждым разом всё менее болезненно для мамы, 

Не так больно для других, 

Но всё больнее для себя. 

 

Тридцать два раза я одеваю на себя мир 

И он пока не притёрся, 

Давит на меня. 

Не то что пиджак, повторяющий форму моего тела, - 

Тот удобен… 

И будет изнашиваться всё больше. 

 

Тридцать два раза я проверял расчёт 

 
כְיֵךְ הַקָטָ  יק לְהַ בִּ ים,ן מַסְפִּ  רְבֵה כְאֵבִּ

ים.  כְמו קַטָר הַמושֵךְ קְרונות רַבִּ
י עוד מְעַ   .טמָתַי נָשוּב הַבַיֵתָה? חַכִּ

י דֶרֶךְ שְתֵי נְקֻדות עובֵר רַק קַו יָשָר אֶחָד.   כִּ
 

ים הַשֶמֶש זָכָר,  פְעָמִּ  נְקֵבָה,  -לִּ
ם, לִּ  ים אֲנַחְנוּ שְנַיִּ פְעָמִּ ים יותֵר מֵרְבָבָה,לִּ  פְעָמִּ

יק אותָנוּ בַיָד.  י יַחֲזִּ י יודֵעַ מִּ ים אֵינֶנִּ פְעָמִּ  לִּ
 ר רַק קַו יָשָר אֶחָד. בֵ דֶרֶךְ שְתֵי נְקֻדות עו  אֲבָל

  
כְתָב הָיו לְחַיֵינוּ שֶבְעַל  פֶה. -חַיֵינוּ שֶבִּ

 . חַיֵינוּ שֶבָעולָם הַבָא לְחַיֵינוּ שֶבָזֶה
ים לְאַט, ים וְחַיֵינוּ הָעובְרִּ  חַיֵינוּ הַמְמַהֲרִּ

 דֶרֶךְ שְתֵי נְקֻדות עובֵר רַק קַו יָשָר אֶחָד. 
 
 
 

 
 

יוֹם   יהֻ ל  ת   לַד 
 

י אֶל חַיַי  ם פַעַם יָצָאתִּ ים וּשְתַיִּ  שְלֹשִּ
י, מִּ יב פָחות לְאִּ  וּבְכָל פַעַם מַכְאִּ

ים,  פָחות לָאֲחֵרִּ
י.יותֵר לְ   עַצְמִּ

 
י לובֵש אֶת הָעולָם   אֲנִּ

י.   וְטֶרֶם הָתְאַם לִּ
יק עָלַי.   הוּא מֵעִּ

יל, שֶצוּרָתו עַכְשָו צוּ י רַ שֶלאֹ כַמְעִּ  ת גוּפִּ
 וְהוּא נוחַ 
תְבַלֶה.  וְיִּ

 
י עַל הַחֶשְבון   עָבַרְתִּ

https://www.youtube.com/watch?v=cCqGnplGdAY


И так и не нашёл ошибки. 

Каждый раз начинаю заново, 

И мне не дают закончить. 

 

Тридцать два года я ношу на себе черты характера своего отца 

И бо̀льшую часть их оставил в дороге, 

Чтобы облегчить ношу. 

Во рту вкус травы. Я удивляюсь, 

И морщина между глазами, которую ничем не сотрёшь, 

Начала по весне расцветать вместе с деревьями. 

А дела мои сокращаются 

 

Всё больше и больше. Но 

Комментарии вокруг них всё разрастаются 

Подобно тому, как Талмуд, становясь всё труднее, 

Сокращается на листе:  

Толкования и дополнения 

Закрывают его со всех сторон. 

 

Сейчас, после тридцати двух попыток, 

Я – всё ещё басня 

Без шансов стать моралью. 

И я стою без маскировки на глазах у врага, 

С устаревшими картами в руке, 

Против растущего сопротивления, 

Один между башен, без совета 

В большой пустыне. 

 
Матери 

 

1. 

 

Как старая ветряная мельница: 

Всегда две руки подняты вверх, взывая к небу, 

מְצאֹ אֶת הַטָעוּת,  י לִּ  בְלִּ
פוּר  י אֶת הַסִּ תְחַלְתִּ  הִּ

י לְסַיְמו.תְנוּ וְלאֹ נָ   לִּ
 

י  י תְכוּנות אָבִּ מִּ י נושֵא עִּ  שָנָה אֲנִּ
י לְאֹרֶךְ שַרְתִּ  הַדֶרֶךְ,  וְאֶת רֻבָן הִּ

 הָקֵל מֵעָלַי אֶת הַמַשָא.לְ כְדֵי 
י תוהֶה, ים. וְאֲנִּ י עֲשָבִּ  וּבְפִּ

טֹל   וְהַקורָה בֵין עֵינַי, שֶלאֹ אוּכַל אותָהּ לִּ
ילָנות.                                                       פְרוחַ בָ הֵחֵלָה לִּ  ם אִּ ים עִּ יבִּ  אֲבִּ

ים  תְמַעֲטִּ  וּמַעֲשַי מִּ
 

תְמַעֵט. אֲבָל  הָלֹךְ  וְהִּ
ם, כְמו  יבִּ ים גָדְלוּ סְבִּ  הַפֵרוּשִּ

 כְשֶהַתַלְמוּד נַכֲשֶה קָשֶה 
צְטַמְצֵם בַדַף,  מִּ

י וְתוסָפו   ת וְרַשִּ
כָל צַד. ים עָלָיו מִּ  סוגְרִּ

 
 עַכְשָו, אַחַר 

ן מָשָל י עֲדַיִּ  אֲנִּ
מְשָל.  הְיות נִּ ים לִּ כוּיִּ י סִּ  בְלִּ

י   הַסְוָאָה מוּל עֵינֵי אויֵב  וְעומֵד בְלִּ
י   וּמַפות מְישָֻנות בְיָדִּ

ים גְדָלִּ תְנַגְדוּת הַגובֶרֶת וּבֵין מִּ  בַהִּ
י הַמְלָצות י, בְלִּ  וּלְבַדִּ

דְבָר הַגָדול.  בַמִּ

 
 לַאֵם

 
 ]א[
 

 רוּחַ יְשָנָה, -כְמו טַחֲנַת
צְעוק אֶל רָ  ם מוּרָמות לִּ יד שְתֵי יָדַיִּ  יעַ קִּ תָמִּ



А две опущены вниз – нарезать ломти хлеба. 

 

Глаза её чисты и блестят, 

Как  дом перед пасхальным вечером. 

 

Ночью она разложит все письма 

И фотографии – одну возле другой, 

 

Чтобы по ним измерить 

Длину Божьего пальца. 

 

2. 

 

Я хочу пройти по глубоким сухим руслам 

Между её рыданиями. 

 

Я хочу стоять в пекле 

Её молчания. 

 

Я хочу опереться 

На шершавые стволы её боли. 

 

3. 

 

Она оставила меня, 

Как Агарь Исмаила, 6 

Под одним из кустов. 

 

Чтобы не видеть смерти моей на войне. 

Под одним из кустов 

В одной из войн.  
 

 

ין פְרוּסות.  ם מוּרָדות לְהָכִּ  וּשְתַיִּ
 

יות וּמְצֻחְצָחות   עֵינֶיהָ נְקִּ
 כְמו עֶרֶב פֶסַח.

 
יםבַ  כְתָבִּ ים אֶת כָל הַמִּ  לַיְלָה תָשִּ

ים זֶה לְיַד זֶה,  לוּמִּ  וְהַצִּ
 

מְדוד בָהֶם  כְדֵי לִּ
ים.   אֹרֶךְ אֶצְבַע הָאֱלֹהִּ

 
 ]ב[
 

י רוצֶה לָ  יות לֶ אֲנִּ  כֶת בַוָּדִּ
תְיַפְחֻיותֶיהָ.  הָעֲמֻקות שֶבֵין הִּ

 
י רוצֶה לַעַמוד בַשָרָב  אֲנִּ

יקָ   תָהּ. שֶל שְתִּ
 

שָעֵן  י רוצֶה לְהִּ  אֲנִּ
ים שֶל כְאֵבָהּ. ים הַמְחֻסְפָסִּ  אֶל הַגְזָעִּ

 

 ]ג[
 

י,  יא שָמָה אותִּ  הִּ
שְמָעֵאל,   כְהָגָר אֶת יִּ

ים. תַחַת אַחַד יחִּ  הַשִּ
 

לְחָמָה, י, בַמִּ רְאֶה בְמותִּ  שֶלאֹ תִּ
ים יחִּ  תַחַת אַחַד הַשִּ
לְחָמות.   בְאַחַת הַמִּ

 
 

 
6  Агарь и Исмаил – библейские персонажи 



 

 

Поэт 

 

Как рот младенца жадно пьёт сосок, 

Он глазом жизнь искал, всего желал. 

Хоть смену лет не чувствовать не мог, 

Но он не поспевал. 

 

Взамен корней (как у кустов других) 

Он отрастил пока-что только ноги 

И, когда вдруг прихлынул к горлу стих, 

Подумал: "Попишу немного". 

 

Но срок пришёл. Раскрыв глаза, сумел 

Своё предназначение понять. 

И стал писать теперь, силён и смел, 

 

Под натиском потребности глубинной, 

Поставив тело прочною плотиной, 

Чей створ всё в мире может удержать. 

 
Молодой Давид   7 

 

Когда восторг победы поутих, 

Давид вернулся в строй своих друзей. 

С оружием, в доспехах боевых 

Казались юноши взрослей. 

 

Друг друга восхваляли кто как мог, 

Смеялись хрипло, гордые, в ответ, 

Ругались и клялись. Но, одинок, 

 
 שוֹרֵר מ  
 

גְמַל  ינוק שֶלאֹ נִּ י תִּ  עֵינָיו –כְפִּ
גְמְלוּ וְהוּא רָצָה יותֵר   לאֹ נִּ

ים וּסְתָו  לוּף קֵיצִּ  וְחָש אָמְנָם חִּ
גֵר. ים פִּ פְנִּ  אֲבָל בִּ

 
ים ילָנות הָאֲחֵרִּ  וּבַמָקום שֶבו לָאִּ
ם. ים, הָיוּ לו הָרַגְלַיִּ  צָמְחוּ הַשָרָשִּ

יםוּכְשֶפֶתַע בו  ירִּ   עָלוּ כָל הַשִּ
ם כְתֹב בֵינְתַיִּ י רַק יִּ  חָשַב כִּ

 
מְצָא מַה יַעַש בֶאֱמֶת   עַד שֶיִּ

פְקְחוּ חוּר,וּבְעֵינָיו, שֶנִּ   כֹה בְאִּ
פֵש מֵעֵבֶר לַחַלון. אֲבָל הָעֵט  חִּ

 
לַחַץ זֵכֶר.  כָתַב מְאֹד כְמו מִּ
יחַ אֶת גוּפו כְסֶכֶר נִּ  עַכְשָו הִּ
 אֲשֶר מֵאֲחורָיו הַכֹל אָגוּר. 

 
יר  ד הַצָע   דָו 

 
אשונות   אַחַר הַתְשוּאות הָרִּ
ים, ד אֶל כָל הַנְעָרִּ  חָזַר דָוִּ

רְיונותוּ ים בַשִּ  כְבָר הָרועֲשִּ
ים.  הָיוּ כָל כָךְ מְבֻגָרִּ

 
צְחוק צָרוּד.  בַחֲבָטות כָתֵף, בִּ

לֵל וַאֲחָדִּ  ישֶהוּ קִּ  ים וּמִּ
ד הָיָה גַלְמוּד  יָרְקוּ. אֲבָל דָוִּ

 
7 Имеется в виду библейский рассказ о единоборстве молодого пастуха Давида, будущего царя Израиля, с филистимским великаном 

Голиафом 



Впервые понял он: других Давидов нет. 

 

Не слышал их. Не знал, куда девать 

Ту голову, что продолжал держать 

Тяжёлую за космы на весу.  
 

"Теперь уж ни к чему. Куда несу?.". 

К восторгу войск, как он, глухие, в небо взмыв, 

Исчезли грифы, кровью клюв не обагрив. 

 

 

Из книги "Стихи 1948-1962г.г "  

Из цикла "Место, где я не был"  

 

Что касается мира 

 

Что касется мира, 

Я, как ученики Сократа, - всегда иду рядом с ним. 

Вслушиваюсь в его истории и времена года, 

И мне остаётся лишь сказать: 

Да, действительно, 

Ты и в этот раз прав, 

Всё так и обстоит. 

 

Что касается моей жизни, я всегда – 

Венеция: 

Всё, что у других – улицы, 

Во мне – тёмный поток любви. 

 

Что касается крика, что касается молчания, 

Я всегда – шофар: 8 

Весь год собираю силы, 

Чтобы трубить в Страшные дни. 

ים. דִּ אשונָה שֶאֵין עוד דָוִּ  וְחָש לָרִּ
 

תְאֹם הֵיכָן יָנַח  וְלאֹ יָדַע פִּ
 ֹ שוּם מָה שָכַחאֶת ר  אש גָלְיַת שֶמִּ

יק אותו בְתַלְתַלָיו.  וְעוד הֶחֱזִּ
 

 כְבָר מְיתָֻר הָיָה עַכְשָו 
רֵי הַדָם שֶנָ  פֳּ  דְדוּ הַרְחֵק וְצִּ

 שוּב לאֹ שָמְעוּ, כָמוהוּ, אֶת הָעָם צועֵק. 

 
 " 1962-1948מן הספר "שירים. 

 מן המחזור "המקום שלא הייתי בו"
 

 אֲשֶר לָעוֹלָם 
 

 אֲשֶר לָעולָם, 
דו  ידֵי סוקְרָטֶס: הולֵךְ לְצִּ יד כְתַלְמִּ י תָמִּ  אֲנִּ

 שומֵעַ עונותָיו וְתולְדותָיו 
שְ  י לומַר: וְנִּ  אָר לִּ

 כֵן, אָמְנָם כָךְ הוּא. 
 גַם הַפַעַם צָדַקְתָ. 

ים דְבָרֶיךָ.  אָכֵן, נְכונִּ
 

י תָמִּ   יד אֲשֶר לְחַיַי, אֲנִּ
 וֵנֵצְיָה:

ים,  כָל מַה שֶרְחובות בָאֲחֵרִּ
י   אַהֲבָה זורֶמֶת וְאֲפֵלָה. –בִּ
 

 אֲשֶר לַצְעָקָה, אֲשֶר לַדְמָמָה,
י תָ  יד שופָר: אֲנִּ  מִּ

 אוגֵר כָל הַשָנָה תְרוּעָתו הָאַחַת 
ים. ים הַנורָאִּ  לַיָמִּ

 
8  Шофар – бараний рог, в который трубят в "Страшные дни", в период между еврейским Новым годом и Судным днём 



 

Что касается дел, 

Я всегда – Каин: 

Скитаюсь до того, что так и не сделаю, 

Или после того, что сделаю 

И чего нельзя вернуть назад.         

 

Что касается твоей ладони, 

Что касается сигналов моего сердца 

И планов моей плоти, 

Что касается надписи на стене, 9 

Я всегда – невежда: не умею 

Ни читать, ни писать. 

Головки сорняков 

Умеют только шелестеть и качаться на ветру. 

Так и голова моя, когда судьба проходит сквозь меня  

В другое место. 

 

 

Прощай! 

 

Прощай! Лицо твоё – лишь память. Дымкой тонкой 

Былого призрак вновь возник. Летит, летит… 

Лес шёпотов, мрак лона, личико ребёнка, 

Животных тени, вод текущих вид. 

 

Нам не соприкоснуться больше, как когда-то, 

Не нам теперь шептать: "Сейчас, сейчас…" 

Ты – женщина, ты – ветер, а была ты 

И осень, и порыв – всё, что сближало нас. 

 

Когда мы не могли понять, мы пели вместе: 

 
ים   אֲשֶר לַמַעֲשִּ
ן:  יד קַיִּ י תָמִּ  אֲנִּ

פְנֵי הַמַעֲשֶה, שֶלאֹ אָעֱשֶה, נָ   ע וְנָד לִּ
 או אַחַר הַמַעֲשֶה 

יבו.  שֶאֵין לְהָשִּ
 

 אֲשֶר לְכַף יָדֵךְ, 
ימָנֵי לִּ  י אֲשֶר לְסִּ  בִּ
י,  יות בְשָרִּ  וְתָכְנִּ

יר,  כְתָב עַל הַקִּ  אֲשֶר לִּ
יד בוּר: לאֹ אֵדַע  י תָמִּ  אֲנִּ

 קְראֹ וּכְתֹב 
י כְרָאשֵי  ים, וְראֹשִּ ים שוטִּ  עֲשָבִּ

 רַק יודֵעַי לַחַש וְנוּעַ בָרוּחַ,
י   בַעֲבֹר גורַל דַרְכִּ

 לְמָקום אַחֵר. 

 
י שָלוֹם   הֲי 

 
י שָלום,  פְנֵי אַתְ וּכְבָר פְנֵי זֵכֶר.  הֲיִּ

 נְדוד עולֶה מֵאוב; וְעָף וְעָף.
ם וּפְנֵי לֶכֶת,   פְנֵי חַיות, פְנֵי מַיִּ

ישות, פְנֵי חֵיק, פְנֵי טַף.וְיַעַר לְ   חִּ
 

 לאֹ לָנוּ שוּב שָעָה שֶבָה נוּכַל לָגֶשֶת. 
יד: עַכְשָו, עַכְשָו.  לאֹ לָנוּ לְהַגִּ

 ל רוּחות הָיָה לָךְ, פַעַם אֵשֶת שֵם שֶ 
ים וְכַוָּנות מַרְאָה וּסְתָו. וּוּנִּ  הַכִּ

 
מַרְנוּ יַ  י מַה שֶלאֹ הֵבַנוּ, הֵן זִּ  חַד.כִּ

 
9 Возможно, намёк на фразу "Исчислено, взвешено, предрешено", написанную огненной рукой на стене дворца вавилонского царя 

Валтасара перед его гибелью (ТАНАХ, Писания, Даниил, 5)  



Тьма, свет, былое… Заперты замки. 

Ты не моя уже, ключ к шифру в новом месте, 

Закрыты двери шкафа, платья, рты, соски. 

 

Итак, прощай теперь! Ты бодрствовать устала. 

Всё было, как хотели, до поры. 

Теперь спокойно спи. Пора настала 

Свои лишь видеть сны – бескрайние миры. 

 

Прощай! Узлы и чемоданы смертью дышат. 

Верёвки, перья, вещи, как холмы. 

Ведь то, чего не будет, так и не напишут. 

Никто не вспомнит то, чего не знали мы. 

                                                                                                            

 

Иль, скажем , скорбь 
 

А вправду ль знать тебе ещё так много надо, 

Подруга встреч случайных, прошлогодний снег ? 

А «после» не для нас, не капля яда, 

А чаша… И молчанье… И навек. 

 

Ведь мы подменены, как сумка или плащ в заботах. 

И я уже - не я, и ты – не ты. Потом 

Нам не вернуться вновь. Исход субботы, 

И свечка гаснет в пальцах, смоченных вином. 

 

От солнца твоего одна луна со мною, 

Звук слов незначащих и утешенье фраз: 

«Будь добр, оставь» иль «Я хочу покоя», 

Иль, скажем, «Скорбь», или «Всё кончено для нас». 

 
 
 
 

ין.  דורות וָחֹשֶךְ, פְנֵי הַסֵרוּגִּ
י עוד, לאֹ מְפֻעְנַחַת,   וְלאֹ שֶלִּ

ים. יות, בְרָגִּ  סְגוּרַת פְטָמות, אַבְזָם, פִּ
 

רְדֶמֶת,   לָכֵן שָלום לָךְ, לְעולָם לא נִּ
דְבָרֵנוּ, שֶהַכֹל שֶל חול.   שֶהַכֹל הָיָה בִּ

כָאן וּלְהַבָא אַתְ מְחַ   לֶמֶת מִּ
 לַחֲלומות שֶלָךְ: תֵבֵל וָכֹל. 

 
זְוְדות הַמָוֶת.  י שָלום, צְרורות וּמִּ  הֲיִּ

שְכָן. מַשְ  יל מִּ ים, נוצות, בְלִּ  כןֹ שֵעָר. חוּטִּ
הְיֶה, אַף יָד אֵינָה כותֶבֶת,  י מַה שֶלאֹ יִּ  כִּ

זכר.  וּמַה שֶלא הָיָה שֶל גוּף, לאֹ יִּ

 
גוֹן יָגוֹן  כ 

 
ךְ עוד כָל כָךְ הַרְבֵה לָדַעַת,  ם עָלַיִּ  הַאִּ

ים, שֶלֶג דְאֶשְתָקַד.   בַת אֵרוּעִּ
 וְאַחַר כָךְ לאֹ לָנוּ, לאֹ קֻבַעַת 

 רְעֵלָה, אֶלָא הַסֵפֶל וְהַאֵלֶם וְלָעַד.הַתַ 
 

יל שֶל גֶשֶם  ים, כְמו מְעִּ יקִּ  הֲרֵי הֻחְלַפְנוּ כְתִּ
י  בַתַחֲנות. לאֹ עוד י וְלאֹ אַתְ  –אֲנִּ  אַתְ.  –אֲנִּ

 שוּב לאֹ לַחֲזֹר. שוּב לאֹ יַחְדָו לָגֶשֶת, 
בְמוצָאֵי  ן כִּ בוּי בַיַיִּ  שַבָת.רַק לַחַש שֶל כִּ

 
מְשֵךְ רַק הַיָרֵחַ,  שִּ י מִּ שְאַר לִּ  עַכְשָו נִּ

ים שֶל מַה בְכָךְ וְנֶחָמָה כְגון: לִּ  מִּ
י לָנוּחַ.הַנַח הַכָל. כְגו   ן, תֵן לִּ

י. כְגון, יָגון.  י אֶת סופִּ יש לִּ  כְגון, הַגִּ

 
 
 



Ты тоже устала 

 
Ты тоже устала быть миру фасадом, 

Чтоб видели ангелы: вот где краса! 

Улыбку оставь и без всякой досады 

Дай ветру в улыбке прищурить глаза. 

 

Не спорь, отдохни. Волноваться не надо. 

Глаза твои ярки, как лес в сентябре. 

Есть слово "любить" в языке водопада? 

А как нас найти у Земли в словаре? 

 

Смотри! Что-то движется там под горою. 

Быть может, пророк приближается к нам? 

Я слышу во сне голос твой. Ты со мною, 

Но что я отвечу и что тебе дам? 
                                                                                                            

 
Из книги "Сейчас в шуме" (1963-1968) 

 

В моё время, в твоём месте 

 

Мы были вместе. В одном времени и месте. 

Время было моё, место дала ты. 

Спокойное и сильное тело твоё ожидало смены времён года. 

Моды проходили над ним – укоротить, удлинить, 

В цветочек, из шёлка, белое, облегающее… 

 

Мы сменили человеческие ценности на звериные. 

Спокойные и сильные – на века, 

Но всегда готовые сгореть в одно мгновение, 

Как сухая трава в конце лета. 

 

Я делил с тобой дни. Ночи. 

Мы обменивались взглядами с дождём. 

ת    גַם אַת  עָיַפ 
 

רְסֹמֶת גַם אַתְ עָיַפְתְ כָל כָךְ לִּ   הְיות פִּ
ים: כָאן יָפֶה. רְאוּ מַלְאָכִּ  לָעולָם, שֶיִּ

י תַרְעֹמֶת, יוּךְ. וּבְלִּ י מֵחִּ  נוּחִּ
י   לְקַרְזֵל אֶת הַפֶה.  לְרוּח הַיָם תְנִּ

 
ם נְיָר עָף גַם לָךְ הָעֵינַיִּ י, כִּ תְנַגְדִּ  לאֹ תִּ

קְמָה.  שִּ  עָפות. גַם נָשְרוּ פֵרות מִּ
ם, אֵיךְ אומְרִּ  ית שֶל מַיִּ  ים, לֶאֱהֹב בַלועֲזִּ

לְשון הָאֲדָמָה?  מָה אֲנַחְנוּ, בִּ
 

יש וְהַלֶכֶת עָלָיו. מַה זאֹת א נֵה הַכְבִּ  ומֶרֶת, הִּ
יא...  תֵל כָלְשֶהוּ, רוּח אַחֲרון. אֵיזֶה נָבִּ

י אַתְ מְדַבֶרֶת.  תוךְ שְנָתִּ  וּבַלַיְלָה מִּ
יב לָךְ וּמָ  יא.וְאֵיךְ אָשִּ  ה אָבִּ

 
 "עכשיו ברעש"  מתוך הספר 

 
קוֹמֵךְ   מ  י, ב  מַנ  ז   ב 

 
מְקומֵךְ. י וּבִּ זְמַנִּ ינוּ יַחְדָו בִּ  הָיִּ

י אֶת הַזְמַן.אַתְ נָתַתְ אֶ   ת הַמָקום וַאֲנִּ
ין גוּפֵךְ בַחֲלֹף הָעונות,  מְתִּ  שָקֵט וְנָמֵר הִּ

 יךְ, אָפְנות עָבְרוּ עָלָיו, לְקַצֵר וּלְהַאֲרִּ 
י, בְלָבָן או בְצָמוּד. ים או בְמֶשִּ פְרָחִּ  בִּ

 
 בָר,-אָדָם לְעֶרְכֵי חַיְות-הֶחְלַפְנוּ עֶרְכֵי בְנֵי 

ים ים וְשֶל נֵצַח,  שְקֵטִּ  וּנְמַרִּ
שָרֵף כָל רֶגַע  ים לְהִּ  וּבְכָל זאֹת מוּכָנִּ

ץ. ם הָעֵשֶב הַיָבֵש בְסוף הַקַיִּ  עִּ
 

י אֶת הַיָ  תָךְ. לֵילות.חָלַקְתִּ ים אִּ  מִּ
ם הַגֶשֶם.   הֶחְלַפְנוּ מַבָט עִּ



Не предавались мечтам. 

Нас даже не было в наших снах. 

И внутри беспокойства гнездился и дремал  

Покой. В моё время в твоём месте. 

 

Но всё изменится, когда сны, 

В которых ты снишься мне в эти ночи, 

Принесут весть о том, что моему времени с тобой приходит конец, 

Как появление всё большего числа чаек 

Предвещает близость берега. 
                                                                                                            

 

Страшно опознавать 

 

Страшно опознавать мёртвых 

После обвала или после боя. 

Ещё страшнее опознавать их, 

Когда они ещё живы и на ногах. 

Или в семь вечера в конце улицы, 

Когда забвения уже нет, 

Но памяти вместо него уже не будет. 

 

Потому что вечность приукрашивается вечностью, 

Воды умирают внутри вод 

И восстают из них, 

А облака плавают только между облаками, 

Не то что люди: 

Им приходится идти между  

Железом и камнем, 

Между теми, кто их не любит. 

 

У моего дяди железо 

Со времён Первой мировой войны 

Оставалось рассеянным по телу 

Даже после Второй мировой. 

ים,  לאֹ הָיינוּ כְחולְמִּ
ינוּ.   אַף בַחֲלומותֵינוּ לאֹ הָיִּ

י וּבְ  נֵן -תוךְ אִּ  הַשֶקֶט לָן קִּ
מְקומֵךְ.  י, בִּ זְמַנִּ  הַשֶקֶט. בִּ

 
ם הַחֲלומות י אִּ ים,  אֵין זאֹת כִּ  הָרַבִּ

י חולֵם  ךְ בַלֵילות הָאֵלֶה, אֲשֶר אֲנִּ  עָלַיִּ
י,  תִּ צֵךְ אִּ בַשְרוּ אֶת קִּ  יִּ
ים בוּי הַשְחָפִּ  כְבַשֵר רִּ

רְבַת הַחוף.   אֶת קִּ

 
זַהוֹת נורֹאָ ה  וּא ל 

 
ים  נורָא הוּא לְזַהות מֵתִּ

 אַחַר הַמַפֹלֶת, או אַחַר הַקְרָב. 
 אֲבָל נורָא יותֵר הוּא לְזַהותָם

ים. כְשֶהֵם חַיִּ   ים וְהולְכִּ
 או בְשָעָה שֶבַע בָעֶרֶב בְמַעֲלֵה הָרְחוב.

הְיות  כְחָה חֲדֵלָה לִּ  כְשֶהַשִּ
ירָה לאֹ תָבוא מְקומָהּ. וּזְכִּ  בִּ

 
תְקַשֵט בְנֵצַח,  י נֵצַח מִּ  כִּ
ם ים בְתוךְ מַיִּ ם מֵתִּ  מַיִּ

ם.  תוךְ מַיִּ ים מִּ  וְקָמִּ
ים רַק בֵין עֲ  ים הולְכִּ ים.עֲנָנִּ  נָנִּ

 לאֹ כֵן בְנֵי הָאָדָם :
ים לָלֶכֶת בֵין   הֵם חַיָבִּ

 בַרְזֶל וּבֵין אֶבֶן
 וּבֵין מַה שֶלאֹ אוהֵב אותָם.

 

י דוד, שֶבַרְזֶל  הָיָה  לִּ
אשונָה לְחֶמֶת הָעולָם הָרִּ מִּ  מִּ

שְאַר מְפֻזָר בְגוּפו   נִּ
יָה.   עַד אַחֲרֵי הַשְנִּ



И, только когда он умер, они расстались: 

Из железа сделали новые снаряды, 

А их дяди – новых дядей, 

Новое забвение. 

                                                                                                            
 

Отец мой, Царь мой! 

 

Отец мой, Царь мой! Любовь и ненависть без причины 

Сделали лицо моё похожим на лицо этой иссохшей земли. 

Годы превратили меня в дегустатора болей. 

Как дегустатор вин,  я различаю 

Разные виды безмолвия, 

Знаю что̀ умерло. Кто. 

 

Отец мой, Царь мой! Сделай так, чтобы лицо моё не разрывалось 

От смеха и плача. 

Отец мой, Царь мой! Сделай так, чтобы всё, что случается со мной 

Между вожделением и печалью, 

Не мучило меня; чтобы всё, что я делаю  

Вопреки своему желанию, 

Выглядело, как моё желание. А желание моё – как цветы. 

 

 

Бык возвращается 

 

Бык возвращается с арены после рабочего дня, 

Выпив кофе со всей квадрильей 

И оставив им записку, где указал свой точный адрес и написал 

О том, где лежит красная мулета, 

О том, что шпага осталась в его твёрдом загривке 

И о том, когда он будет дома. Теперь 

Он сидит на кровати. 

У него тяжёлые еврейские глаза. Он знает, 

Что шпаге тоже больно врезаться в мясо. 

 פְרְדוּ : וּכְשֶמֵת שוּב נִּ 
ים ן הַבַרְזֶל עָשוּ שוּב פְגָזִּ  מִּ

ים,  ים חֲדָשִּ י דודִּ דודִּ  וּמִּ
כְחָה חֲדָשָה.   שִּ

 
י כ  י, מַל    אָב 

 
י  נָם אָבִּ נְאַת חִּ נָם וְשִּ י, אַהֲבַת חִּ  , מַלְכִּ

פְנֵי הָאָרֶץ הָחֲרֵבָה הַזאֹת.   עָשוּ אֶת פָנַי כִּ
י לְטועֵם  ים הָפְכוּ אותִּ ים. הַשָנִּ  שֶל כאֵבִּ

ין -כְמו טועֵם י מַבְחִּ  יֵינות אֲנִּ
ים, ינֵי שֶקֶט שונִּ  בֵין מִּ

י.   יודֵעַ מַה מֵת. מִּ
 

י,  י, מַלְכִּ קָרְעוּ אָבִּ  עֲשֵה שֶפָנַי לאֹ יִּ
י. בֶכִּ צְחוק או מִּ  מִּ

י  קְרֶה לִּ י, שֶכָל מַה שֶיִּ י, מַלְכִּ  אָבִּ
 בֵין תַאֲוָה וּבֵין עַצְבוּת 

ים י; וְשֶכָל הַדְבָרִּ  לאֹ יְיַסֵר אותִּ
י, רְצונִּ גוּד לִּ י עושֶה בְנִּ  שֶאֲנִּ
פְרָחִּ  י כִּ י. וּרְצונִּ רְצונִּ  ים.יֵרָאוּ כִּ

 
 הַפָר חוֹזֵר 

 
יָרה, יום עֲבודָתו בַזִּ  הַפָר חוזֵר מִּ
ם לוחֲמָיו  אַחֲרֵי שֶשָתָה קָפֶה עִּ

יר לָהֶם פֶתֶק שֶ  שְאִּ  בו כְתָבְתו וְהִּ
טְפַחַת הָאֲדֻמָה.   הַמְדֻיֶקֶת וּמְקום הַמִּ

שְאֲרָה בְעָרְפו קְשֵה  הָעֹרֶף. -הַחֶרֶב נִּ
ת. עַכְשָו וּמָתַי הוּא   בַבַיִּ

טָתו בְעֵינָיו   הוּא יושֵב עַל מִּ
יות הַכְבֵדות. הוּא יודֵעַ   הַיְהוּדִּ

 תוךְ הַבָשָר. שֶגַם לַחֶרֶב כואֵב לַחְדֹר לְ 



В следующем воплощении он будет шпагой. Боль останется. 

("Дверь открыта, а если нет - ключ  

Под порогом".) 

Он знает о милости сумерек и о милости 

Правды. В ТАНАХе он причислен к "чистым" тварям. 

Он очень кашерный 10 : отрыгивает жвачку, 

И даже сердце его разделено на части, рассечено, как копыто. 

Из его груди торчат волосы – 

Сухие и серые, как из рваного матраса. 

                                                                                                            

 

Мне ещё предстоит 

 

Мне ещё предстоит начать помнить о тебе 

В то время, как другой начнёт познавать тебя, 

Нежное бедро изнутри над чулком и то, когда ты смеёшься, – 

Проявление первых фотографий его будущих снов. 

 

И мне ещё предстоит забыть тебя, 

Когда тот, другой, начнёт помнить тебя 

В то время, как другие из других начнут познавать. 

 

А жизнь моя пуста, как цветок, с которого 

Оборвали все лепестки – да, нет, да, нет, да. 

 

Быть одиноким – всё равно, как быть в месте, 

Где мы не были вдвоём; быть одиноким – это 

Забыть, что ты один: пытаться заплатить за двоих 

В автобусе… и ехать одному. 

 

Сейчас я прикрою зеркало, как твои фотографии, 

И лягу спать. Птица небесная будет клевать мой сон, 

А собаки будут слизывать 

שָאֵר. הְיֶה חֶרֶב: הַכְאֵב יִּ לְגוּל הַבָא יִּ  בַגִּ
תַחַ  ם לאֹ, הַמַפְתֵחַ מִּ  ת )"הַדֶלֶת פְתוּחָה. אִּ

 לָסַף".( 
ם וְעַל חֶסֶד  הוּא יודֵעַ עַל חֶסֶד עַרְבַיִּ

ם חַיות טְהורות.   שֶל הָאֱמֶת. בַתַנָ'ךְ הוּא כָתוּב עִּ
 מְאֹד, מַעֲלֶה גֵרָה הוּא כָשֵר

בו מְחֻלָק וְשָסוּעַ כַפַרְסָה.  לוּ לִּ  וַאֲפִּ
תוךְ חַזֶה פורְצות  שְעָרות  מִּ

זְרון בָקוּעַ. יְבַשות וַאֲפֹ  תוךְ מִּ  רות כְמִּ

 
טָרֵךְ   שֶאֶצ 

 
זְכֹר אותָךְ,  יל לִּ  שֶאֶצְטָרֵךְ לְהַתְחִּ

יל לְגַלות אותָ   ךְ, אֶת כְשֶאַחֵר יַתְחִּ
ים מֵעַל לַגֶרֶב וּמָתַי אַתְ צוחֶקֶת.  ךְ הָרַכִּ ים יְרֵכַיִּ  פְנִּ

אשונות לַחֲלומותָיו  תוּחַ תְמוּנות רִּ יד.פִּ  בֶעָתִּ
 

שְכֹחַ אותָךְ,   וְשֶאֶצְטָרֵךְ לִּ
זְכֹר אותָךְ, יל לִּ  כְשֶאַחֵר יַתְחִּ

ילוּ לְגַלות.  ים יַתְחִּ  כְשֶאֲחֵרֵי אֲחֵרִּ
 

מֶנוּ ים כְפֶרַח שֶמָטְרוּ מִּ  וְחַיַי רֵיקִּ
ים שֶל כֵן, לאֹ, כֵן, לאֹ, כֵן.  אֶת כָל הֶעָלִּ

 
הְיות לְבַד הוּא לִּ   הְיות בַמָקוםוְלִּ

הְיות לְבַד הוּא  ינוּ יַחְדָיו, וְלִּ  שֶבו לאֹ הָיִּ
רְצות שְכֹחַ שֶאַתָה כָך: לִּ  לְשַלֵם בְעַד שְנַיִּם לִּ

נְסֹעַ לְבַד.  בָאוטובוּס וְלִּ
 

ךְ   אַכְשָו אֲכַסֶה אֶת הַמַרְאָה כְמו תְמוּנותַיִּ
ישון. עוף הַשָמַ  י. וְאֶשְכַב לִּ ם יאֹכַל אֶת בְשַר שְנָתִּ  יִּ

ים יָלְקוּ  הַכְלָבִּ

 
10 Кашерный – пригодный в пищу по еврейским религиозным правилам 



Мою кровь изнутри. Как это выглядит снаружи? 

                                                                                                            

 

Судьба Бога 

 

Судьба Бога 

Сейчас, как судьба 

Деревьев и камней, солнца и луны, 

В которые перестали верить, 

Когда начали верить  в Него. 

 

Но Он должен остаться с нами – 

Хотя бы, как деревья, хотя бы, как камни 

И как солнце, луна и звёзды. 
                                                                                                            

 

Иди, иди 

 

Что сказано было в долине, 

Что прошелестело там, 

Отныне 

Не услыхать ушам. 

 

Лето весну отодвинет. 

Потом 

Тень под глазами твоими, 

Тень под животом. 

 

Не здесь ли мы шли с тобою? 

Был ли отмерен срок? 

Нетерпение. Двое 

У берега моря. Песок. 

 

Забыв про слёзы и горе, 

Оставив пустыню тут, 

חוּץ. ים דָבָר מִּ ים. אֵיךְ רואִּ פְנִּ בִּ י מִּ  אֶת דָמִּ
 
 

ים   גוֹרַל אֱלֹה 
 
יםגו   רַל אֱלֹהִּ

 הוּא עַכְשָו כְגורַל 
ים, שֶמֶש וְיָרֵחַ,  ים וַאֲבָנִּ  עֵצִּ
ין בָהֶם יקוּ לְהַאֲמִּ פְסִּ  שֶהִּ

ין בו.כְשֶהֵחֵלוּ לְהַ   אֲמִּ
 

מָנוּ: שָאֵר עִּ  אֲבָל הוּא מֻכְרָח לְהִּ
ים  ים, לְפָחות כָאֲבָנִּ  לְפָחות כָעֵצִּ

 ים. וְכַשֶמֶש וְכַיָרֵחַ וְכַכוכָבִּ 

 
י כ  י ל  כ   ל 

 
מַה שֶדֻבַר בָעֵמֶק   מִּ
מַה שֶשָם רֻשְרַש,   מִּ

 אַף שֶמֶץ 
לָחֵש.  לאֹ יִּ

 
ץ יב לְקַיִּ  אָבִּ

 .יֵהָפֵךְ
ךְ.  הַצֵל תַחַת עֵינַיִּ
טְנֵךְ.   הַצֵל תַחַת בִּ

 
ם לאֹ כָאן הָלַכְנוּ?   הַאִּ
ם לאֹ זֶה הַסוף?   הַאִּ

 קֹצֶר רוּחַ, נֶשֶב, 
 חוף.אֹרֶךְ 

 
ם,  כָאן עַד גְדות הַמַיִּ  מִּ

י, בְכִּ דְבָר, מִּ ן הַמִּ  מִּ



Иди, пока есть вода в море. 

Иди, куда ноги несут. 

 

Всё, что случилось в долине, 

Отшелестело любя. 

Огонь во сне ныне 

Видит тебя. 

                                                                                                            

 

В те дни в это время 11 

 

Отдаляются постепенно "те дни" от "этого времени", 

Как караул, возвращающийся в казармы, 

Как участники похоронной процессии - с кладбища. 

А ты помнишь: "Я не могла упустить тебя"? Из домов, 

Где мы жили, иные разрушены. Даже 

Эхо падения смолкло. Я думаю часто о том, что 

"Это время" всегда почему-то одно, 

А "те дни" – их всегда очень много, и я – единственное остриё, 

Что ещё выставляет армия тех многих дней. А ты помнишь: 

"Это будет последний бой"? Был красивый мотив. 

Был в те дни. В это время. 

 

Моё сердце похоже на стену сейчас, на которой 

Тени веток колеблются шире,  

Чем ветки в саду. 

Это свойственно теням. 

Это свойственно сердцу. 

 

 

Проверка зрения 
 

Отодвинься! Закрой левый глаз. Так. Ещё? 

ם,  כָאן עַד כְלות הַמַיִּ  מִּ
י! י, לְכִּ  לְכִּ

 
י מַה שֶקָ   רָה בָעֵמֶק כִּ

שְרֵש:   מַה שֶרִּ
 עַכְשָו חולֶמֶת
 אותָךְ הָאֵש. 

 
מַן הַזֶה  ים הָהֵם, בַז   בַיָמ 

 
ים לְ  פְרָדִּ ם הָהֵם נִּ טָםהַימָיִּ  אִּ

שְמָר הַחוזֵר אֶל מְקומו,  ן הַזְמַן הַזֶה, כְמִּ  מִּ
שְתַתְפֵי הַלְוָיָה אֶל בֵיתָם הָרָחוק.   כְמִּ

יץ אותְךָ". יֶשְנָם   זוכֶרֶת? י לְהַחֲמִּ  "לא יָכֹלְתִּ
לוּ  ים שֶבָהֶם גַרְנוּ וְשֶנֶהֶרְסוּ אַחֲרֵינוּ. אֲפִּ  כְבָר בָתִּ

ילָתָם י חושֵב עַל כָך הֵד נְפִּ  לאֹ עוד. אֲנִּ
יד  לְשון יָחִּ יד בִּ  שֶהַזְמַן הַזֶה הוּא תָמִּ

י  ים. וְשֶאֲנִּ ים הָהֵם בְרַבִּ  חֹד אֶחָד וְחַד וְהַיָמִּ
ים ים רַבִּ ים. זוחֶרֶת? "זֶה  שֶל צְבָא יָמִּ  רַבִּ

ינָה הָיְתָה יָפָה  הְיֶה קְרָב אַחֲרון". הַמַנְגִּ  יִּ
ים הָ   הֵם. בַזְמַן הַזֶה. בַיָמִּ

 
לְלֵי  ים צִּ יר שֶעָלָיו עושִּ י עַכְשָו קִּ בִּ  לִּ
ים תְנוּעות גְדולות יותֵר  ים נָעִּ  עֲנָפִּ

יאוּת. מֵאֲשֶ   ר בַמְצִּ
ים,   זֶה טֶבַע הַצְלָלִּ

 זֶה טֶבַע הַלֵב. 

 
ם  יקַת עֵינַי  ד   ב 

 

תְרַחֵק! עֲצֹם עֵין שְמאֹל. עוד?  הִּ
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Да. Ты должен смотреть сюда и читать эти буквы. 

Отодвинься ещё. До 

Стены. Дальше. Выйди. Что видишь 

Там в сумерках? Что узнаёшь? Я? Я помню 

Красивую песню, что когда-то давно… И сейчас 

Всё ещё? Да, всё время. Не оставляй меня! 

Это ты уходишь. Я - нет. Мне всё кажется маленьким и не печалит. 

Так. Закрой один глаз. Говори громче! Слышишь? 

Не слышу, я уже отошёл далеко. Что ты там  

Узнаёшь? Ты помнишь?.. Закрой 

Глаз печальный один! 

Да. 

Теперь глаз печальный второй, 

Так. Теперь вижу.                         

Теперь уже ничего.  

                                                                                                            

 

Не быть, быть, не быть 
 

Не быть значит не ощущать боли. 

Как колокола в далёком христианском городе: 

Молить о дожде в Иерусалиме 

И обретать его спокойно у озера в Цюрихе. 

 

Прибыть, как я, из страны чудес, 

Вроде хождения по Кинерету, 

И с трудом идти по жизни, рискуя утонуть. 

 

Быть значит ощущать своё тело 

По ударам камней, побивающих тебя изнутри, 

И камней, побивающих тебя снаружи. 

Моё тело – граница столкновений. 

 

Не быть значит продолжать идти 

По Цюриху от того угла, где мы расстались. 

יות הָאֵלֶה! כֵן. עַכְשָו   קְרָא, קְרָא אֶת הָאותִּ
תְרַחֵק עוד. עַד   הִּ

תְרַחֵק הָלְאָה. צֵא. מָה אַתָה רואֶה  יר. הִּ  הַקִּ
י עַכְשָו בַדִּ  יר? אֲנִּ ים? מָה אַתָה מַכִּ  מְדוּמִּ

יר יָפֶה שֶפַעַם. וּמָה עַכְשָו?  זוכֵר שִּ
י,  י אותִּ ן? כָל הַזְמַן. אַל תַעַזְבִּ  בְבַקָשָה. עֲדַיִּ

י עַצְבוּת.  לוּ בְלִּ רְאֶה קָטָן וַאֲפִּ י לאֹ. הַכֹל נִּ  אַתָה עוזֵב. אֲנִּ
ן אַחַת. דַבֵר בְקול   רָם.עֲצֹם עַיִּ

י כְבָר רָחוק. מָה  י שומֵעַ, אֲנִּ  אֵינֶנִּ
יר? אַתָה זוכֵר? עֲצֹם  אַתָה מַכִּ

ן עֲצוּבָה אַחַת!  עַיִּ
 כֵן.

ן עֲצוּ יָה, כֵן.עֲצֹם עַיִּ  בָה שְנִּ
י רואֶה עַכְשָו,  אֲנִּ

 וְתוּ לאֹ. 

  
יוֹת  ה  יוֹת, לאֹ ל  ה  ל  יוֹת ו  ה   לאֹ ל 

 
הְיות פֵירוּשו לאֹ  כְאֹב,לאֹ לִּ  לִּ

ית רְחוקָה.  יר נָצְרִּ ים בְעִּ הְיות כַפַעֲמונִּ  לִּ
ם ירוּשָלַיִּ תְפַלֵל לְגֶשֶם בִּ  לְהִּ

יךְ לְיַד הָאֲגַם. וּלְקַבֵל אותו בְשֶקֶט בְצִּ   ירִּ
 

ים סִּ י, מֵאֶרֶץ הַנִּ  לָבוא, כָמונִּ
כֶנֶרת  יכָה עַל הַכִּ  שֶל הֲלִּ
י לָלֶכֶת עַל חַיַי בְ  טְבֹעַ.וּבְקֹשִּ י לִּ  לִּ

 
י  הְיות פֵירוּשו לָחוּש אֶת גוּפִּ  לִּ

ים  פְנִּ בִּ י מִּ ים הַסוקְלות אותִּ יעַת הָאֲבָנִּ י פְגִּ  לְפִּ
ים הַס בַחוּץ.בָאֲבָנִּ י מִּ  וקְלות אותִּ

י  תְנַגְשֻיות. –גוּפִּ  הַגְבוּל. הִּ
 

יך לָלֶכֶת  הְיות פֵירוּשו לְהַמְשִּ  לאֹ לִּ
יךְ ירִּ פְרַדְנוּ, בְצִּ נָה שֶבָהּ נִּ ן הַפִּ  , מִּ



Продолжать идти значит не быть. 
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Ты не умерла и я не умер. 

Мы не исполнили того, что обещали друг другу 

Двадцать пять лет назад. У луны 

Тогда ещё бывали разные лица – хорошие и плохие. 

Цари ещё ходили по своим царствам – не то, что сейчас. 

Дыхание бывало длинным и коротким, 

Дым не ел глаза, потому что витал высоко. 

Две-три войны. Разговоры, 

Которые вели мы тогда, доходили сюда, 

Ждали понапрасну и разрушались. 

 

Оказалось, что мелодия, которую мы слышали тогда, 

Была последней спокойной мелодией 

Перед большим страхом, не прекращавшимся с тех пор – 

Четверть века страха в разлуке. 

 

Что осталось от той ночи 

Слившихся в единый круг вод, вращающихся, 

Как граммофонная пластинка? 

Может быть то, что остаётся от жизни после расставания – 

Немного тепла в печи, чуть побольше – в постели. 

                                                                                                            

 

Из книги "И не  для того, чтобы помнить" (1971) 

 

        Умерла Лея Гольдберг 
   

Лея Гольдберг умерла в дождливый день, 

הְיות. יךְ לָלֶכֶת: זֶה לאֹ לִּ  לְהַמְשִּ
 
 

ן, אוֹפוּס  ד   5, מס'78הַי 
 

י   לאֹ מֵת: אַתְ לאֹ מֵתָה וַאֲנִּ
בְטַחְנוּ זֶה לָזו  יַמְנוּ אֶת מַה שֶהִּ  לאֹ קִּ

ים. לַיָרֵחַ  ים וְחָמֵש שָנִּ פְנֵי עֶשְרִּ  לִּ
ים טו   בות או רָעות. הָיוּ עוד פָנִּ

ים עָבְרוּ דֶרֶךְ מַלְכוּתָם שֶלאֹ עוד.   מְלָכִּ
ימָה, אֲרֻכָה וּקְצָרָה.   הַרְבֵה נְשִּ

יעַ  דְמִּ י הָיָה גָבֹהַּ.עָשָן שֶלאֹ הִּ  כִּ
ים בוּרִּ לְחָמות. דִּ ם או שָלֹש מִּ יִּ  שְַ

יעוּ עַד הֵנָה גִּ בַרְנוּ אָז הִּ  שֶדִּ
כוּ לַשָוְא וְ  תְפורְרוּ. וְחִּ  הִּ

 
ינָה שֶשָמַעְנוּ אָז  תְבָרֵר שֶהַמַנְגִּ  מִּ
פְנֵי   הָיְתָה הָרְגוּעָה הָאַחֲרונָה לִּ

 סַק מֵאָז, הַפַחַד הַגָדול שֶלאֹ פָ 
ית  יובֵל שֶל פַחַד וַחֲרָדָה, וְלאֹ יַחְדָו.-מַחֲצִּ

 
ן הַלַיְלָה הַהוּא שְאַר מִּ  מַה נִּ

י  ם עֲגֻלִּ יםשֶל מַיִּ סְתובְבִּ  ם מִּ
ינָה.  יט שֶל נְגִּ  כְתַקְלִּ

פְרָד,  ים אַחַר הַנִּ שְאֲרִּ ים שֶנִּ  אוּלַי כְמו חַיִּ
ים; קְצָת יותֵר בַ  יַרִּ טָה.חֹם בַכִּ  מִּ

 
 

 מן הספר "ולא על מנת לזכור" 
 

ג מֵתָה  בֶר  ד   לֵאָה גוֹל 
 

יף,   לֵאָה גולְדְבֶרְג מֵתָה בְיום שֶל זַרְזִּ
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Как и писала в своих стихах; 

И перенесла свои похороны  

Назавтра, на солнечный день, 

Как только она могла. 

 

Её печальные глаза – единственные, 

Способные состязаться с глазами отца моего 

В старинной еврейской игре 

Тяжёлых глаз, опускающихся 

К ямкам под ними. 

(Теперь они оба там.) 

 

Лея умерла после того,  

Как литературные приложения 

Уже два дня печатались вовсю. 

Так она вынудила нас 

Написать о ней с неторопливой печалью 

Чистыми словами, как только она могла. 

(Во время боёв в Негеве её книжку  

"Из моего старого дома" я всегда носил в рюкзаке. 

Страницы были разорваны и подклеены 

Полосками липкой ленты, но я знал наизусть 

Все сокрытые в ней слова 

И все видимые глазу.) 

 

Она изучила много языков, 

Подталкиваемая человеческой печалью: 

Говори, пиши и плачь втихомолку. 

(В одной из квартир в Иерусалиме жили после неё 

Три девушки, 

Одну из которых я очень любил.) 

 

Мы принесли ей часть сладости  

Нашей жизни, чтобы поместила её 

В свои стихи, как повидло в пончики. 

י  ירֶיהָ כָתְבָה;כְפִּ  שֶרַק בְשִּ
 וְדָחֲתָה אֶת הַלְוָיָתָהּ 

רָת שֶל שֶמֶש,   לְיום מָחֳּ
יא.  י שֶרַק הִּ  כְפִּ

 
ידותעֵינֶיהָ הָעֲצוּבות הֵן   הַיְחִּ

י ם עֵינֵי אָבִּ תְחָרות עִּ  הַיְכולות לְהִּ
יק  י עַתִּ שְחָק יְהוּדִּ  בְמִּ

ם כְבֵדות הַגולְשות   שֶל עֵינַיִּ
 מות לְמַטָה. לַגֻ 

 )עַכְשָו שְנֵיהֶם שָם.( 
 

ם  לֵאָה מֵתָה יומַיִּ
ים יִּ פְרוּתִּ ים הַסִּ  אַחַר שֶהַמוּסָפִּ

מְלוא דְ   פוּסָם:כְבָר עָמְדוּ בִּ
יא מְאַלֶצֶת אותָנוּ   כָךְ הִּ

בְתֹב עָלֶיהָ בנַחַת עֲצוּבָה  לִּ
יא. י שֶרַק הִּ ים, כְפִּ לִּ קְיון מִּ  וּבְנִּ

קְרָ  פְרונָהּ)בִּ  בות הַנֶגֶב הָיָה סִּ
יד.  י תָמִּ ילִּ י הַיָשָן" בְתַרְמִּ בֵיתִּ  "מִּ

ים ים וּמֻדְבָקִּ  דַפָיו הָיוּ קְרוּעִּ
רְצוּעות פְלַ  י בְעַל פֶה בִּ  סְטֶר, אַךְ יָדַעְתִּ

ים הַמֻסְתָרות  לִּ  אֶת כָל הַמִּ
גְלֶה.(   וְגַם אֶת הַנִּ

 
יא לָמְדָה שָפות רַבות   הִּ

תוךְ עַצְבוּת הָאָדָם הַדוחֶקֶת:   מִּ
י שָקֵט.  יבָה וּבְכִּ בוּר, כְתִּ  דִּ

ם גָרוּ אַחֲרֶיהָ  ירוּשָלַיִּ ירָה אַחַת בִּ  )בְדִּ
 נְעָרות שָלֹש 

י מְאֹד.(  שֶאַחַת מֵהֶן אָהַבְתִּ
 

ן הַמָתוק   הֵבֵאנוּ לָהּ מִּ
יס אותו   שֶל חַיֵינוּ, כְדֵי שֶתַכְנִּ

ירֶי  יות. לְשִּ בָה לְתוךְ סֻפְגָנִּ  הָ, כְרִּ



А горечи и мучений для этого 

Хватало у неё самой, 

Не нужно было занимать у других. 

(Когда моему сыну было два года, 

Он называл её "Гольдберг" – 

Не "тётя", не "Лея".) 

 

Профессор внутри неё был готов, 

Может быть, жить ещё долгие годы, 

Но поэт в ней не желал 

Состариться. И победил. 

 

Лея умерла. В этом молчании 

Она уже здесь владела многими акциями. 

Туда она уходит богатой – 

Царица, уходящая в изгнание смерти. 

А девушки и юноши продолжат читать 

Её книги в потаённых 

И столь сладостных комнатах 

В стране, жизнь которой так захватила её. 

 

На этой горé, что называют "горой упокоенья" 

Я думаю сейчас о словах из Пятикнижья 

"С печалью в преисподнюю": 

Печаль должна быть чем-то 

Прекрасным и очень дорогим, 

Как золотые и серебряные вещи, 

Что кладут в гробницы царей. Так и тут. 

 

Теперь уходи. Собери 

Все голоса. Возьми их с собой. 

Они твои, наконец. 

Возвращайся туда. Мёртвые, вроде тебя, любят точность: 

Не могут сказать, как мы: "Я думаю, что…",  

"Я хочу сказать, что…" или "Возможно, приду".  

ים לָהֶן  סוּרִּ  אַךְ אֶת הַיִּ
יא בְעַצְמָהּ: פְקָה הִּ  סִּ

ים.  שֶל אֲחֵרִּ זְקְקָה מִּ  לאֹ נִּ
ם, )כְשֶ  י בֶן שְנָתַיִּ  הָיָה יַלְדִּ

 קָרָא לָהּ: "גולְדְבֶרְג". 
 לאֹ, דודָה. לאֹ, לֵאָה.( 

 
 הַפְרופֶסור שֶבָהּ, הָיָה  

ים רַבות.מוּ חְיות עוד שָנִּ  כָן אוּלַי לִּ
 אַךְ הַמְשורֶרֶת לאֹ רָצְתָה 

צְחָה.  זְדַקֵן. וְנִּ  לְהִּ
 

 ֹ  את לֵאָה מֵתָה. בַדְמָמָה הַז
 הָיוּ לָהּ כְבָר כָאן הַרְבֵה מְנָיות.

יָרה לְשָם; יא יוצֵאת עֲשִּ  הִּ
 מַלְכָה הַיוצֵאת לְגָלוּת שֶל מָוֶת. 

קְראֹ  וְאֶת יפוּ לִּ ירֶיהָ יוסִּ  שִּ
ים ים חֲבוּיִּ  נַעֲרָה וְנַעַר בַחֲדָרִּ

ים בְאַרְצָהּ   וּמְתוּקִּ
ים כָבְשוּ אותָהּ.   אֲשֶר הַחַיִּ

 
ים לו "מְנוּחות", בְהַ   ר זֶה, שֶקורְאִּ

ים לִּ י חושֵב עַכְשָו עַל הַמִּ  אֲנִּ
 "בְיָגון שְאולָה" שֶבַחֻמָש: 

הְיות דָבָריָגון צָרִּ   יךְ לִּ
 יָפֶה וְיָקָר מְאֹד, כְמו 

ם  כְלֵי כֶסֶף וְזָהָב שֶהֻכְנְסוּ עִּ
מָ  בְרָם. כָךְ עִּ ים לְתוךְ קִּ ים מֵתִּ  ךְ. מְלָכִּ

 
י אֶת כָל הַקולות  סְפִּ י עַכְשָו. אִּ  לְכִּ

תָךְ.  י אותָם אִּ ךְ. קְחִּ  אֵלַיִּ
 הֵם שֶלָךְ, סוף סוף. 

י לְשָם. מֵ  זְרִּ ים כָמוךְ.חִּ ים מְדַיְקִּ  תִּ
י רוצֶה   לאֹ יוּכְלוּ לומַר כָמונוּ: אֲנִּ

י חושֵב שֶכָךְ. אוּלַי אָבוא.   לומַר. אֲנִּ



Они говорят: "Нет. Не я. Я не…". 

  

Уходи, успокойся, такая усталая Лея, 13 

А нам остаётся только стоять, 

Подняв голову, и ожидать 

Вестей, плохих и хороших, 

Смешанных с запахом сосен. 

 

 

И не для того, чтобы помнить 
 

И не для того, чтобы помнить, 

Живёшь, а чтобы закончить 

Труд, который поручен тебе (почему-то тебе), 

И не для того, чтоб остаться, ты любишь, 

И не для того, чтоб любить, терпишь боль. 

 

Ты спешишь, ты торопишь усталость, 

Ты нетерпелив, будто в день перелёта из одной в другую страну, 

Ты меняешь лучшие дни своей жизни на несущие благо дожди 

В сделке, где результаты так трудно предвидеть, 

Переносишь любовь с одного на другого прохожего, 

Стоя здесь на Корьентес, а они всё идут и идут…                     

 

Вамос! 14 "Ладно, пойдём". На других языках 

Это может звучать не так больно. Пойдём: 

Есть вначале иллюзия "вместе", 

А после – "каждый сам по себе". 

 

Что-то особенное для листьев 

 

В комнате, где было много света от гостей 

ים אומְרִּ  י.מֵתִּ י, אֵינֶנִּ  ים: לאֹ, אֵין אֲנִּ
 

מְנוּחות לֵאָה לֵאָה מְאֹד. י בִּ  לְכִּ
ם לַעֲמֹד י אִּ שְאַר, כִּ  וְלָנוּ מַה נִּ

 רָם וּלְצַפות בְראֹש מוּ
בְשורות רָעות וְטובות   לִּ
ים.  רָנִּ  מְעֹרָבות בְרֵיחַ הָאֳּ

 
כֹר אַתָה(  * ז  נָת ל  לאֹ עַל מ   )ו 
 

זְכֹר אַתָה וְלאֹ עַל מְנָת   לִּ
גְמֹר אֶת הַמְלָאכָה  חַי, אֶלָא לִּ

גְמֹר,  י עָלֶיךָ( לִּ  שֶעָלֶיךָ )אַף עַל פִּ
שָאֵר אַתָ   ה אוהֵבלאֹ עַל מְנָת לְהִּ

 וְלאֹ עַל מְנָת לֶאְהֹב אַתָה כואֵב. 
 

יר אַתָה וּמְמַהֵר לָעֲיֵפוּת,   מָהִּ
יסָה מֵאֶרֶץ לְאֶרֶץ,   קְצַר רוּחַ כְיום טִּ

שְמֵי מַ  ים טובות בְגִּ יף שְעות חַיִּ  חֲלִּ
סְחָר לאֹ יָדוּעַ,   בְרָכָה, בְמִּ

רְחוב   עובֵר לָאוהֵב לָעובֵר, בִּ
יֶנְ  ים.קורִּ ים, הַזורְמִּ  טֶס, הַזורְמִּ

 
 וָמוס, נֵלֵךְ. בְשָפות אֲחֵרות 

 זֶה כואֵב פָחות, נֵלֵךְ: 
 יֵש אַשְלָיָה שֶל יַחְדָו 

זֶה. בַ   הַתְחָלָה, אַחַר כָךְ זֶה מִּ
 

יֻחָד  ים מַשֶהוּ מ   לֶעָל 
 

ים  בַחֶדֶר הַמוּאָר בְאורְחִּ

 
13 На иврите "леа" – усталая, утомлённая  
14  Испанск. 



И от ламп, ты сказала, что возвращаешься в Грецию. 

"Настоящая жизнь листа 

Начинается не весной, а когда 

Он порывает связь с веткой". 

Время острое, краткое, чудное – время падения. 

И молитва: 

Пусть отдалится земля и углубится 

Или пусть выше поднимется ветвь! 

 

"Чтобы продлились дни нашей жизни на этой земле". 
                                                                                                            

 

Встреча со старым другом 

 

От болезней он сделался старым. 

На нём печать. Уже склонен признать 

После всех продолжительных пыток, что Бога нет 

(Я тоже под пыткой признал бы,  

Что Бог существует). 

 

"Трудно справиться с жизнью". 

Так трудно с газетой справиться 

Во время быстрой езды: 

Бунтуют листы на ветру 

И бьют по лицу. Тут не много прочтёшь. 

 

Его голос звучал ясно, 

Как у тех, кто уже забывает и детство своё 

И мать, но вдруг вспоминает 

Безошибочно номера телефонов 

(Может быть, тех, кто давно уже умер). 

"А когда-то мы были приятели с Богом". 

 

Его тень длинна снова,  

Как тогда – до стены. 

 תְ חוזֶרֶת לְיָוָן. וּבְאורות, אָמַרְתְ שֶאַ 
ים יִּ תִּ  "חַיֵי הֶעָלֶה הָאֲמִּ

יב, אֶלָא ים, לאֹ בָאָבִּ ילִּ  מַתְחִּ
יף ן הֶעָנָף" זְמַן חָרִּ תָק מִּ  כְשֶהוּא נִּ

ילָה.  פְלָא שֶל נְפִּ  קָצָר וְנִּ
ילָה:   תְפִּ

יק,  תְרַחֵק הָאֲדָמָה וְתַעֲמִּ  שֶתִּ
גְבַהּ הֶעָנֶף.   או יִּ

 
יכוּ יָ   מֵינוּ עַל הָאֲדָמָה הַזאֹת". "לְמַעַן יַאֲרִּ

 
יק  יד וָת  ד  ם י  ישָה ע  ג   פ 

 
 הוּא זָקֵן אַחַר הַמַחֲלות. 

 כְבָר מְסֻמָן. כְבָר מוּכָן לְהודות
ים ים שֶאֵין אֱלֹהִּ ים הַמְמֻשָכִּ נוּיִּ  תַחַת הָעִּ

י מוּכָן לְהודות   כְשֵם שֶאֲנִּ
ים  ים שֶיֵש אֱלֹהִּ נוּיִּ  .תַחַת עִּ

 
ים" ם הַחַיִּ סְתַדֵר עִּ  "קָשֶה לְהִּ

י  תון סַרְבָנִּ יאַת עִּ  כְמו קְרִּ
ירָה,  יעָה מְהִּ נְסִּ  בִּ

ים וּמַכִּ  תְמָרְדִּ ים מִּ  יםכְשֶהַדַפִּ
קְרָא.  אֶת פְנֵי הַקורֵא. וְלאֹ יִּ

 
 קולו הָיָה צָלוּל, 

י שֶכְבָר שוכֵחַ אֶת יַלְדוּתו   כְשֶל מִּ
מו הַ  תְאֹם וְאֶת אִּ  זוכֵר פִּ

ים  סְפְרֵי טֶלֶפון מְדֻיָקִּ  מִּ
 )אוּלַי שֶל אֵלֶה שֶכְבָר מֵתוּ.(
ים".  יד הָאֱלֹהִּ י פַעַם יְדִּ יתִּ  "הָיִּ

 
לו הָ   אָרֹךְ שוּבצִּ

יר: אותָהּ שָעָה שֶל יום   עַד הַקִּ



Тот же час… и стена… те же руки, 

Но голос, голос… 

 

 

Из книги « За всем этим кроется большое счастье » 

 

 П е с н я 

                                

Вот и начало – раскрыто, 

Как в родах. 

Всё!  Хватит!  Теперь – отдохнуть.  

 

                    

Проводи меня 

                                   

Проводи меня к аэропорту. 

Я не лечу, не ухожу и не оставляю. 

Но проводи меня сквозь туманы маслин 

До белого самолёта. 

 

Скажи слова, что спешат сказать 

В час короткий разлуки времена года, 

 

В час, когда руки приходят к 

Глазам, полным слёз, словно к 

Корыту, чтоб пить и пить.                                  

 

 

 Песня любви 

                                

Люди пользуются друг другом 

Как средством от боли. Один другого 

Прикладывают к ранам житейским  своим, 

Ко рту и к глазам, к лобку и к ладони  

                                                                раскрытой. 

ם. אַךְ הַקול,  יר, אותָן יָדַיִּ  אותו קִּ
 קול, קול. 

 

 
 כל זה מסתתר אושר גדול"  מן הספר "מאחורי 

 
 ש  י ר             
 

ילַת לֵדָה:  תְחִּ  כְמו בִּ
יחָה.   יֵש כְבָר פְתִּ

 דַי! לאֹ יותֵר! כָךְ לָנוּחַ. 

 
י         י אוֹת   לַו 
 

נְמַל תְעוּפָה.  י לִּ י אותִּ  לַוִּ
י לאֹ עוזֵב.  י לאֹ הולֵךְ, אֲנִּ י לאֹ עָף, אֲנִּ  אֲנִּ

י אֶ אֲבָ  י אותִּ  מָטוס לָבָן לל, לַוִּ
ים, לֵי עֲצֵי זֵיתִּ  בֵין עַרְפִּ

 
יפות עונות ים שֶמַחֲלִּ לִּ י מִּ מְרִּ  אִּ
ידָה. פָזון קָצָר שֶל שְעַת פְרִּ  בְחִּ

 
ם בָאות אֶל   אָז הַיָדַיִּ
ם הַבוכות כְמו   אֶל  הָעֵינַיִּ

שְתות.  שְתות וְלִּ  שֹקֶת לִּ

         
יר אַהֲבָ                 ה ש 

 
ים זֶה בָזֶה שְתַמְשִּ ים מִּ  אֲנָשִּ

י  כְאֵבָם. אֶחָד אֶת הַשֵנִּ  כְמַרְפֵא לִּ
ים שֶלָ  יִּ יוּמִּ ים  הַקִּ ים עַל הַפְצָעִּ  הֶם,שָמִּ

ן, עַל הָעֶרְוָה, עַל הַפֶה וְעַל הַיָד   עַל הָעַיִּ



Сжимают один другого и не хотят отпускать. 

 

                                                                                    

Есть у меня мёртвые 

 

Есть у меня мёртвые, погребённые в воздухе, 

Есть мать, оплакавшая меня, хотя я ещё жив. 

 

Я похож на место, 

Воюющее с временем. 

 

Когда-то зелёный цвет был счастлив 

Рядом с твоим лицом в раме окна. 

 

Только в своих снах я могу ещё сильно любить. 

                                                                                                            
Слова – это ступени 

 

Когда щебень перестанет хрустеть на дорожках, 

Я забуду то, о чём помнил с болью: 

Руки, с удивлением прижатые к сердцу, 

Сад, растянувшийся до границ ночи 

И рот, принявший форму для восхваления, 

Который целует рот, подходящий для сладкой элегии. 

 

"Приди в мой прохладный дом" (с толстыми стенами). 

Так прошло лето. 

 

Небеса похожи на людей, которые вот-вот  

Должны уезжать; они впитывают  

Позолоченный пейзаж 

Вместе со слезами и последним глотком напитка. 

 

 הַפְתוּחָה.                                      
ים זֶה אֶ  יחַ. תופְשִּ ים לְהָנִּ  ת זֶה וְלאֹ רוצִּ

 
ים               י מֵת   יֵש ל 

 
יר  ים בָאֲוִּ ים שֶהֵם קְבוּרִּ י מֵתִּ  יֵש לִּ

י אֵם שַכוּלָה בְ  ים. יֵש לִּ י בַחַיִּ  עודֶנִּ
 

י כְמו מָקום  אֲנִּ
ם הַזְמַן. לְחָמָה עִּ  שֶעושֶה מִּ

 
 פַעַם, הַצֶבַע הַיָרֹק שָמַח מְאֹד

ךְ בַחַלון.לְיַד   פָנַיִּ
 

י עוד אוהֵב חָזָק.   רַק בַחֲלומותַי אֲנִּ

 
רֵגוֹת  ים הֵן מַד  ל   הַמ 

 
יק לַחֲרֹק בַשְ  ים, כְשֶהַחָצָץ יַפְסִּ ילִּ  בִּ

כְאֵב: י בִּ ית אֶת שֶזָכַרְתִּ  אֶשְכַח שֵנִּ
מָהון, ם מְשוּכות אֶל הַלֵב בְתִּ  יָדַיִּ

מְתָח עַד ש  וּלֵי הַלַיְלָהגַן שֶנִּ
 וּפֶה עָשוּי בְצוּרַת הַלֵל 

ינָה הַמְתוּקָה.  דַת הַקִּ  מְנַשֵק פֶה הֶעָשוּי בְמִּ
 

י הַצונֵ  ים( "בוא אֶל בֵיתִּ ירותָיו עָבִּ  ן" )שֶקִּ
ץ.   כָךְ עָבַר הַקַיִּ

 
ים שֶעוד מְעַט ם, כְמו אֲנָשִּ  הַשָמַיִּ

נְסֹעַ, אֲשֶר בו  ים לִּ יכִּ יםצְרִּ  לְעִּ
 אֶת הַמַרְאֶה הַמֻזְהָב

ם דְמָעות וּמַשְקֶה אַחֲרון.  עִּ
 



Так прошло лето. Приди 

В мой прохладный дом. Слова – это ступени. 

 

 

Тот, кто забывает 

                                

Одного человека забыв,  

Забудешь троих: его, 

Название улицы, где он жил, 

И того, чьё имя она носила. 

 

Ты не обязан плакать. 

Тогда там стояли два эвкалипта. 

Выросли, верно. То было 

Вечером. Ты не обязан плакать. 

 

Это сейчас всё тихо, 

Верно, разумно, печально чуть-чуть, 

Как отец, что один растит малыша-сына, 

Как сын, что один растёт у отца своего. 

 

                                                             

Печаль в глазах и картины пути 

 

Есть память смутная, – как сахаром цветным, 

Она покрыта гомоном играющих детей. 

Есть вещи, что не защитят 

Уже тебя. И двери есть – они могилы крепче. 

 

И есть мелодия, похожая на ту, у Мазэди 

Возле Каира, обещавшую тогда 

То, что молчание «сейчас»  

Старается исполнить, только зря. 

 

И место есть, куда вернуться не сумеешь ты. 

ץ.  בוא  כָךְ עָבַר הַקַיִּ
ים הֵ  לִּ י הַצונֵן. מִּ  ן מַדְרֵגות. אֶל בֵיתִּ

 
 

י שֶשוֹכֵחַ            מ 
 

י שֶשוכֵחַ אָדָם אֶחָד,  מִּ
 שוכֵחַ שְלֹשָה: אותו 
 ו גָר וְאֶת שֵם הָרְחוב שֶב

שְמו. קְרָא בִּ יש שֶהָרְחוב נִּ  וְאֶת הָאִּ
 

בְכות.   אַתָה לאֹ מֻכְרָח לִּ
יפְטוּס עָמְדוּ שָם.  שְנֵי עֲצֵי אֵיקָלִּ

קְרָאת לַיְלָה וַדַא  י גָדְלוּ. לִּ
בְכות.  הָיָה אָז. אַתָה לאֹ מֻכְרָח לִּ

 
 זֶה הַכֹל שָקֵט עַכְשָו 
 צוּב,וְנָכון וְנָבון וּקְצָת עָ 

 כְמו אָב שֶמְגַדֵל לְבַדו יֶלֶד קָטָן,
 כְמו יֶלֶד קָטָן שֶגָדֵל לְבַדו אֵצֶל אָב.

 
תֵאוּרֵ      ם ו  בוּת עֵינַי   י מַסָע עַצ 
 

ים כָרון אָפֵל שֶרַעַש יְלָדִּ  יֵש זִּ
י. בְעונִּ ים מְפֻזָר עָלָיו כְסֻכָר צִּ  מְשַחֲקִּ

ים שֶשוּ  ב לאֹ יָגֵנוּיֵש דְבָרִּ
ים. קְבָרִּ  עָלֶיךָ. וְיֵש דְלָתות חֲזָקות מִּ

 
י  יא בְמַעְדִּ ינָה, כְמו הַהִּ  יֵש מַנְגִּ

יחָ  בְטִּ יר, שֶהִּ ים,לְיֵד קָהִּ  ה דְבָרִּ
יקָה שֶל עַכְשָו   אֲשֶר הַשְתִּ

רְצֶה לְקַיֵם.   לַשָוְא תִּ
 

 וְיֵש מָקום שֶלאֹ תוּכַל לָשוּב אֵלָיו. 



Его скрывают ветки днём 

И освещает лампа среди ночи. 

И больше ничего я не могу сказать, 

И больше ничего не знаю. 

 

Забыть и улететь. Летать и забывать. И это всё. 

Всё прочее – печаль в глазах, картины на пути. 

 

 

Другая песня любви 

 

Тяжёлый, усталый с женщиной на балконе: 

"Останься со мной!" Умирают дороги точно так же, 

Как люди, - тихонько или вдруг подломившись. 

Останься со мной. Я хочу быть тобой. 

На этой горящей земле 

Слова должны быть тенью. 

                                                                                                                                                                                 
Мы были близки 

                                

Мы были друг другу близки, 

Как два номера в лотерее 

С разницей маленькой в цифре одной – 

Одному, глядишь, повезёт. 

 

Твоё прекрасное лицо и имя на тебе, как печать 

На коробке чудесного деликатеса. 

Плод и имя его. 

Ты всё ещё там, внутри? 

 

В дни, когда каждый день 

Будет так же сладок, как ночь, 

И красив, во времена людей, 

Для которых время не будет важно уже, 

יר אֶת זֶה בַיום וְעֵ   ץ מַסְתִּ
ירָה אֶת זֶה בַלַיְלָה,  וּמְנורָה מְאִּ

יד י לאֹ יָכול לְהַגִּ  וְיותֵר אֲנִּ
י יודֵעַ   .וְיותֵר אֵינֶנִּ

 
שְכֹחַ; זֶה הַכֹל.  פְרֹחַ וְלִּ פְרֹחַ. לִּ שְכֹחַ וְלִּ  לִּ

ם וְתֵאוּרֵי מַסָע.   הַשְאָר, עַצְבוּת עֵינַיִּ
 
 

יר אַהֲבָ   ה אַחֵר ש 
 

רְפֶסֶת:  שָה עַל מִּ ם אִּ  כָבֵד וְעָיֵף עִּ
ים מֵתות  י". גַם דְרָכִּ תִּ י אִּ שָאֲרִּ  "הִּ

תְאֹ  בְנֵי אָדָם: בְשֶקֶט או פִּ ים.כִּ שְבָרִּ  ם נִּ
הְיות אַתְ.  י רוצֶה לִּ  אֲנִּ

 בָאָרֶץ הַלוהֶטֶת הַזאֹת, 
הְיות צֵל.  יכות לִּ ים צְרִּ לִּ  מִּ

 
ים הָי                רוֹב   ינוּ ק 

 
ים זֶה לָזֶה,  ינוּ קְרובִּ  הָיִּ

ים בְהַגְרָלָה סְפָרִּ  כְמו שְנֵי מִּ
פְרָה אַחַת  בְהֶפְרֵש קָטָן שֶל סִּ

זְכֶה, אוּלַי. וְאֶחָד מֵ   הֶם יִּ
 

ךְ, ים עָלַיִּ ךְ וּשְמֵךְ הַמֻדְפָסִּ ים פָנַיִּ  וְיָפִּ
 כְמו עַל קֻפְסָה שֶל מַעֲדָן מֻפְלָא

 י וְהַשֵםהַפְרִּ 
ים? פְנִּ ן בִּ ם אַתְ עֲדַיִּ  הַאִּ

 
ים ים שֶבָהֶם הַיָמִּ  בַיָמִּ
ים כַלֵילות  הְיוּ מְתוּקִּ  יִּ

זְמַנֵי אֲנָשִּ  ים בִּ  יםוְיָפִּ
 שֶהַזְמֵן אֵינו חָשוּב לָהֶם עוד,



Мы узнаем, узнаем… 

                                                                                                            

 

Рекомендательное письмо 

 

Летними ночами я сплю 

Голый в своей кровати в Иерусалиме 

На краю глубокого ущелья, 

Не боясь скатиться в него. 

 

Днём, когда я иду, 

Повторяю, как десять заповедей, 

Как старый куплет, который человек бубнит себе под нос: 

Дотронься до меня, дотронься до меня, добрая женщина! 

То, что ты нащупала под рубашкой, не рубец. 

Это сложенное рекомендательное письмо моего отца:  

"Он, в общем-то, парень хороший и полон любви". 

 

Я помню, как отец будил меня для покаянных молитв, 15 

Поглаживая мой лоб, 

А не стаскивая с меня одеяло. 

 

С тех пор я люблю его ещё больше. 

И в награду за это пробудят его 

Осторожно, с любовью 

В день воскресения мёртвых. 

                                                                                                            

 

Помнить – это своего рода надежда 

 

Скорость увеличения расстояния между нами: 

Не та, когда один уходит, а другой остаётся на месте, 

А удвоенная скорость, когда отдаляются друг от друга. 

 נֵדַע, נֵדַע 

 
לָצָה  תַב הַמ  כ   מ 

 
י יָשֵן  ץ אֲנִּ  בְלֵילות קַיִּ

ירוּשָ  י עָרֹם בִּ טָתִּ ם, בְמִּ  לַיִּ
 שֶעַל שְפַת הַגַיְא הֶעָמֹק 
תְגַלְגֵל לְתוכו.  י לְהִּ  בְלִּ

 
י מְהַלֵךְ  בַיום אֲנִּ

בְרות  י וַעֲשֶרֶת הַדִּ  בְפִּ
זְמון יָשָן, שֶאָדָם מְפַזֵם לְעַצְמו.  כְפִּ
שָה טובָה! י, אִּ י בִּ גְעִּ י, תִּ י בִּ גְעִּ  תִּ

י. זו לאֹ צַלֶקֶת, שֶ  תַחַת לְחֻלְצָתִּ  אַתְ חָשָה מִּ
י: כְתַב הַמְלָצָה מְקֻפָל מְאֹד שֶל אָבִּ  זֶה מִּ
 ". "הוּא, בְכָל זאֹת, יֶלֶד טוב וּמְלֵא אַהֲבָה

 
יחות.  סְלִּ י לִּ י שֶעורֵר אותִּ י זוכֵר אֶת אָבִּ  אֲנִּ

י עָשָה כָךְ,  צְחִּ יפָת מִּ לְטִּ  בִּ
יכָה מֵעָ  יעַת הַשְמִּ קְרִּ  לַי.לאֹ בִּ

 
י אוהֵב אותו עוד יותֵר.  וּמֵאָז אֲנִּ

ירוּ אותו  זְכוּת זאֹת יָעִּ  וּבִּ
ינוּת וּבְאַהֲבָה  בַעֲדִּ

ים.  יַת הַמֵתִּ  בְיום תְחִּ
 

  
וָה ז  ל   ק  ין ת   כֹר הוּא מ 
 

ירוּת שֶל הַמֶרְחָק בֵינֵינוּ:  הַמְהִּ
שְאָר, י נִּ  לאֹ שֶאֶחָד הָלַךְ וְהַשֵנִּ

זֶה. אֶלָא הַ  ום זֶה מִּ ירוּת הַכְפוּלָה שֶל הולְכִּ  מְהִּ

 
15  "Слихот" – молитвы, произносимые в течение месяца, предшествующего Новому году 



 

Даже остатки разрушенного мной дома мне не принадлежат. 

А когда-то слова, которые мы хотели говорить вместе всю жизнь, 

Были похожи на сложенные аккуратно окна нового дома, 

О котором мы пока что молчали. 

 

Не знаю, что произошло с тобою с тех пор, 

Так же, как не знаю, как произошло со мной то, 

Что произошло с тех пор: 

Помнить – это своего рода надежда. 
                                                                                                            

 

В годовщину 

 

В годовщину я пошёл посмотреть                                         

На друзей отца, которые погребены в одном ряду с ним – 

Выпускники курса его жизни. 

 

Я помню большинство из них по именам, 

Как отец, забирающий маленького сына из школы, 

Знает его товарищей по классу. 

 

Отец мой всё ещё любит меня, а я люблю его всегда. 

Поэтому я не плачу. Но, 

Как приличествует месту, 

Зажигаю слёзы в глазах с помощью 

Расположенной рядом могилы мальчика:  

"Наш Йоси четырёх лет от роду". 

                                                                                                            

 

Человек возле реки в тумане 

 

Милосердный белый туман 

Закрывает ему глаза, подобно тому, 

Как закрывают чёрной повязкой 

 
י. ים אֵינָם שֶלִּ לוּ הַשְבָרִּ י, אֲפִּ ן הַבַיִּת שֶהָרַסְתִּ  מִּ

ינוּ לְדַבֵר יַחְדָו בְמֶשֶךְ חַיֵינוּוּפַעַם הָיוּ הַ  ים שֶרָצִּ לִּ  מִּ
נְיָן חָדָש  כַעֲרֵמָה מְדֻיֶקֶת שֶל חַלונות לְיַד בִּ

ן שָתַקְנוּ. כְשֶ   עֲדַיִּ
 

י יודֵעַ מַה קָרָה לָךְ מֵאָז  אֵינֶנִּ
י יודֵעַ אֵיךְ קָרָה  כְשֵם שֶאֵינֶנִּ

י מֵאָז י מַה שֶקָרָה לִּ  : לִּ
קְוָה.  ין תִּ זְכֹר הוּא מִּ  לִּ

 
יוֹם הַשָנָה   ב 

 
רְאות אֶת  י לִּ  בְיום הַשָנָה הָלַכְתִּ

י, אֵלֶה הַ  ים שֶל אָבִּ מו בַשוּרָה, הַחֲבֵרִּ ים עִּ  קְבוּרִּ
יוּם חַיָיו.  מַחֲזור סִּ

 
י זוכֵר אֶת רֹב שְמותֵיהֶם,  אֲנִּ
בֵית הַסֵפֶר כְמו אָב שֶלוקֵחַ אֶת בְנו הַקָ   טָן מִּ

תו.  יר אֶת חֲבֵרָיו שֶאִּ  וּמַכִּ
 

יד.  י אוהֵב אותו תָמִּ י וַאֲנִּ ן אוהֵב אותִּ י עֲדַיִּ  אָבִּ
י בוכֶה. אֲבָל לָכֵן אֵ   ינֶנִּ

 כְדֵי לָצֵאת יְדֵי חובַת הַמָקום,
י בְעֵינַי בְעֶזְרַת  י בְכִּ דְלַקְתִּ  הִּ

 קֶבֶר סָמוּךְ שֶל יֶלֶד 
 י שֶלָנוּ בֶן אַרְבַע בְמותו". "יוסִּ 

 
ם עֲרָפֶל  יַד נָהָר ע   אָדָם ל 

 
 הָעֲרָפֶל הַלָבָן וְהָרַחוּם 

 עוצֵם לו אֶת עֵינָיו 
טְפַחַת שְחֹרָה   כְמו מִּ



Глаза приговорённому к растрелу. 

 

И крик его: "Куда ты ушла?" 

Подобен крику:  

"Да здравствует свобода!" 

Прошедших геройских дней.   
                                                                                                            
 

Я нашёл тебя 

 

"Я нашёл тебя", - шепчут влюблённые. Правда, 

Тебя я не терял. Боль потери давнишней – 

Там, за сценой, во время иное – уже позади. 

 

Что осталось – подобно следам от плетённого кресла 

Из соломы на бедре женщины, что сидела у моря, 

Поднялась и ушла. Или надписи кремом 

На праздничном торте, где уже "я люблю" отделено от "тебя". 

 

("Эти морщины – от горечи?" Нет, 

Это морщины от боли глубокой.) 

 

... Или, как на войне, где солдаты беззвучно 

В предсмертном томленье считают секунды 

Между вспышкой от выстрела пушки, столбом дыма и 

Свистом снаряда, чтоб точно узнать… 

 

Мы давно перестали считать. 

Мы забыли и знать не хотим. 

                                                                                                            

Доктор Нахум Голдман 

 

К нам доктор Нахум Голдман 16 приезжает каждый год 

יָה. ירִּ דון בִּ  עַל עֵינָיו שֶל נִּ
 

יאָתו, "אֵיפֹה אַתְ?",   וּקְרִּ
יאַת  יא כְמו קְרִּ  הִּ

י הַחֵרוּ   ת!" "תְחִּ
 שֶל יְמֵי גְבוּרָה שֶחָלְפוּ. 

 
 מצאתי אותך 

 
 "מצאתי אותך", כך הדבור באהבה. בלי 

 שאבדתי אותך. כאב האבדן קרה לפני כן, 
 לבמה, בזמן אחר, לא מכאיב.מחוץ 

 
 מה נשאר. כסימני שתי וערב

 של כסא קש בירך אשה שישבה ליד הים
 וקמה והלכה. או, ככתב על עוגת השמחה. 

 אוהב" כבר חתוכים מן ה"אותך". המלים "אני 
 

 )"אלה קמטים של מרירות בפנים". לא 
 אלה קמטים של כאב עמק.( 

 
 או, כמו במלחמה, כשאנשים שקטים

 המות מונים את הזמן במועקת 
 בין אש התותח ובין עמוד העשן 

 ובין הקול, כדי לדעת במדיק.
 

 כבר מזמן אנחנו לא מונים.
 שכחנו ואיננו רוצים לדעת.

 

מַןדוֹק   ד   טוֹר נַחוּם גוֹל 
 

 דוקְטור נַחוּם גולְדְמַן בָא כָל שָנָה 
 

16  Нахум Голдман (1895-1982) – один из основателей и президент Всемирного еврейского конгресса, на котором был поставлен вопрос о 

создании национального государства. В разное время занимал важные общественные должности. Вёл переговоры с Германией о 



В День независимости, чтобы повидать народ, 

Бурлящий в праздник свой в тоске глубокой. 17 

Глаза у доктора хитры и тёмны, словно щёлки 

На кру̀жках для пожертвований тайных. 

Он в своё маленькое тело собирает  

Всю скорбь еврейскую и деньги. 

 

Он каждый год стареет лет на тысячу,           

Но это не заметно глазу. После 

Погрома каждого есть ночь любви. 

Он с Навуходоносором ведёт переговоры, 

С владыкой-зверем сумасшедшим. 18 Он встречается с отцом  

Моим умершим намного чаще,                                       

Чем я. 

 

Он нас освобождал, и мы его не раз 

Освобождали. Он – учитель плавания в истории. 

Он учит плыть народ 

Движениями неторопливыми существования: 

Не стилями новейшими, а рассекая грудью воду, 

И голову большую держать с печалью над водой. Дышать, дышать. 

 

А в стороне, в короне золотых волос,  

Стоит и смотрит женщина в почитительном молчанье, 19 

Как проплывают мимо евреи – мёртвые, живые – вместе. 

 

 

 

רְאות אֶת עַמו   בְיום הָעַצְמָאוּת לִּ
ים בְיום חַגו. הַמְבַעְבֵעַ    בְרֹב גַעְגוּעִּ

יות וְכֵהות   עֵינָיו הֵן עַרְמוּמִּ
תר.  דְקֵי קֻפות צְדָקָה שֶל מַתָן בַסֵֶ  כְסִּ

 גוּפו הַקָטָן  לְתוךְ
י וְכֶסֶף.  הוּא אוסֵף יָגון יְהוּדִּ

 
ם שָנָה ין בְאַלְפַיִּ  כָל שָנָה הוּא מַזְקִּ

כָר בו. תְ   מוּרַת וְלאֹ נִּ
 כָל פוגְרום יֵש לו לֵיל אַהֲבָה.

ם נְבוּכַדְנֶאצָר  הוּא נושֵא וְנותֵן עִּ
פְגָ -מֶלֶךְ  ש גַם הַחַיָה הַמְשֻגַעַת. הוּא נִּ

ים קְרובות תִּ י הַמֵת לְעִּ ם אָבִּ  עִּ
י.  מֶנִּ  יותֵר מִּ

 
יד  הוּא פודֶה אותָנוּ וְאָנוּ תָמִּ

ים אותו. הוּא מ יָהפודִּ  ורֶה שְחִּ
שְחות  יסְטורְיָה, מְלַמֵד אֶת עַמו לִּ  בַהִּ

יות, טִּ תְקַיְמוּת הָאִּ תְנוּעות הַהִּ  בִּ
ית,  יָרה מודֶרְנִּ יַת חָזֶה לאֹ חֲתִּ  אֶלָא שְחִּ

נְשֹם.  נְשֹם, לִּ ם. לִּ  בְראֹש גָדול וְעָצוּב מֵעַל לַמַיִּ
 

שָה זְהֻבַת שֵעָר עומֶדֶת בַצַד  .אִּ
יא רואָה אֶת   בְהַעֲרָצָה שְקֵטָה הִּ

ים יַחְדָו. ים וְחַיִּ ים, מֵתִּ ים הַצָפִּ          הַיְהוּדִּ
 

 

 

 

репарациях. После создания государства не раз высказывал мнения, отличные от мнений его руководителей, и жил, в основном, в 

Швейцарии. 
17  Дню независимости предшествует День памяти павших 
18  Навуходоносор II – вавилонский царь (правил в 605-562 г.г. до н.э.). Согласно Библии (ТАНАХ, Писания, Даниил), Навуходоносор в 

конце жизни стал вести себя, как животное, питался травой, но исцелился, признав Бога евреев. Здесь намёк на переговоры с Германией 
19  Элиза, жена Нахума Голдмана 



     По бульвару, где никого нет 

 
И колокол считать нас начал: эти двое… 

Надежды были теми же, что и вчера. 

Мы всё оставили с тобою как чужое, 

Как комнату, что мы покинули с утра. 
 
Как ухо, изогнулся каждый камень, 

и ветер появился, как из глаз, 

услышать каждый шорох между нами, 

услышать и забыть уже сейчас. 
 
Деревья в путь пустились, дует ветер 

вдоль по бульвару, где прохожих нет. 

Один придёт ещё за нами вслед. 

Один придёт ещё за нами вслед. 
 
Как ухо, изогнулся каждый камень …  
 
А ты уже одна, как банк под вечер 

с запасом золота внутри, внутри тебя. 

И ночь забвения придёт к исходу дня. 

И ночь забвения придёт к исходу дня. 
 
Как ухо, изогнулся каждый камень …  

 

 

            Когда мне придётся 

 
Когда мне придётся вспоминать тебя, 
когда другой начнёт открывать тебя, - 

мягкую внутреннюю поверхность бёдер выше носка, 

пока ты смеёшься, - 

проявлять первые образы его будущей мечты… 

 לאורך השדרה שאין בה איש 
 

 ,ן החל, לאט, לספור אותנוופעמו

 .והתקוות היו כמו שלשום

 ,עזבנו את הכל, כלא שלנו

 .כחדר שעוזבים אותו פתאום

 
 ורוח באה כמתוך עיניים 

 הנוף כאפרכסת אוזן נתקער
 לשמוע כל הרחש בין השניים

 .לשמוע ולשכוח את הרוב 

 
 וכבר האילנות יצאו לדרך

 ,ששאין בה אי לאורך השדרה

 .ר בכבישק, השאאחד יגיע ר

 .אחד יגיע רק, השאר בכביש

 
 Ɣורוח באה כמתוך עיניים 

 
 ,וכבר את לבדך, כבנק בערב

 ,עם הזהב שבתוכו, שבתוכך

 .וליל השכחה יבוא לוחך

 .וליל השכחה יבוא לוחך

 
 Ɣורוח באה כמתוך עיניים 

 
 

 כשאצטרך 
 

 כשאצטרך להתחיל לזכור אותך 
 כשאחר יתחיל לגלות אותך 

 מעל הגרב  את פנים ירכייך הרכים
 ומתי את צוחקת 

 פיתוח תמונות ראשונות לחלומותיו בעתיד



 

И когда мне нужно будет тебя забыть, 
когда другой начнёт вспоминать тебя 

после того, как другие начнут открывать тебя… 

 

И моя жизнь пуста, как цветок, 
с которого сорваны все лепестки «да» и «нет». 

И быть одному значит быть в том месте, где мы не были вместе, 

и быть одиноким - это забыть, что ты такой, 

хотеть заплатить за двоих в автобусе… 

и ехать одному, 

и ехать одному,  

и ехать одному… 

 

Сейчас я прикрою зеркало, как твои фотографии, 
и я лягу спать. 

Небесные птицы будут клевать мясо сна моего, 

собаки будут лизать мою кровь изнутри. 

Снаружи не видно ничего. 

 

И моя жизнь пуста, как цветок ... 

 

 

             Кто это может 
 
Давай заснём сейчас далеко от людей,  

строящих башни для охраны владений. 

Сетка широт и долгот намного верней  

ночью удержит нас с тобой от падений. 
 
Окно – это квадрат, почти квадрат кровать, 

горькая луна на большой круг похожа. 

Мы с тобой должны были бы так много знать, 

но кто это может?! 
 

 
 וכשאצטרך לשכוח אותך 

 כשאחר יתחיל לזכור אותך
 כשאחרי אחרים יתחילו לגלות 

 
 וחיי ריקים כפרח 

 שמרטו ממנו את כל העלים של כן לא
 ולהיות לבד הוא להיות במקום שבו לא היינו יחדיו

 ולהיות לבד הוא לשכוח שאתה כך 
 רצות לשלם בעד שניים באוטובוסל

 ולנסוע לבד
 ולנסוע לבד
 ולנסוע לבד

 
 עכשיו אכסה את המראה כמו תמונותייך 

 ואשכב לישון
 עוף השמיים יאכל את בשר שנתי 

 הכלבים ילוקו את דמי מבפנים
 אין רואים דבר מחוץ 

 
 ...וחיי ריקים כפרח

 
 

 מי זה יכול
 

 בואי נירדם עכשיו, רחוק מצורך

 ,ות להם מגדליםהאנשים לבנ
 רשת קווי הרוחב והאורך 

 .תחזיק אותנו, לא נהיה נופלים

 
 החלון מרובע, המיטה כמעט מרובעת

 .הירח המר תמיד עגול

 ,היינו צריכים כל כך הרבה לדעת

 !?אבל מי זה יכול

 



Ты уже закрыла двери на ключ? Проверь! 

Сколько есть слов в словаре, можешь представить? 

Но у меня для тебя их мало, поверь. 

Может, штора и ночь что-то добавят? 
 
Можно, я положу тебе руку на пульс? 

Остальные воюют в любой час суток. 

Они расширяют горизонт, ну и пусть. 

Наш-то - от руки до головы – так узок. 
 
Нужно копить эти тихие ночи впрок, 

научиться поступать хитро и мудро. 

Вчера мы страдали и извлекли урок, 

но он может забыться уже до утра. 

 

 

               Мой спящий сын 

 
Этой ночью мой сын видел сон обо мне 

в час, когда мой отец мне явился во сне.                  
 
Твой отец ещё жив, мёртв давно мой отец. 

Ты в начале пути, мне б уйти наконец. 
 
Я от чувств и волнений остывших далёк, 

как от леса, которым он был, уголёк. 
 
И твоё время станет лишь нитью, и так 

сладкий «тик-» отдалится от горького «так». 
 
Начинаем игру. Кто ещё не водил? 

Тот, кто помнит последним, тот всех победил. 

 

 

Я сказал тебе, будет так - а ты не поверила 

 ?האם סגרת הדלת במפתח

 !שבמילון תארי לך, כל המילים

 .כה מעט בפי לומר לךו

 !?הווילון ומה הלילה יגיד, ואיך

 
 ?אולי אשים ידי לך על הדופק

 ,האחרים יצאו, הרחק, לכבוש
 חרים תמיד מרחיבים את האופקהא

 .ושלנו צר, מן היד עד הראש

 
 אנחנו תמיד צריכים לעמוד על המקח

 .ובעד לילה שקט לבקש רבבה
 אתמול סבלנו ולמדנו לקח

 .הבוקר הבאשכח עד לה נוהלי

 
 

 ילדי הישן
 

 י חלוםילדי הישן חלם על
 בעת חלמתי על אבי, עליו השלום

 
 לך אבי חי, ולי אבי מת

 אתה מתחיל ואני רוצה לצאת
 

 אני רחוק מרגש וחוויה
 כרחוק פחם מן היער שהיה

 
 גם לך הזמן ייהפך לחוט דק 

 והתיק המתוק יתרחק מן התק 
 

 המשחק מתחיל: לא להביט מן החלון
 והזוכה מי שזוכר אחרון 

 
 

 ולא האמנת  -אמרתי לך שיהיה כך 



 
Рядом с поездом видны слои грунта в горе, 

один на другом, древние, дуга над дугою. 

Мы будем такими же, может быть, завтра уже,  

вместе, близко друг к другу, укрыты травою. 

Я сказал тебе, будет так - а ты не поверила. 
 
Всю ночь луна металась, как душевно больной, 

размывая контрасты, успокаивала кровь и воду. 

Дитя моё, поверь мне: разницы нет никакой: 

закон для двоих тот же, что и для всей природы. 

Я сказал тебе, будет так - а ты не поверила. 
 
Примус и горшок на нём – оба сейчас на месте. 

Что им до нас, они шепчутся друг с другом. 

Мы тоже ещё будем с тобою пока что вместе, 

Красные,  горячие, шептать что-то на у̀хо. 

Я сказал тебе, будет так - а ты не поверила. 
 
В нас есть музыка, но в нас не хватает грома. 

Мы, наконец, стать твёрдыми оба должны. 

Львятам, девочка, добродетельность не знакома, 

Только праведники и овцы голодны и бедны. 

Я сказал тебе, будет так - а ты не поверила. 

 

Мы оба до сих пор безгранично любили, 

но подошли к границе, где любви уже нет. 

Стражи назвали пароль и ворота закрыли. 

Дети ушли, пьеса кончена, выключен свет. 

Я сказал тебе, будет так - а ты не поверила. 

 

 
Помните и напоминайте 
 

 
 ,ליד הרכבת ראינו שכבות בהר

 ,זו על זו, קדומות, קשת על קשת

 ,אנחנו נהיה כך, אולי מחר גם

 .הדשא –יחדיו, צמודים, וגבוה מעל 

 .ולא האמנת –אמרתי לך שיהיה כך 

 
 כל הלילה עמל הירח כמו מטורף 

 .וטשטש ניגודים והרגיע דם ומים

 ,ל עכשיוילדתי, אין כל הבד

 .לם הוא דין השנייםכדין כל העו

 .ולא האמנת –אמרתי לך שיהיה כך 

 
 בנחת  –  הפתיליה והסיר שעליה

 ,מה אכפת לשניהם, הם זה לזה רוחשים

 ,גם אנחנו עוד נהיה כך ביחד

 .אדומים וחמים ואחד בשני לוחשים

 .ולא האמנת–אמרתי לך שיהיה כך 

 
 .יש בנו נגינה אך אין בנו די רעם

 ?קשיםסוף נלמד להיות -ףסו מתי

 ,הכפירים, נערה, אינם רעבים אף פעם

 .רק צדיקים וכבשים רעבים ורשים

 .ולא האמנת –אמרתי לך שיהיה כך 

 
 ,ראי, אהבתנו עכשיו בלי גבול

 .והגענו לגבול שאין בו אהבה

 ,השומרים אמרו סיסמתם והשער נעול

 .הילדים הלכו, החשמל כבה

 .האמנת ולא –אמרתי לך שיהיה כך 

 

 

 רוזכרו והזכי 
 



Вы, помнящие только лица, 
не забывайте протянутые руки, 

легко бегущие ноги 

и слова. 

 

Помните, что даже поход на жуткие битвы 
всегда проходит через окна и сады, 

где играют дети и лают собаки. 

 

Помните и напоминайте упавшему плоду 
о листьях и ветках, 

напоминайте твердым шипам, 

какими мягкими они были весной, 

и не забывайте, что кулак тоже 

был раньше открытой рукой и пальцами. 

 

 
 

 ,ואתם שזוכרים רק פנים
 אל תשכחו את הידיים המושטות

 ואת הרגלים הרצות בקלות 
 ואת המילים

 
 זכרו שגם היציאה לקרבות הנוראים 

 עוברת תמיד דרך גנים וחלונות
 וילדים משחקים וכלב נובח

 
 זכרו והזכירו לפרי שנשר 

 ,את העלים ואת הענף
 הזכירו לקוצים הקשים 

 ,ביבשהיו רכים בא
 שכחו שגם האגרוף ואל ת

 היה פעם יד פתוחה ואצבעות

Песни Земли Сиона и Иерусалима 

         שירי ארץ ציון וירושלים   (1-39) 

 
«Песни Земли Сиона и Иерусалима» написаны поэтом по следам Шестидневной войны 1967г. и отражают его мироощущение 

в период всеобщей эйфории. Они входят в книгу «За всем этим кроется большое счастье».  

Иерусалим занимает особое место в поэзии Амихая. Известный израильский поэт и современник Иегуды Амихая – Натан Зах 

считает, что в стихах поэта не меньше любви к Иерусалиму, чем даже в произведениях великого Иегуды бен-Галеви.  

Первые 15 частей цикла посвящены теме войны и связанных с ней страданий. Иерусалим здесь не называется явно, но всё время 

подразумевается. Развиваясь, тема дополняется историческими и философскими аспектами. 

 Затем центральной становится тема Иерусалима, а война как бы присутствует на заднем плане картины. И вновь, по мере развития 

темы, в неё вплетаются, помимо личных и конкретных, также исторические и философские мотивы. 

В произведениях Амихая важным художественным и содержательным компонентом являются прямые и завуалированные (часто 

переиначенные) ссылки на древние еврейские религиозные и литературные тексты. 

В ивритской литературе прямое и косвенное использование цитат из древних источников – частый приём, делающий текст более 

художественным и многоплановым, благодаря подразумеваемым ассоциациям, которых тем больше, чем лучше знаком читатель с этими 



источниками. Для тех же, кто, не зная древних текстов, не может оценить намёков автора, при переводе приходится ограничиваться 

прямым смыслом текста. 

 

                              ( 1 )  

 

Наш младенец был отлучён от груди в первые дни 

Войны. И я сразу помчался наблюдать 

За страшной пустыней. 

 

Ночью вернулся снова посмотреть на него  

Спящего. Он стал забывать соски матери 

И продолжит забывать до следующей войны. 

 

Так, пока он мал, иссякнут надежды его 

И потекут жалобы, чтобы уже не прекращаться. 20 

 

                              ( 2 )  

                                

Война началась на пустом пространстве 

Между цитрусами и виноградом. 

 

Небеса сини, как вены на бёдрах измученной женщины. 

Пустыня – зеркало для смотрящих в неё. 

 

Помятые мужчины несут память о семьях своих 

В горбах ранцев, на ремнях , в портупеях, 

В вещмешках душ и в тяжёлых пузырях глаз. 

 

Кровь застыла в жилах его и потому не вытекла, 

А раздробилась на сотни осколков. 
 

                              ( 3 )  

 א[]
 

ים אשונִּ ים הָרִּ גְמַל בַיָמִּ ינוק שֶלָנוּ נִּ  הַתִּ
יף  י לְהַשְקִּ י רָצְתִּ לְחָמָה. וְאֲנִּ  שֶל הַמִּ

דְבָר הַנורָא.   עַל הַמִּ
 

רְאות אותו  י עוד פַעַם לִּ  בַלַיְלָה חָרַזְתִּ
מו יָשֵן. הוּא  טְמות אִּ שְכֹחַ אֶת פִּ יל לִּ  מַתְחִּ

שְ  יךְ לִּ לְחָמָה הַבָאָה. וְיַמְשִּ  כֹחַ עַד הַמִּ
 

קְוותָיו  סְתַתְמוּ תִּ  וְכָךְ, בְעודו קָטָן, נִּ
סָגְרוּ שוּב. פְתְחוּ טַעֲנותָיו שֶלאֹ יִּ  וְנִּ

 
 ]ב[
 

לְחָמָה פָרְצָה בַסְתָו, בַגְבוּל הָרֵיק   הַמִּ
ים וּבֵין פֵרות הָדָר. בֵין   הָעֲנָבִּ
 

ים כִּ  ם כְחֻלִּ שָה מְיסֶֻרֶת. הַשָמַיִּ ים בְיַרְכֵי אִּ ידִּ  וְרִּ
ים בו.  סְתַכְלִּ דְבָר, מַרְאָה לְמִּ  הַמִּ

 
שְפְחותֵיהֶם,  ים זֵכֶר מִּ ים נושְאִּ ים עֲצוּבִּ  זְכָרִּ

נְשָא, בַחֲגור, יל, בְמִּ בֶנֶת תַרְמִּ  בְגִּ
ם.בְשַקֵ  יות כְבֵדות שֶל עֵינַיִּ  י נֶפֶש וּבְשַלְפוּחִּ

 
שָפֵךְ, הַדָ   ם קָפָא בְעורְקָיו. לָכֵן לאֹ יוּכַל לְהִּ

ים. יסִּ רְסִּ שָבֵר לִּ  אֶלָא רַק לְהִּ
 
 ]ג[

 
20  В тексте у Амихая: «иссякнут надежды его и потекут жалобы…» - «перевёрнутая» цитата из средневекового трактата о Синедрионе – 

верховном суде в древнем Израиле: закупорились (прекратились) жалобы (претензии) его» . 



                                
Октябрьское солнце согревает нам лица. 

Солдат наполняет мешки рыхлым песком, 

Которым когда-то играл. 

 
Октябрьское солнце согревает погибших, 

Печаль сходна с тяжёлой деревянной доской, 

Где слёзы, как гвозди. 

 
                             ( 4 )  

 

Мне нечего сказать о войне. 

Нечего добавить, хоть я и стыжусь. 

 

Знания те, что впитал я за годы жизни своей, - 

Я готов их отдать, как пустыня отдала воду. 

Я стал забывать имена, о которых и не помышлял, 

Что могу их забыть. 

 

И из-за войны я готов повторить вновь 

Ради сладости этой  последней простой: 

Солнце вращается вкруг Земли, да. 

Земля плоская, как доска, да. 

Есть Бог в небесах, да. 

 
 

                              ( 5 )  

                                

Я закрыл сам себя, я похож 

На шар тяжёлый яйца. Я впадаю в спячку войны, 

Как в зимнюю спячку. 

 

Я назначен командиром убитых 

На Масличной горе. 

 
 שֶמֶש אוקְטובֶר מְחַמֶמֶת אֶת פָנֵינוּ. 

ים בְחול רַךְ  חַיָל מְמַלֵא שַקִּ
חֵק   בו. שֶפַעַם שִּ

 
 מֵתֵינוּ,   שֶמֶש אוקְטובֶר מְחַמֶמֶת אֶת

 ב הוּא לוּחַ עֵץ כָבֵד,הָעֶצֶ 
ים.   ההדְמָעות, מַסְמְרִּ

 
 ]ד[
 

לְחָמָה י מַה לומַר עַל הַמִּ  אֵין לִּ
יף, י מַה לְהוסִּ תְבַיֵש.  אֵין לִּ י מִּ  אֲנִּ

 
י  י אותָן בְחַיַי, אֲנִּ יעות שֶסָפַגְתִּ  הַיְדִּ

ם.מְוַתֵ  תֵר עַל מַיִּ דְבָר שֶוִּּ  ר עֲלֵיהֶן, כְמו מִּ
י שו  י אֲנִּ  כֵחַ שֵמות שֶמֵעולָם לאֹ חָשַבְתִּ

 שֶאֶשְכַח אותָם. 
 

י אומֵר שוּב לְחָמָה אֲנִּ גְלַל הַמִּ  וּבִּ
יקוּת אַחֲרונָה וּפְשוּטָה :   לְמַעַן מְתִּ
יב הָאָרֶץ, כֵן,  הַשֶמֶש סובֶבֶת סְבִּ

 ץ שְטוּחָה כְלוּחַ אָבוּד וְצָץ, כֵן,הָאָרֶ 
ים בַשָ  ם, כֵן.יֵש אֱלֹהִּ  מַיִּ

 
 

 ]ה[
 

י כְמו  י, אֲנִּ י אֶת עַצְמִּ  סָגַרְתִּ
לְחָמָה  י יָשֵן מִּ צָה כְבֵדָה וַאֲטוּמָה, אֲנִּ  בִּ

 כְמו שְנַת חֹרֶף. 
 

מְפַקֵד שֶל מֵתֵים י לִּ  עָשוּ אותִּ
ים.   בְהַר הַזֵיתִּ

 



 

Я проигрываю всегда, 

Даже если я победил. 

 

                             ( 6 )  

                                

«Где он ранен?» Нельзя понять, 

Идёт ли речь о части тела 

Или о месте боя. 

 

Иногда пуля проходит сквозь 

Тело человека и ранит заодно 

И землю страны. 

 

                           ( 7 )  

                                

Кровь, поднимающая член, 

Это не сперма. 

И пролитая кровь, безусловно, 

Это не сперма. 

 

И сперма, что тонет в крови, - не сперма. 

И кровь без спермы – ничто, 

И сперма без крови – пустое. 

 

 

 

                              ( 8 )  

                                

Что завещал нам этот обгорелый мертвец? 

То же, что завещает вода,: 

Не шуметь, не мутить, 

Быть очень тихими рядом с ней, 

Дать ей течь. 

  

י  יד, אֲנִּ יד מַפְסִּ  תָמִּ
צָחון.   גַם בַנִּ

 
 ]ו[
 

פְ   צַע ?" אֵינְךָ "אֵיפֹה הוּא נִּ
ם הַכַוָּנָה לְמָקום בְגוּפו   יודֵעַ אִּ

 או לְמָקום בָאָרֶץ.
 

ים דֶרֶךְ  פְעָמִּ  כַדוּר עובֵר לִּ
יש וּפוצֵעַ גַם אֶת   גוּף הָאִּ

תו.   אַדְמַת הָאָרֶץ אִּ
 

 ]ז[  
 

 יף אֶת הָאֵיבָרהַדָם הַמַזְקִּ 
 אֵינֶנוּ זֶרַע. 

 אי וְהַדָם הַשָפוּךְ וַדַ 
 שֶאֵינֶנוּ זֶרַע. 

 
 וְהַזֶרַע הַטובֵעַ בַדָם אֵינֶנוּ זֶרַע. 

י זֶרַע הוּא אֵין   וְהַדָם בְלִּ
י דָם הוּא אֶפֶס.   וְהַזֶרַע בְלִּ

 
 
 

 ]ח[
 

יש הַמֵת, הַשָרוּף ?  וּ ָה אותָנוּ הָאִּ  מַה צִּ
ם :אֶ  ים אותָנוּ הַמַיִּ  ת מַה שֶמְצַוִּּ

רְעש, לאֹ   לְלַכְלֵךְ, לאֹ לִּ
ים מְאֹד לְיָדָם  הְיות שְקֵטִּ  לִּ

זְרֹם.   לָתֵת לִּ
 

 ]ט[



                            ( 9 )  

                                

Потому, что нет мира в сердце моём, - 

Есть война вовне. 

Я не смог удержать её внутри себя. 

 

Мой маленький сын сказал: «На войне 

Пропадают машины. И те, 

У которых есть души, - люди». 

 

                              ( 10 )  

                                

Я иногда размышляю о предках своих – 

Со времени разрушения Храма, 

Через мучения Средневековья, до наших дней. 

Но помню я только своего деда. 

Не было у него дополнительных рук, 

Специальной розетки, второго пупка 

Или других средств, чтобы получать и передавать мне. 

Богобоязненный сельский еврей, 

Старик, слабый глазами, 

С длинной трубкой во рту. Первое, что я помню, это 

Как бабушка дрожащими руками 

Опрокинула мне на ноги горшок кипятка. 

Мне было тогда два года. 
 

 

                              ( 11 )  
                                
Город, где я родился, разрушили пушки. 

Корабль, что доставил меня сюда, потоплен во время войны. 

Гумно в Хамадии, где я был влюблён, сожжено. 

Киоск в Эйн-геди был взорван врагами, 

А мост в Исмаилии, который я пересёк 

В обе стороны в вечер моей любви, 

 
י בִּ שוּם שֶאֵין שָלום בְלִּ  מִּ

לְחָמָה בַחוּץ.  יֵש מִּ
י. יק אותָהּ בְתוכִּ י לְהַחֲזִּ  לאֹ יָכֹלְתִּ

 
י הַקָטָן אָמַר : בַ  לְחָמָהוּבְנִּ  מִּ

 אובְדות מְכונות
יות, שֶ   הֵן בְנֵי אָדָם.וּמְכונות נַפְשִּ

 
 ]י[
 

ים עַל אֲבותַי  פְעָמִּ י חושֵב לִּ  אֲנִּ
קְדָש  זְמַן חֻרְבַן בֵית הַמִּ  וַאֲבות אֲבותַי מִּ

ם עַד אֵלַי. נוּיֵי יְמֵי הַבֵינַיִּ  דֶרֶךְ עִּ
י, י זוכֵר רַק עַד סָבִּ  אֲנִּ

ם נוסָפותלאֹ   הָיוּ בו יָדַיִּ
 נוסָף או תֶקַע מְיחָֻד, או טַבוּר

י.  מְסֹר לִּ ים לְקַבֵל וְלִּ ירִּ  או כָל מַכְשִּ
ים י הָיָה יְרֵא אֱלֹהִּ י כַפְרִּ  יְהוּדִּ

ם ם, זָקֵן עִּ  וּכְבֵד עֵינַיִּ
אשון  כָרון הָרִּ קְטֶרֶת אֲרֻכָה. הַזִּ  מִּ

י הָיָה כְשֶסַבְתָא, בְ  ם רועֲדותשֶלִּ  יָדַיִּ
ים עַל רֵגְ  ם רותְחִּ י מַיִּ ילָה כְלִּ פִּ  לַי הִּ

ם.  י בֵן שְנָתַיִּ  כְשֶהָייתִּ
 
 

 ]יא[
 

ים.  י נֶהֶרְסָה בְתותָחִּ יר שֶבָהּ נולַדְתִּ  הָעִּ
לְחָמָה.  י, טֻבְעָה אַחַר כָךְ, בַמִּ יתִּ יָה שֶבָהּ עָלִּ נִּ  הָאֳּ

יָה שֶבָהּ אָ  שְרַף. הַגֹרֶן בַחֲמָדִּ י, נִּ  הַבְתִּ
י  י פֻצַץ בִּ יוסְק בְעֵין גֶדִּ ים. הַקִּ  דֵי אויְבִּ

י  יָה שֶעָבַרְתִּ ילִּ יסְמָעִּ  אֶת הַגֶשֶר בְאִּ
 בו הָלוךְ וָשוב בְעֶרֶב אַהֲבותַי 

ים.  קְרָעִּ  קָרְעוּ לִּ



Разорван в клочья. 

 

Позади меня жизнь стирается с карты по точному плану. 

Сколько ещё устоят воспоминанья? 

Убита девочка из моего детства и умер отец. 

 

Потому не выбирайте меня ни любимым, ни сыном, 

Ни тем, кто пойдёт через мост, ни жильцом и ни гражданином. 

 
                              ( 12 )  

                              
На последних словах Трумпельдора 21 

«Хорошо умереть за отчизну» мы строили родину 

Новую роями обезумевших шершней. 

Говорил ли он их, те ли были слова, 

Может, были, но испарились, 

Но остался на месте их свод, как пещера. Цемент 

Стал теперь твёрже камня. И это – отчизна моя, 

Где я могу грезить, не боясь упасть, 

Совершать дурные поступки, не пропадая, 

Могу оставить жену и не быть одиноким, 

Могу изменять, могу лгать и, не стыдясь, плакать 

Без того, чтоб быть брошенным на погибель. 
 

Эту землю покрыли мы полем и лесом, 

Но нам не хватило времени, чтоб прикрыть наши лица, 

Голы они и в гримасе печали и в уродстве веселья. 

 

Это страна, где земля полна мёртвых 

 
י מַפָה מְדֻיֶקֶת.  ים אַחֲרַי לְפִּ מְחָקִּ  חַיַי נִּ

י  כְרונות מַעֲמָד ? כַמָה זְמַן יַחֲזִּ  קוּ הַזִּ
י  יַלְדוּתִּ י מֵת.אֶת הַיַלְדָה מִּ  הָרְגוּ וְאָבִּ

 
י לְאוהֵב או לְבֵן,  בְחֲרוּ בִּ  לָכֵן אַל תִּ

ים וּלְדַיָר וּלְאֶזְרָח.  לְעובֵר גְשָרִּ

 
 ]יב[
 

ים הָאַחֲרונות שֶל טְרוּמְפֶלְדור  לִּ  עַל הַמִּ
 , בָנוּ אֶת הַמולֶדֶת טוב לָמוּת בְעַד אַרְצֵנוּ

פְקָעות מְטֹרָפות. הַחֲדָשָה, כְמו דַבוּרֵי בָר   בִּ
ים לִּ ם אֵלֶה לאֹ הָיוּ הַמִּ ילוּ אִּ  וַאֲפִּ

תְנַדְפוּ,   או שֶלאֹ אָמַר אותָן או שֶהָיוּ וְהִּ
מְעָרָה. הַמֶלֶט  שְאַר מְקֻמָר כִּ  מְקומָן נִּ

ים. תְקַשָה יותֵר מֵאֲבָנִּ י   הִּ י מולַדְתִּ  זוהִּ
י לִּ  י יָכול לַחֲלֹם בְלִּ  פֹלשֶבָהּ אֲנִּ

י לֶאֱבֹד, ים בְלִּ ים רָעִּ  וְלַעֲשות מַעֲשִּ
הְיות בודֵד, י לִּ י בְלִּ שְתִּ זְנֹחַ אֶת אִּ  לִּ
בְגֹד וּלְשַקֵר  י בוּשָה וְלִּ בְכות בְלִּ  לִּ

הְיות מֻפְקָר לַאֲבַדון. י לִּ  בְלִּ
 

י הָאָרֶ  ינוּ אותָהּ בְשָדֶה וּבְיַעַרזוהִּ סִּ  ץ שֶכִּ
 וּ זְמַן לְכַסות אֶת פָנֵינוּ וְלאֹ הָיָה לָנ

מְחָה.  עוּר הַשִּ וּוּת הַצַעַר וּבְכִּ  וְהֵן עֲרֻמות בְעִּ
 

י הָאָרֶץ שֶמֵתֶיהָ בָאֲדָמָה  זוהִּ
מְקום הַפֶחָם וְהַזָהָב וְהַבַרְזֶל  בִּ

יאו  ים.וְהֵם הַדֶלֶק לְבִּ יחִּ  ת מְשִּ
 

21 Трумпельдор Йосеф (1880,Пятигорск - 1920,Тель-Хай) –профессиональный военный, тяжело раненный в Порт-Артуре, отмеченный 

высокими российскими наградами за храбрость. С детства воспитанный в духе сионизма, много сделал для организации групп 

переселенцев в Палестину, куда переехал сам в 1912г. Активно участвовал в создании системы самообороны еврейских поселений в 

Галилее. Был убит во время стычки с арабами. 



Вместо золота, угля, железа. Они – 

Топливо для явленья мессий.  

 
                             ( 13 )  

                                

Нафтали Герц Имбер 22 сочинил гимн «Надежда», 

Спился в Кливленде, штат Огайо, 

И умер без всякой надежды. «Ещё не исчезла…» 

Ни Польша, ни надежда двух тысяч лет. 

К благородной царице приставлена крепкая стража. 

Рассыпаны звёзды по поверхности флага. Отчизны сыны 

Давно поднялись и ушли. И давно уже мёртвы. 

(Скажи мне, что ты ещё любишь меня.) Так вставай 

И воспрянь, это будет последний бой. 

Я немного тебя провожу. Стóит мне уничтожить 

Одно только взлётное поле разлук, как вместо него  

Вырастают две железнодорожные станции, порт... 

Как у древнего монстра. 

 

Мы пока не пропали. Ну, ещё понемногу. Я мчусь, 

Опьяневший и раненый тяжко, вглубь ночи. 
 

                              ( 14 )  

                                

 
 ]יג[ 
 

בֵר אֶ  ימְבֶר חִּ י הֶרְץ אִּ קְוָה נַפְתָלִּ  ת הַתִּ
יבְלֶנְד, אוהָיו  קְלִּ שְתַכֵר בִּ  וְהִּ

קְוָה. "עוד לאֹ אָבְדָה" י תִּ  וּמֵת בְלִּ
ם.  קְוָה שְנות אַלְפַיִּ יָה וְלאֹ הַתִּ  לאֹ פולָנִּ
ילָה נְצוּרָה הֵיטֵב. הַכוכָבִּ   ים הַמַלְכָה הָאֲצִּ

ים עַל פְנֵי הַדֶגֶל וּבְנֵי   כְבָר מְפֻזָרִּ
זְמַן וּמֵתוּ. הַמולֶ   דֶת קָמוּ וְהָלְכוּ מִּ

י  י לִּ ידִּ י.( קוּם  )תַגִּ  שֶאַתְ אוהֶבֶת אותִּ
הְיֶה קְרָב אַחֲרון. תְנַעֵר, זֶה יִּ  הִּ

יד י מַשְמִּ  אֲלַוֶּה אותָךְ קְצָת. כְשֶאֲנִּ
יםשְדֵה תְעוּפָה אֶחָד שֶל   פְרֵדָה, צומְחִּ

מְקומו שְתֵי תַחֲנות רַכֶבֶת וְ   נָמָל בִּ
יקָה.  פְלֶצֶת עַתִּ  אֶחָד, כְמו שֶל מִּ

 
י דוהֵר  עוד לאֹ אָבַדְנוּ, עוד קְצָת. אֲנִּ

כור וּפָגוּעַ קָשֶה לְתוךְ הַלַיְלָה.  שִּ
 

 ]יד[
 

י אֶת אֶרֶץ הָעֶרֶב  מֵרְצון הַלַיְלָה עָזַבְתִּ
ים, כְבָר לאֹ הָיוּ.אֵ   חַרְתְי לָאֲרָזִּ

 
22  Стихотворение, положенное в основу гимна Израиля «Атиква» (надежда), Нафтали Герц Имбер (1856-1909), уроженец Галиции 

(Польша), сочинил, по его словам, в  1878 году. «Ещё не пропала…, пока…» – слова из этого стихотворения имеют отношение и к гимну 

Польши ("Ще Польска не сгинела") 
      «Королеву хранит благородную крепкая стража» - намёк на близкое знакомство Имбера с английским дипломатом, писателем и мистиком, 

членом палаты общин Оливером Олифантом и с его женой Элис, к которой Имбер был неравнодушен. Она вскоре умерла, и Бог, надо полагать, 

хранит её на небесах. (Амихай употребляет тот из синонимов слова «хранить», что используется и в переводе на иврит  английского гимна «Боже, 

храни королеву». Да и сам «сын отчизны» Имбер, пробыв в Палестине пять лет, перебрался в США и покоится под звёздно-полосатым флагом. 

Далее следует цитата из гимна Коммунистического интернационала ("это будет последний…"). Четыре гимна в одном стихотворении! 



По желанию ночи оставил я вéчера землю.23 

К кедрам я опоздал, их давно уже нет. 

Опоздал я и к А.Д.Гордону, и бóльшую часть болот 

Осушили, когда я был ещё мал. 

 

Но я удержался от плача, и это 

Укрепило основы, и ноги мои, 

Что ступают в отчаянье счастья, 

Сделались словно плуг или дорожный каток. 

Я подрастал, а голос ломался и у матери нашей, Рахели. 24 

Ко мне возвращаются мысли под вечер, 

Как жнецы времён Дгании, полные пыли и счастья 

Наверху на арбе. 

 

Теперь я живу в горном городе; здесь темнеет 

Раньше, чем около моря. 

И я живу в доме, в котором темнеет раньше, чем за стеной.                    

Но в сердце моём, где я, в самом деле, живу, 

Всегда темнота. 

Может быть, под конец будет свет 

И в нём, как на севере дальнем. 

 

י לְאַ  צות גַם אֵחַרְתִּ  .דֶ.גורְדון וְרֹב הַבִּ
י.  כְבָר הָיוּ מְיבָֻשות בְיַלְדוּתִּ

 
קְשְתָה  יָה הִּ בְכִּ י מִּ תְאַפְקוּתִּ  אֲבָל הִּ

 אֶת הַיְסודות. וְרַגְלַי הַדורְכות
י עָשוּ כְמַחֲרֵ   שות בְיֵאוּש אָשְרִּ

י  ים. וּכְסולְלֵי כְבִּ  שִּ
שְבַ  י נִּ תְבַגְרוּתִּ מֵנוּ. וּבְהִּ  ר גַם קול רָחֵל אִּ

פְנות עֶרֶב   מַחְשְבותַי חוזְרות אֵלַי לִּ
ימֵי דְגַנְיָה, בְאָבָק וּבְאשֶר.  ים מִּ  כַקוצְרִּ

מְרומֵי עֲגָלָה.  בִּ
 

ים שֶבָהּ מַחֲשִּ  יר הָרִּ י גָר בְעִּ  יךְעַכְשָו אֲנִּ
יךְ לְיַד הַיָם.  פְנֵי שֶמַחֲשִּ  לִּ

י גָר בְבַיִּ  פְנֵי הַחוּץ. וְאֲנִּ יךְ לִּ  ת שֶבו מַחֲשִּ
י גָר בֶאֱמֶת,  י, שֶבו אֲנִּ בִּ  אֲבָל בְלִּ

יד חשֶךְ.   תָמִּ
הְיֶה אור  אוּלַי פַעַם בַסוף יִּ

 כְמו בַצָפון הָרָחוק.
 

 ]טו[
 

 
23  "Землю вéчера", Германию, семья Амихая покинула в 1935г. из-за наступившей фашистской "ночи". В Израиле западные страны 

всегда ассоциировались с вечером, с закатом, а восточные - с утром, с восходом солнца. ("маарав" – запад от слова "эрэв" – вечер). 

      Ливанские кедры, распространённые когда-то и в северной Палестине, были вырублены турками на топливо для паровозов ещё 

до 1918г. 

А.Д.Гордон (1856-1922) – сионист и толстовец, идеолог и практический участник (с 48-летнего возраста) освоения земли Израиля 

коллективным «еврейским» трудом, в процессе которого была, в частности, осушена заболоченная малярийная низменность Хула в 

истоках Иордана. 
24  Здесь Амихай, как он это нередко делал, использует цепочку ассоциаций. Вначале имеется в виду библейская праматерь Рахель, 

плачущая по ушедшим из страны сыновьям, которую утешает Господь, предсказывая их возвращение (Пророки. Иеремия, 31, 14), а 

затем - знаменитая поэтесса Рахель (Блувштейн), которая, приехав в Палестину вторично, после Первой мировой войны, работала 

некоторое время на сельскохозяйственной ферме в Дгании. Рахель обогатила лексику и тематику ивритской лирической поэзии. 

Амихай цитирует её стихотворение "Может, этого не было вовсе" (см.) 
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Даже любовь свою я измеряю днями войны, 

Я говорю: «Это случилось после Второй 

Мировой, мы встретились за день до Шестидневной 

Войны». Никогда не скажу «до мира  

45-48го» или «посредине  

Мира 56-67го». 

 

Но известие о мире 

Переходит с места на место, 

Как детские игры, 

Что так похожи во всех местах. 
  

                              ( 16 )  

 

Песня влюблённых в Иерусалиме: включили 

Нас в большинство гневных пророчеств 

И почти во все добрые вести. 

 

На красивых открытках с видами города 

Мы присутствуем тоже. Нас только не видно: 

То ли мы внутри дома, 

То ли слишком малы -  

Снимок сделан с пролетающего самолёта. 
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Похоронное шествие на горе Сион. 

Гроб качается, как соломинка 

Над процессией чёрных мурашек. 

 

Чёрная сумка вдовы блестит 

На вечернем солнце. Да, Ты отец наш. 

מְדָד ילוּ אַהֲבותַי נִּ לְחָמָה, אֲפִּ ימֵי מִּ  ות בִּ
לְחֶמֶ  י אומֵר, זֶה קָרָה אַחַר מִּ  ת הָעולָםאֲנִּ

לְחֶמֶת  פְנֵי מִּ פְגַשְנוּ יום לִּ יָה. נִּ  הַשְנִּ
ים. לְעולָם לאֹ אֹמַר,  שֵשֶת הַיָמִּ

פְנֵי הַשָלום   בְאֶמְצַע או  45-48לִּ
 . 56-67הַשָלום 

 
יעַת הַשָלום  אֲבָל יְדִּ

 מָקום לְמָקום, עובֶרֶת מִּ 
ים שְחֲקֵי יְלָדִּ  כמו מִּ

ים כָ   ל כָךְ בְכָל מָקום.שֶדומִּ
 

 ]טז[ 
 

ם : אֲנַחְנוּ ירוּשָלַיִּ ים בִּ יר אוהֲבִּ  שִּ
ים בְרֹב נְבוּאות הַזַעַם  כְלוּלִּ

מְעַט בְכָל הַבְשורות הַטובות.  וְכִּ

 
ירֵנוּ  גַם בַגְלוּיות הַיָפות שֶל עִּ

רְאות  י אֶפְשָר לִּ ים. אוּלַי אִּ מְצָאִּ  אֲנַחְנוּ נִּ
י יָשַבְנוּ בַבַיִּת,אותָנ  וּ כִּ

דַי : ים מִּ  או קְטַנִּ
מָטוס עובֵר. לוּם נַעֲשָה מִּ  הַצִּ

 
 

 ]יז[
 

ים יון : אֲרון מֵתִּ  לְוָיָה בְהַר צִּ
תְנַדְנֵד, כְקַש קָטָן  שָא, מִּ  נִּ

ים  שְחורות. עַל תַהֲלוּכַת נְמָלִּ
 

יק יק הָאַלְמָנָה הַשָחֹר מַבְרִּ  תִּ
ינוּ,בְשֶמֶש ם. שֶאַתָה אָבִּ   הָעַרְבַיִּ

יעֵנוּ בַזְמַן הַזֶה.   שֶהוּא מַלְכֵנוּ, שֶאֵין מושִּ



Да, Он наш царь. Да, во дни наши нет нам Мессии. 25 
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Могилы в Иерусалиме, как входы в пещеры 

Глубокие в день их закладки. 

Потом уже не продолжают копать. 

 

Надгробья – роскошные краеугольные камни 

Зданий, которые не построят вовек. 
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Бог построил Иерусалим, как старый моряк, 

Который строит модель корабля в бутылке. 

Зачем? Ведь судно в море было бы лучше 

И плыло бы. Город в высоком небе был бы красивее всех. 26 
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У Баруха бен-Нерия 27 есть переулок, 

Названный его именем, около рынка. 

Я обнаружил его этой весной. 

 

О Барух, человек благородный, 

Смелым он был , как цветенье, и силён, 

Как слёзы, которые прорываются сквозь 

Глаз тяжёлый истории. Никогда 

 
 ]יז[
 

נְהָרות  תְחֵי מִּ ם הֵם פִּ ירוּשָלַיִּ ים בִּ  הַקְבָרִּ
 עֲמֻקות בְיום חַג חֲנֻכָתָם. 

ים לַחְפֹר.אַחַר כָךְ  יכִּ  לאֹ מַמְשִּ
 

ות  הַמַצֵבות הֵן אַבְנֵי יְסוד  מְפֹאָרִּ
בָנוּ לְעולָם. ים שֶלאֹ יִּ נְיָנִּ  לְבִּ

 
 ]יט[
 

ם, כְמו סַפָן זָקֵן  ים בָנָה אֶת יְרוּשָלַיִּ  אֱלֹהִּ
יָה קְטַנָה בְתוךְ בַקְבוּק.  נִּ  שֶעָשָה אֳּ

יָה בַיָ  נִּ  ם טובָה יותֵרלְשֵם מָה ? הֲרֵי אֳּ
י  ם הַגְדולִּ יר בַשָמַיִּ כֻלָן.וְנוסַעַת. וְעִּ  ם יָפָה מִּ

 
 
 
 ]כ[
 

מְטָה קְטַנָה  יָה יֵש סִּ  לְבָרוּךְ בֵן נֵרִּ
ן הַשוּק.  קְרֵאת עַל שְמו, לאֹ רָחוק מִּ  שֶנִּ

יב הַזֶה.  י אותָהּ בָאָבִּ יתִּ לִּ  גִּ
 

יל הַזֶ  יש הָאָצִּ  ה, הו בָרוּךְ, הָאִּ
בור יחָה וְגִּ יץ כַפְרִּ  שֶהָיָה אַמִּ

ן כַדְמָעות הַמַ  יעות אֶת הָעַיִּ  בְקִּ
יָה. בְעַצְמו יסְטורִּ  הַקָשָה שֶל הַהִּ

 לאֹ בָכָה מֵעולָם. 

 
25 Переиначенная цитата из утренней молитвы "Шахарит": "Ты Господь, Отец наш, Царь наш … И наш Спаситель". 
26 В еврейской традиции всегда различался верхний (небесный) Иерусалим и нижний (земной). 
27  Барух бен-Нерия бен-Махсейа (6 век до н.э.) – оказал большое влияние на пророка Иеремию и помогал в распространении его 

пророчеств, стойко перенося невзгоды времён падения Иудейского царства и вавилонского пленения. 



Он не плакал. 

 

Сейчас подобен Иерусалим той, 

Что хочет, чтобы все любящие её, 

Любили друг друга, 

И знает, что это не так. 
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Иерусалим – это место, о котором все помнят, 

Что забыли там что-то, 

Но не помнят, что именно. 

 

И для того, чтобы вспомнить, 

Я надеваю на лицо своё лицо моего отца. 

 

Это мой город, здесь наполняются сосуды моих снов, 

Как кислородные баллоны ныряльщиков перед  погруженьем.      

                                                                     

Святость в нём  

Превращается иногда в любовь. 

 

И вопросы, задаваемые в этих горах, 

Остаются всё теми же: ты не видел моего стада? 

Ты не видел моего пастуха? 

 
И дверь моего дома открыта, 

Как могила, покинутая в день воскресения мёртвых. 

 
                           ( 22 )  

 
Это конец пейзажа. Среди блоков 

Бетона и ржавеющего железа стоит 

Смоковница с грузом тяжёлых плодов. 

 
ם כְמו אַחַת  עַכְשָו יְרוּשָלַיִּ

ים אותָהּ   שֶרוצָה שֶכָל הָאוהֲבִּ
 יֹהֲבוּ גַם זֶה אֶת זֶה, 

יא יו   דַעַת שֶלאֹ.וְהִּ
 

 ]כא[
 

ם, מָקום שֶהַכֹל זוכְ  יםיְרוּשָלַיִּ  רִּ
 שֶשָכְחוּ בו מַשֶהוּ 

ים מַה שָכְחוּ.  אֲבָל הֵם אֵינָם זוכְרִּ
 

י  נִּ ירָה זו אִּ  וּלְצֹרֶךְ זְכִּ
י.  חושֵב עַל פָנַי אֶת פְנֵי אָבִּ

 
ים כְלֵי חֲלומו  תְמַלְאִּ י שֶבָהּ מִּ ירִּ י עִּ  תַי זוהִּ

צְלֹל. ים לִּ  כְמו מְכָלֵי חַמְצָן שֶל צולְלִּ
 

 שָה בָהּ הַקְדֻ 
ים לְאַהֲבָה.  פְעָמִּ  הופֶכֶת לִּ

 
ים הָאֵלֶה  ים בֶהָרִּ  וְהַשְאֵלות שֶשואֲלִּ

י ? יתָ אֶת הַצאֹן שֶלִּ יד : רָאִּ שְאֲרוּ כְתָמִּ  נִּ
י ?  יתָ אֶת הָרועֶה שֶלִּ  רָאִּ

 
י פְת  וּחָה וְדֶלֶת בֵיתִּ

יָה.  תְחִּ תוכו קָמוּ לִּ  כְמו קֶבֶר שֶמִּ
 

 ]כב[
 
 ה הַסוף שֶל הַנוף. בֵין גוּשֵי זֶ 

יד עומֵד  בֶטון וּבַרְזֶל מַחֲלִּ
ים  עֵץ תְאֵנָה נושֵא פֵרות כְבֵדִּ

 
קְטֹף.  ים לִּ ים לאֹ בָאִּ לוּ יְלָדִּ  אֲבָל אֲפִּ



 

Но даже дети не приходят их собирать. 

Это конец пейзажа. 

Внутри трупа матраса, гниющего в поле, 

Остались пружины, как души. 

 

Отдаляется дом, в котором я жил, 

Свет горящий оставлен в окне 

Не для того, чтоб услышали, - только, чтоб увидали. 28 

Это конец. 

 

Полюбить снова – проблема, 

Как у архитектора в старом городе: надо 

Строить на прежнем месте 

Так, чтоб выглядело, как раньше, но современно. 

 

                             ( 23 )  

 

Девятнадцать лет город был разделён – 

Время жизни юноши, павшего, может быть, на войне. 

Я с тоской вспоминаю тот покой, ту тоску. 

Сумасшедшие пересекали, бывало, разделявший город забор: 

Он был прорван врагами. 

Влюблённые до него доходили и пробовали, 

Как акробаты в цирке пробуют сетку 

Перед отчаянно смелым прыжком. 

Ничейные полосы в городе были вроде спокойных заливов, 

И плыла тоска наверху в небесах, 

Как корабли, чьи якоря в нас вонзились и вызывали 

Сладкую боль. 

 

                              ( 24 )  

 

 
רְקָב בַ  זְרָן הַנִּ בְלַת מִּ  שָדֶהוּבְתוךְ נִּ
נְשָמות. ים כִּ יצִּ שְאֲרוּ הַקְפִּ  נִּ

 
תְרַחֵק, הַבַיִּת שֶ  י בו מִּ  גָרְתִּ

 הָאור הֻשְאַר דָלוּק בַחַלון 
רְאוּ. שְמְעוּ וְרַק יִּ  לְמַעַן לאֹ יִּ

 זֶה הַסוף. 
 

 וְלֶאֱהֹב מֵחָדָש הוּא כְמֹו בְעָיָה
בְ  יר יְשָנָה : לִּ ים בְעִּ יכָלִּ  נות שֶל אַדְרִּ

 שוּב בַמְקומות שֶכְבָר הָיו 
 ז וּבְכָל זאֹת שֶל עַכְשָו.שֶיֵרָאוּ כְמֵאָ 

 
 ]כג[
 

יר מְחֻלֶקֶת   תְשַע עֶשְרֵה שָנָה הָיְתָה הָעִּ
לְחָמָה.  יר שֶאוּלַי נָפַל בַמִּ  כְמֶשֶךְ חַיֵי אָדָם צָעִּ

ים אֶת הַשַלְוָה וְ  ים.אֲניִּ זוכֵר בְגַעְגוּעִּ  אֶת הַגַעְגוּעִּ
ים אֶת הַגָ  ים הָיוּ עובְרִּ  דֵר הַחוצָה, מְשֻגַעִּ

ים פָרְצוּ אותָהּ,  אויְבִּ
גְשוּ עָדֶיהָ וּבָדְקוּ אותָהּ,  ים נִּ  אוהֲבִּ

ים אֶת הָרֶשֶת  רְקָס הַבודְקִּ  כְמו לוּלְיָנֵי קִּ
יצָתָם הַנועֶזֶת.  פְנֵי קְפִּ  לִּ

טְחֵי הֶפְקֶר הָיוּ בָ  ים שִּ ים רוגְעִּ פְרָצִּ  הּ כְמִּ
ים שָטוּ בַשָמַיִּ   ם מֵעָל,וְגַעְגוּעִּ

נְעֲצוּ בָנוּ יות שֶעָגְנֵיהֶן נִּ נִּ  כְאֳּ

יבוּ מָתוק.  כְאִּ  וְהִּ
 

 ]כד[
 

ם הַמְחֻלֶקֶת  ים שֶל יְרוּשָלַיִּ  אֶת הַתַצְלוּמִּ
כְתְבֵי הָאַהֲבָה ים, וְאֶת מִּ  שורְפִּ

 
28 В еврейских молитвах часто повторяется выражение "чтобы увидели и убоялись" (ирау), что созвучно слову "увидели" (иръу). 



Сжигают фотоснимки разделённого Иерусалима 

И любовные письма прекрасные 

Тихой возлюбленной. 

 

Вернулась - богатая, здоровая, шумная, 

С золотом, медью, каменьями 

К сытой законной жизни. 

 

Но я не люблю её 

И вспоминаю порою ту, тихую. 
  
 

 

                              ( 25 )  

 

Старый учитель гимнастики загорает 

На солнце возле стены. Далеко от его головы 

Начищенные ботинки, а вверху изгибается, 

Морщится тоска, подобно хрупкой бумаге. 

Я не знал, что учителя гимнастики могут быть  

Печальны. Он устал, 

Ему хочется только одного: 

Чтоб красивая туристка за соседним столом 

Встала и прошлась перед ним, качая 

Округлым задом, привезенным ею из-за границы. 

Больше не нужно ему ничего. 
 
                            ( 26 )  

 
Давид бен-Ишай.29 Могила вечером перед субботой. 

Вокруг покойно: ведь он никогда тут и не был. Мне нравится 

Этот заброшенный уголок с его памятным садиком, 

Запах воска (как все запахи женщины, которую раньше любил 

ים כָל כָךְ שֶ   ל אֲהוּבָה שְקֵטָה. הַיָפִּ
 

ירָה הַשְלֵמָה וְהָר  ועֶשֶת חָזְרָה הַגְבִּ
ים  עַם הַזָהָב וְהַנְחֹשֶת וְהָאֲבָנִּ

ים. יִּ ים וְחֻקִּ ים שְמֵנִּ  לְחַיִּ
 

י לאֹ אוהֵב אותָהּ,   אֲבָל אֲנִּ
ים אֶת הַשְקֵטָה.  פְעָמִּ י זוכֵר לִּ  אֲנִּ

 
 
 

 ]כה[
 

תְעַמְלוּת זָקֵן מַשְ  ים מורֵה הִּ  חִּ
 בַשֶמֶש לְיַד הַחומָה. נְעָלָיו מְצֻחְצָחות

ים,הַרְחֵ  תְכופְפִּ  ק מֵראֹשו, וּלְמַעְלָה מִּ
יך.  ים כְנְיָר פָרִּ ים הַגַעְגוּעִּ תְקַמְטִּ  מִּ

ים תְעַמְלוּת יְכולִּ י שֶמורֵי הִּ  לאֹ יָדַעְתִּ
ים. הוּא עָיֵף הְיות עֲצוּבִּ  לִּ

לְבַד  זֶה,  וְלאֹ רוצֶה דָבָר מִּ
 דושֶהַתַיֶרֶת הַיָפָה הַיושֶבֶת בַשֻלְחָן לְיָ 
יעַ עַכוּזֶיהָ   תְהַלֵךְ בְנִּ  תָקוּם לְפָנָיו וְתִּ

יאָה מֵאַרְצותֶיהָ.  ים שֶהֵבִּ  הָעֲגֻלִּ
 לאֹ רוצֵה דָבָר יותֵר. 

 
 ]כו[
 

פְנות עֶרֶב  י לִּ שִּ שַי בְיום שִּ ד בֵן יִּ  קֶבֶר דָוִּ
י אוהֵבבְשַלְוַ   ת לאֹ הֱיותו כָאן מֵעולָם. אֲנִּ

יות, אֶת הַמָקום הֶ  תִּ נות נְשָמָה אֲמִּ ם גִּ  עָזוּב עִּ
י,  שָה שֶפַעַם אָהַבְתִּ ם רֵיחַ שַעֲוָה כְמו כָל רֵיחַ אִּ  עִּ
כֻלָן.  אֲשֶר הַזְמַן וּכְאֵב הַזְמַן עָשוּ אותָהּ לְיָפָה מִּ

 

 
29 Давид бен-Ишай – царь Давид, сын Ишая. 



И которую время и боль времени сделали самой красивой из всех). 

 

Здесь в пустых залах я должен снова говорить правду 

И плакать в сгиб локтя, 

И смеяться в пустую ладонь, как больной при кашле. 
 

Из овец для закланья ни одна здесь теперь не проблеет, 

Ни один язык не будет лизать слова между камнями, 

Все ушли на бурлящий рынок дешёвых молитв, 

Вниз, на весёлую ярмарку у Стены плача. 
 

Могила Давида. Она открывается в час, когда   

                                                                закрывают ворота, 30 

И остаётся открытой. Город духов искателей золота, 

Пустая квартира: один постоялец ушёл, других пока нет, 

Тело, что вскрыли и снова зашили , оставив на тихую смерть. 
 

Но своего последнего сына назвал я Давидом. 

 
 
                              ( 27 )  

 
Игрушки богатого бога – единственного и избалованного. 

Куклы, ангелы, мраморный шарик, колокольчик, стекло, 

Золотые колёсики, связки свирелей. 

 

Но игрушки бедных детей бедного бога. 

На праздник трещотки к молитве, ветки пальмы 

Сухие, маца и нет более дорогого, 

Чем склянка дешёвых духов, 

יך לְדַבֵר שוּב אֱמֶת כָאן, בָאוּלַמו  י צָרִּ ים אֲנִּ  ת הָרֵיקִּ
בְכות לְ  ים הַמַרְפֵק וְלִּ  תוךְ פְנִּ

צְחֹק לְתוךְ כַף יָד חֲלוּלָה כְיורֵק חולֶה.   וְלִּ
 

לָה אֶחָד אֵינו פועֶה כָאן.  אַף כֶבֶש תְפִּ
ים.  ים בֵין אֲבָנִּ לִּ  אַף לָשון לאֹ תְלַחֵךְ עוד מִּ

ילות זולות כֻלָם הָלְ   כוּ לַשוּק הַגועֵש שֶל תְפִּ
י. יָרְדוּ לַ  יז שֶל הַכֹתֶל הַמַעֲרָבִּ יד הָעַלִּ  יָרִּ

 
ילַת הַשַעַר  פְתַח לְעֵת נְעִּ ד, שַעַר שֶנִּ  קֶבֶר דָוִּ
ים שֶל מְחַפְשֵי זָהָב.  יר רְפָאִּ שְאַר פָתוּחַ. עִּ  וְנִּ

ירָה רֵיקָה בֵין דַיָר וְדַ   יָר. דִּ
תְחוּ אותו וְסָגְרוּ אותו שוּב לָמ  וּת בְשֶקֶט. גוּף שֶנִּ

 
ד. י הָאַחֲרון, דָוִּ בְנִּ י לִּ י קָרָאתִּ  אֲבָל אֲנִּ

 
 
 

 ]כז[ 
 

יר וּמְפֻנָק.  יד עָשִּ ים שֶל אֵל יָחִּ  צַעֲצוּעִּ
ית.  ים וְגֻלות שַיִּש, פַעֲמון וּזְכוּכִּ  בֻבות, מַלְאָכִּ

ים.גַלְגַלֵי  ילִּ  זָהָב וּצְרורות חֲלִּ

 
ים שֶל יְלָ  יםאֲבָל הַצַעֲצוּעִּ יִּ ים עֲנִּ  דִּ

לוות, עַנְפֵי  י. רַעֲשָנֵי תְפִּ  שֶל אֵל עָנִּ
ים, מַצוות. לְכָל הַיותֵר   תָמָר יְבֵשִּ

ים ים זולִּ  קֻפְסַת בְשָמִּ
סְתובֵב.  גְלון קָטָן שֶמִּ ם דִּ  עִּ

 
30 В молитве Судного дня евреи обращаются к Всевышнему с просьбой "открыть врата в час, когда врата закрываются", т.е. дать им 

надежду. 



Над которой кружится флажок.31 

 

                              ( 28 )  

 

Чьё лицо здесь спокойнее всех? 

Звонит колокол на горе Сион. 

Кто идёт там на гору Мориа? 

Дети идут с родителями в субботу, 

Едят гниль миндаля с плесенью шоколада. 

 

Кто не накрывал здесь стол? 

Цари, полководцы, пророки, 

Что играли в кости на игрушечный Иерусалим, 

А потом разбрасывали по всему свету. 

 

Кто-нибудь видел голый Иерусалим? 

Даже археологи не видали. 

Никогда не разоблачался он до конца, 

Всегда в новые одевался дома 

Поверх ветхих, разрушенных и разбитых. 

   

 

 
                              ( 29 )  

 

Люди уезжают далёко затем, 

Чтобы сказать: мне это напоминает другое место… 

Тут так и было… это похоже. Но я 

Был знаком с человеком, который уехал в Нью-Йорк 

С целью самоубийства. Он утверждал, что домá 

В Иерусалиме слишком низки и что тут его знают. 

 

Я поминаю его добром за то, что он вызвал 

 
 ]כח[

 
ים הַשְ  י הַפָנִּ ות בְיותֵר כָאן ? לְמִּ  קֵטִּ

יו  לְצֵל הַפַעֲמון מֵהַר צִּ  ן.מְצִּ
יָה ?   מַה הולֵך לְהַר הַמורִּ

ם הורֵיהֶם בְשַבָת ים עִּ ים הולְכִּ  יְלָדִּ
ים וְעֹבֶש שו  ים רְקוּבִּ ים שְקֵדִּ  קולָד. וְאוכְלִּ

 
דֵר אֶת הַשֻלְחָן ?  י לאֹ סִּ  מִּ

ים וְגַם  יאִּ ים וּמַצְבִּ יםמְלָכִּ יאִּ  נְבִּ
ם הַשֻ  יות עַל יְרוּשָלַיִּ חֲקוּ בְקֻבִּ  לְחָן שֶשִּ

זְרוּ עַל כָל הָעולָם.  וְאַחַר כָךְ פִּ
 

ם עֲרֻמָה ?  י, פַעַם, רָאָה אֶת יְרוּשָלַיִּ  מִּ
ים לאֹ רָאוּ. ילוּ אַרְכֵיאולוגִּ  אֲפִּ

תְפַשְטָה עַד הַסוף.  י לְעולָם לאֹ הִּ  כִּ
יד לָבְשָ  יםתָמִּ ים חֲדָשִּ  ה בָתִּ

ים וְהַ  קְרָעִּ ים וְהַנִּ ים.עַל הַבְלוּיִּ שְבָרִּ  נִּ
 
 
 

 ]כט[
 

ים הַרְחֵק כְדֵי  ים נוסְעִּ  אֲנָשִּ
י מָקום אַחֵר. יר לִּ  לומַר : זֶה מַזְכִּ

 זֶה כְמו אָז, זֶה דומֶה. אֲבָל
נְיוּ יורְק יש שֶנָסַע לִּ י אִּ כַרְתִּ י הִּ  אֲנִּ

תְאַ  םכְדֵי לְהִּ  בֵד. טָעַן שֶבָתֵי יְרוּשָלַיִּ
דַי וְשֶ  ים מִּ ים אותו.נְמוּכִּ ירִּ  מַכִּ

 
יא  י זוכֵר אותו לְטובָה, שֶהוצִּ  אֲנִּ

עוּר :  תָה בְאֶמְצַע הַשִּ ן הַכִּ י מִּ  אותִּ

 
31 Здесь пышные украшения христианских церквей сравниваются со скромными атрибутами еврейских праздников 



Меня из класса посреди урока: 

«Красивая женщина ждёт Вас снаружи, в саду» 

И утихомирил шумящих детей. 

 

Когда я думаю об этой женщине и о саде, 

Я вижу его на высокой крыше – 

Одиночество смерти его и его одиночества смерть. 

 

                             ( 30 )  

                                

Друзья мои вечером дома, 

Их печаль – вечера этого аромат, 

Их счастье мне увлажняет глаза. 

 

До войны жили они вдоль границы, 

Сильны, как берег крутой. Сейчас плывут, 

Захваченные внезапным приливом, 

Легки, как нанос, бог их – пена. 

 

Друзья мои, нет углов у моей души, 

Трудно меня ухватить и использовать в кладке. 

Через щели во мне прорываются солнце и горе. 
 

Отец, я не вышел по формам, которые ты изготовил,  

Сейчас они пусты, как камни вокруг 

И как другие дома. 

 

По всему, что я вижу в окне, я провожу пальцем 

Горизонтальную линию, как проводят, 

Чтобы легче читать строку. 
 
                              ( 31 )  

                                

שָה יָפָה מְחַכָה לְךּ בַחוּץ, בַגָן"/  "אִּ
ים. ים הַרועַשִּ יעַ אֶת הַיְלָדִּ רְגִּ  וְהִּ

 
שָה וְהַגָן, י חושֵב עַל הַאִּ  כְשֶאֲנִּ

י זוכֵר   אותו עַל הַגַג הַגָבוהּ,אֲנִּ
ידוּתו.  ידוּת מותו וְאֶת מות בְדִּ  אֶת בְדִּ

 
 ]ל[
 

ידַי בְבֵיתָם הָעֶרֶב,   יְדִּ
יא הַבֹשֶם שֶל הָעֶרֶב הַזֶה,   עַצְבוּתָם הִּ

יא לַחוּת לְעֵינַי.   אָשְרָם מֵבִּ
 

לְחָמָה גָרוּ לְאֹרֶךְ הַגְבוּלעַד לְ   מִּ
ים כְחוף תָלוּ יםחֲזָקִּ  ל. עַכְשָו הֵם שָטִּ

ים כַסַחַף שֶהַגַאוּת   קַלִּ
יעָה אותו. הַקֶצֶף הוּא אֱלֹהֵיהֶם. פְתִּ  הִּ

 
יות  י עֲגֻלָה וְאֵין בָהּ זָוִּ ידַי, נַפְשִּ  יְדִּ

שְתַמֵ לָכֵן קָשֶה לְ  יד אֵלַי וּלְהִּ נְיָן, דהַצְמִּ י בְבִּ  בִּ
יצַת שֶמֶש וְיֵאוּ פְרִּ ים לִּ  ש.יֵש רְוָחִּ

 
יות שֶהֵכַנְתָ,  י הַתַבְנִּ י לְפִּ י, לאֹ יָצָאתִּ  אָבִּ

יב  ים סָבִּ  הֵן רֵיקות עַכְשָו כַאֲבָנִּ
ים. ים אֲחֵרִּ  וּכְבָתִּ

 
י  יעִּ עַל מַה שֶנְרְאֶה מֵחַלונִּ י מַצְבִּ  אֲנִּ

ים, כְ  ים מְאֻזָנִּ  יָד שֶעוזֶרֶת בְקַוִּּ
קְראֹ שוּרות בַסֵפֶר.   לִּ

 
 ]לא[

 



Четыре синагоги зарылись в землю рядом 32 

От бомбёжек господних. 

В одной - ковчег Торы с тайником для сластей 

И сладкая смесь из божественных слов благословенного года      

В красивых баночках для детей, 

Чтобы, стоя на кончиках пальцев, 

                  могли облизывать золотую палочку. 

Есть там и печки с чолном и кашей бурлящей. 

Во второй – четыре крепких столба для вечной хупы 

Над ушедшей любовью. 

Третья – старая баня с окошками сверху 

И с книгами Торы, голыми и снимающими с себя 

Одежды. «Ответь нам, ответь нам». 33 

В облаках дыма и белого пара: 

Ответь нам, ответь нам – до полной потери чувств. 

 

И четвёртая: 

Из того, что осталось у Бога. 

 

Да, вот шатры твои, Яков, в пучинах. 34 

«Отсюда начнётся спуск. Оставаться на месте, 

Покуда не будет дан знак». 35 

Как полёт, где посадки не будет вовек. 
 
                              ( 32 )  

תְחַפְרוּ יַחְדָו בָאֲדָמָהאַרְבָעָ   ה בָתֵי כְנֶסֶת הִּ
ים.  נֶגֶד הַפְצָצות הָאֱלֹהִּ

ים ים חֲבוּיִּ ם מַמְתַקִּ  בָאֶחָד, אֲרונות קֹדֶש עִּ
רְקַחַת מְתוּקָה שֶל דְבַר אֲדֹנָי מֵעונָה בְרוּכָה   וּמִּ

יםבְ  יל יְלָדִּ שְבִּ נְצָנות יָפות. בִּ  צִּ
 הָאֶצְבָעות וּלְלַקֵק בְאֶצְבַע זָהָב. לַעֲמֹד עַל קְצות  

 
ין וְדַיְסָה גולֶשֶת  ם חַמִּ ים עִּ  גַם תַנוּרִּ

ים לְחֻפַת נֶצַח.  ים חֲזָקִּ י, אַרְבָעָה עַמוּדִּ  בַשֵנִּ
יעֲבַד אַהֲבָה.  בְדִּ
י, בֵית מֶ  ישִּ ים לְמַעְלָה,הַשְלִּ ם אֶשְנַבִּ  רְחָץ יָשָן עִּ
פְרֵי תורָה עֲ  ים וְסִּ תְפַשְטִּ ים או מִּ  רֻמִּ

מְלותֵיהֶם. "עֲנֵנוּ, עֲנֵנוּ" שִּ  מִּ
ים ים הַלְבָנִּ יטור וּבָאֵדִּ  בְעַנְנֵי קִּ
ים.  עֲנֵנוּ עֲנֵנוּ עַד אָבְדַן הַחוּשִּ

 

י : יעִּ  הָרְבִּ
ים זָבון שֶל הָאֱלֹהִּ תוךְ הָעִּ  .מִּ

 
ים.  כֵן. אֵלֶה אֹהָלֶיךָ יַעֲקֹב בַמַעֲמַקִּ

כָאן  שָאֵר  "מִּ ידָה. לְהִּ יל הַיְרִּ  תַתְחִּ
ימָן",  נָתֵן הַסִּ  בַמְקומות עַד הִּ

נְחַת.  יסָה שֶלְעולָם לאֹ תִּ  כְמו בְטִּ
 

 ]לב[

 
32 Четыре средневековые подземные сефардские синагоги находятся в Старом городе Иерусалима.  

   Чолнт – кушанье, которое готовится накануне субботы и остаётся горячим до трапезы. Хупа – свадебный балдахин. 

   «…с книгами Торы,… снимающими с себя одежды…». Книга Торы представляет 

   собой свиток, хранящийся в специальном чехле-футляре. 

  «И четвертая: из того, что оставалось у Бога». Возможно, намёк на то, что одна из синагог – небольшое проходное помещение.  
33 "Ответь нам, ответь нам" – часто встречающееся выражение в молитвах. 
34 В Торе рассказывается, что прорицатель и колдун Билам (Валаам) был нанят моавитянами, чтобы проклясть народ Израиля (Яакова), 

но по внушению Всевышнего стал вместо этого восхвалять евреев: «Как хороши шатры твои, Яаков…» 
35 «Оставаться на месте…» – напоминает и указание стюардессы, и команду охраны фашистского концлагеря вновь прибывшим узникам. 



 

На площадке, бывшей местом свиданий влюблённых, 

Разместился румынский цирк. 

 

Вкруг закатного солнца сгрудились облака, 

Как беженцы в убежищах чужого края. 

 

Человек двадцатого века  

Отбрасывает византийскую тёмно-лиловую тень. 

 

Женщина прикрывает глаза, подняв руку 

С позвякивающей виноградной гроздью. 

 

Боль нашла меня среди улицы, 

Свистнула своим друзьям: вот ещё один. 

 

На могилу отца устремились дома-новостройки, 

Как колонны танков. Она осталась гордой и устояла. 

 

Мужчина, у которого нет ничего общего с миром грядущим, 

Лежит с женщиной, у которой есть. 

 

Их страсть усиливается 

Воздержанием всех живущих в окрестных монастырях. 

 

Вот - этот дом, где любовь на карнизе 

И одиночество в сваях. 

 

«С крыши видно…» или «В будущем году…» 36 – 

Между двух этих фраз проходят время и мир. 

 

В этом городе уровень грунтовых вод 

Всегда ниже уровня мёртвых. 

 
ים  גְרָש שֶהָיָה קַפֶנְדַרְיַת אוהֲבִּ  בַמִּ

י.  רְקָס רומָנִּ  חונֶה קִּ
 

ים ים עֲנָנִּ תְנודְדִּ יעָה מִּ  לְיַד הַשְקִּ
ים בְ  יטִּ פְלִּ קְלָט זָרָה.כִּ יר מִּ  עִּ

 
ים  ן הַמֵאָה הָעֶשְרִּ יש מִּ  אִּ

י סָגֹל יזַנְטִּ יל צֵל בִּ  כֵהֶה.-מֵטִּ
 

לָה עַל עֵינֶיהָ בְיָד מוּרֶמֶת  שָה מְצִּ  אִּ
ים מוּרָם. לְצוּל אֶשְכול עֲנָבִּ  בְצִּ

 
לָה אותִּ   י בָרְחובכְאֵב גִּ

נֵה עוד אֶחָד.  הוּא שָרַק לַחֲבֵרָיו : הִּ
 
יםעַ  ים חֲדָשִּ י שָטְפוּ בָתִּ  ל קֶבֶר אָבִּ

כְבָש.  שְאָר גֵאֶה וְלאֹ נִּ ים. הוּא נִּ  כְטוּרֵי טַנְקִּ
 

יש שֶאֵין לו חֵלֶק בָעולָם הַבָא  אִּ
שָה שֶיֵש לָהּ.  ם אִּ  שוכֵב עִּ

 
 קֶת תְשוּקָתָם מְחֻזֶ 

יב. ים סָבִּ נְזָרִּ ים בַמִּ תְאֵפְקִּ  עַל יְדֵי כָל הַמִּ
 

ם אַהֲבָה בַכַרְכֹב  הַבַיִּת הַזֶה עִּ
מְקום תְמוּכָה.  ירות בִּ  וּבְדִּ

 
ים" או "בַשָנָה הַבָאָה"  ן הַגַג רואִּ  "מִּ
תְנַהֵל עולָם וּזְמַן.  בֵין שְנֵי אֵלֶה מִּ

 
פְלַס הַ  יר הַזאֹת מִּ יד בָעִּ ם תָמִּ  מַיִּ

ים.  פְלַס הַמֵתִּ תַחַת לְמִּ  מִּ

 
36 Традиционное пожелание: "В будущем году в отстроенном Иерусалиме!" 



 

                              ( 33 )  

 

Песня рождения. Познание вод вокруг нас 

Начинаем со слёз. 

Иногда я люблю воду, иногда - камень. 

Сейчас, мне кажется, больше люблю камни. 

Но это может измениться. 

 

                              ( 34 )  

 

Пусть гора памяти вспомнит вместо меня, 

Это её дело. Пусть вспомнит сад памяти, 

Пусть вспомнит улица имени, 

Дом известный пусть вспомнит, 

Дом молитвы, имя Бога носящий, пусть вспомнит, 

Свиток Торы пусть вспомнит. Пусть вспомнит 

Поминальный "Изкор". Пусть вспомнят флаги 

И цветной саван истории тел,  

Что давно стали прахом. Пусть вспомнит тот прах, 

Мусор возле ворот 37, плацента пусть вспомнит. 

Звери в поле и птицы небесные пусть, насытившись, вспомнят. 

Пусть вспомнят все, чтобы я упокоиться мог. 

 
                              ( 35 )  

                                

Летом один народ приходит к другому, 

Посмотреть на нагую землю его. 
 

Иврит и арабский, как два 

Камня гортанных, как нёба песок, 

Размягчились, подобно маслу, ради туристов. 

 
 ]לג[ 
 

יר מ יבָהשִּ ם שֶל הַסְבִּ  ולֶדֶת. הַכָרַת הַמַיִּ
ילָה בַדְ מָעות.   מַתְחִּ

ים אֶבֶן. פְעָמִּ ם, לִּ י אוהֵב מַיִּ ים אֲנִּ פְעָמִּ  לִּ
ים. י נוטֶה חֶסֶד יותֵר לָאֲבָנִּ  עַכְשָו אֲנִּ

שְתַנו   ת. אַךְ זֶה עָשוּי לְהִּ
 

 ]לד[
 

י, מְקומִּ זְכֹר בִּ כָרון יִּ  שֶהַר הַזִּ
זְכֹר, זֶה תַפְ  ידו. שֶהַגָן לְזֵכֶר יִּ  קִּ

זְכֹר,  שֶהָרְחוב עַל שֵם  יִּ
נְיָן הַידֹוע ַ  זְכֹר,  שֶהַבִּ  יִּ

ים ילָה עַל שֵם אֱלֹהִּ זְכֹר, שֶבֵיִּת הַתְפִּ  יִּ
זְכֹ  תְגַלְגֵל יִּ  ר,שֶסֵפֶר הַתורָה הַמִּ

זְכְרוּ,  ים יִּ זְכֹר. שֶהַדְגָלִּ  שֶהַיזְכֹר יִּ
יסְטורְיָה, אֲשֶר הַתַ  ים שֶל הַהִּ יִּ בְעונִּ ים הַצִּ יכִּ  כְרִּ

זְכֹר.  ים שֶעָטְפוּ הָפְכוּ אָבָק. שֶהָאָבָק יִּ  הַגוּפִּ
זְכֹר.  לְיָה תִּ זְכֹר בַשַעַר. שֶהַשִּ  שֶהָאַשְפָה תִּ

ה וְ  זְכְרוּ,שֶחַיַת הַשֶָ ם יאֹכְלוּ וְיִּ  עוף הַשָמַיִּ
זְכְר  ו. כְדֵי שֶאוּכַל לָנוּח.שֶכֻלָם יִּ

 
 

 ]לה[ 
 

י  ים, הָאֶחָד אֶל הַשֵנִּ ים עַמִּ ץ בָאִּ  בַקַיִּ
רְאות זֶה לָזֶה אֶת עֶרְוַת אַרְצו.  לִּ

 
ית, שֶהֵן  ית וְעַרְבִּ בְרִּ  עִּ

יות וּכְחול שֶל חֵ  ים גְרונִּ  ךְ,כַאֲבָנִּ
ים. יל תַיָרִּ שְבִּ תְרַכְכוּ כְשֶמֶן בִּ  הִּ

 
37 Намёк на Мусорные ворота в стене Старого города Иерусалима. 



 

Джихад и война Завета 

Лопаются, будто плоды инжира. 
 

Сеть труб выпячивается в Иерусалиме, 

Как жилы и вены усталого старика. 
 

Дома его, словно зубы в челюсти нижней: 

Без толку жуют, 

Потому что вверху пусты небеса. 
 

Возможно, Иерусалим – мёртвый город, 

В котором все люди  

Ползают вроде червей и личинок. 

 

Временами бывает праздник у них. 

 

                              ( 36 )  

                                

Каждый вечер Господь вынимает из яркой витрины 

Свой чудесный товар – 

Мироздания тайны, скрижали Завета, прекрасные перлы, 

Блестящие колокола и кресты, 

Возвращает их внутрь тёмных шкатулок, 

Опускает все шторы: «Опять 

Ни единый пророк не пришёл покупать». 

                              ( 37 )  

                                

Все эти камни, всю эту печаль и весь свет, 

Осколки часов полуночных и пепел полудня, 

Все искривлённые святости трубы, 

Ржавые нимбы и стену, все башни её, 

Все эти пророчества с недержанием старцев, 

Потные ангелов крылья, вонючие 

Свечи, искусственный этот туризм, 

 
'יהָד וּ צְוָה גִּ לְחֶמֶת מִּ  מִּ

ים. תְאֵנִּ תְפוצְצות כִּ  מִּ
 

ם בולֶטֶת  נורות יְרוּשָלַיִּ  רֶשֶת צִּ
ים שֶל זָקֵן עָיֵף. ידִּ ים וְגִּ  כְעורְקִּ

 
ם בְלֶסֶת תַחְתונָה נַיִּ  בָתֶיהָ כְשִּ

 א, הַטוחֲנות לַשָוְ 
ים מֵעָלֶיהָ. ם רֵיקִּ י הַשָמַיִּ  כִּ

 
יר מֵתָה אוּלַי יְרוּשָלַיִּ   ם עִּ

 שֶבָהּ כָל בְנֵי הָאָדָם
מָה.  ים כְתולַעַת וּכְרִּ  רוחֲשִּ

 

יגות.  ים יֵש לָהֶם חֲגִּ פְעָמִּ  לִּ
 

 ]לו[
 

ים אֶת סְחורותָיו  יא אֱלֹהִּ  כָל עֶרֶב מוצִּ
יקות מֵחַלון הָרַאֲוָה   הַמַבְרִּ

ים יָפות  ינִּ ית, פְנִּ  מַעֲשֵי מֶרְכָבָה, לוּחות בְרִּ
ים.צְ  ים זוהֲרִּ ים וּפַעֲמונִּ  לָבִּ

ים ים אֲפֵלִּ יר אותָם לְתוךְ אַרְגָזִּ  וּמַחֲזִּ
יס : "שן ב ים וְסוגֵר אֶת הַתְרִּ פְנִּ  בִּ
קְנות".  יא אֶחָד לִּ  לאֹ בָא אַף נָבִּ

 ]לז[ 
 

ים הָאֵלֶה, כָל הָ   עֶצֶב הַזֶה, כָל כָל הָאֲבָנִּ
בְרֵי שְעות לַיְלָה וְאֵפֶר ם, הָאור, שִּ רַיִּ  צָהֳּ

 כָל הַצַנֶרֶת הַמְעֻקֶמֶת שֶל קְדֻשָה, 
לות חֲלוּדות,  ים וְהִּ גְדָלִּ  כֹתֶל וּמִּ

ים, זְקֵנִּ תְאַפֵק כִּ  כָל הַנְבוּאות שֶלאֹ יָכְלוּ לְהִּ
ם הַמְיזָֻעות שֶל מַ  ים,כָל הַכְנָפַיִּ  לְאָכִּ

ים, כָל הַתַיָרוּת  יחִּ  הַתותֶבֶת, כָל הַנֵרות הַמַסְרִּ



Избавленья навоз, жажду ахать и трахать, 

Мусор  небытия времени, бомб и любви, 

Всю эту пыль и все кости в процессе 

Воскресенья из мёртвых и возрождения духа, 

Всю эту любовь, 

Все эти камни, всю эту печаль… 

 

Взять бы их все и наполнить ущелья 

Вокруг. Пусть Иерусалим превратится в равнину, 

Откуда сладостный мой самолёт 

Унесёт меня вверх навсегда. 
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И, несмотря на всё это, я должен 

Любить Иерусалим и всегда помнить того, 

Кто пал за него на Мосту маслобойни, 38 

Чья смерть стала водоразделом 

 גֶלְלֵי גְאֻלָה, אשֶר וָאֶשֶךְ 
 אַשְפַת הָאֵין פְצָצָה וּזְמַן, 

 כָל הָאָבָק, כָל הָעֲצָמות הָאֵלֶה
יךְ הָרוּחַ,  יָה וּבְתַהֲלִּ יךְ  הַתְחִּ  בְתַהֲלִּ

 ל כָל הָאַהֲבָה הַזאֹת, כָ 
ים הָאֵלֶה, כָל הָעֶצֶב הַזֶה.   הָאֲבָנִּ

 
יב לָהּ,לְמַלֵא בָהֵ   ם אֶת הַגֵיאָיות סָבִּ

ישור הְיֶה לְמִּ ם תִּ  כְדֵי שֶיְרוּשָלַיִּ
י הַמָתוק   לְמַעַן מְטוסִּ

י אֶל מַעְלָה.  שֶיָבוא לָקַחַת אותִּ
 

 ]לח[
 

י חַיָב י כֵן אֲנִּ  וְאַף עַל פִּ
זְכֹר אֶת זֶה לֶאֱהֹב אֶת יְ  ם וְלִּ  רוּשָלַיִּ

ים,אֲשֶר נָפַל עָלֶיהָ בְגֶשֶ   ר גַת שְמָנִּ
ם  אֲשֶר מותו הָיָה פָרָשַת הַמַיִּ

 
38  Имеются в виду бойцы израильской армии, погибшие ночью на мосту у стен Старого города против иерусалимских "Ворот 

милосердия" между Храмовой горой и Масличной при освобождении города в июне 1967г. (По пророчеству эти ворота, заложенные 

сейчас камнями, откроются только с приходом Мессии.) 

 

      В книге Моше Натана "Война за Иерусалим" (1968г.) глава, где описывается этот эпизод, заканчивается так: 

      "О Бог, преисполненный милосердия…" – написано в одном из стихотворений Амихая, любимых Яаковом Илемом и найденных 

в вещмешке после его смерти:  

      "О Бог, преисполненный милосердия…        /в котором всё милосердие/ 

       Если бы не Бог, преисполненный милосердия,  /в котором всё милосердие/ ... 

       Было бы милосердие в мире, а не только в нём. 

       …Я, выносивший трупы с холмов, 

       Могу рассказать, что в мире нет милосердия"....    

           ....Стихотворение это широко известно не только благодаря своему содержанию, но и из-за эффектной игры слов в оригинале: 

"эль мале" – “бог, преисполненный” пишется так же, как и "ильмале" – “если бы не”, только не слитно, а “гвийот" –“трупы” 

созвучно "гваот" – “холмы”.   Но, как часто бывает у Амихая, здесь есть и другой смысл: для христиан это место между Храмовой 

горой и Масличной горой (поток Кедрон и Гефсиманский сад) связано со смертью Иисуса. 



Между одной памятью и другою и между  

Надеждой одной и другой, и который 

Был этой землёй и её плодом, 

В котором сплелись воедино 

Ангелов крылья, их трубы и пальмовый лист, 

Того, кто и есть все спасенья, утешенья и смерти 

Во имя небес и земли, 

Кто встал и стоял, кто стоял и упал, 

И чьё тело – ворота ещё одни в этой стене, 

И чей голос – голос народа, как в день воскресения мёртвых, 

Кто в каждом мече - как меч, как ночь - 

В каждой ночи, кто слышен, как шум в тишине. 

И сейчас подымается он, движим лёгким дыханьем 

Тихо спящего малыша, растворяясь в небесном блаженстве, 

И весь Иерусалим – смысл смерти его. 
 

                            ( 39 )  
 

В Иерусалиме, который 

Вечно стоит 

В святости, в славе своей, 

Двое легли в кровать – 

Создать 

Нового,  

Счастливого человека. 

קְוָה,  קְוָה לְתִּ כָרון, בֵין תִּ כָרון לְזִּ  בֵין זִּ
י הָאָרֶץ,  אֲשֶר הָיָה הָאָרֶץ וּפְרִּ

 יםאֲשֶר לוּלָב וַהֲצוצְרות וּכַנְפֵי מַלְאָכִּ 
צְרור אֶחָד, אֲשֶר אֶת   הָיוּ בו לִּ

יתות הַיְשוּעות וְהַ   נֶחָמות וְהַמִּ
ם וּלְשֵם הָאָרֶץ,   לְשֵם שָמַיִּ

 עָמַד וְנָפַל אֲשֶר קָם וְעָמַד, אֲשֶר
 וְגוּפו שַעַר נוסָף בַחומָה 

ים,  יַת הַמֵתִּ תְחִּ  וְקולו הָמון כֶהָמון בִּ
 חֶרֶב, אֲשֶר אֲשֶר לַחֶרֶב לַ 

 מָמָה. לַלַיְלָה לַלַיְלָה וַאֲשֶר לָרַעַש לַדְ 
 

ימַת יֶלֶד קָטָן וְיָשֵן   מְמֻנָע עַל יְדֵי נְשִּ
מְחָה שֶל מַעְלָה  תְרַחֵב בַשִּ  הוּא עולֶה עַכְשָו וּמִּ

ם פֵרוּש לְמותו.  וְכָל יְרוּשָלַיִּ
 

 ]לט[
 

יד ם שֶתָמִּ ירוּשָלַיִּ  בִּ
 ת עומֶדֶ 

תוךְ קְדֻשָה, תוךְ כָבוד וּמִּ  מִּ
ם שוכְבִּ   ים יַחְדָושְנַיִּ
טָה   עַל הַמִּ

 לַעֲשות 
 אָדָם חָדָש וּמְאֻשָר. 

 


