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י  ה לוֹם  יֲ    שָׁ

 רֶגֶל -עוֹלֵי
ת מוֹטוֹ  חַּ יר תַּ  ש 

ל י עַּ רוֹת יְהוּד  ד יַּד - בֵית קְבָׁ ינְגְרָׁ  לְנ 
ידוּת  בְד 

 ס  רְ יקוֹפ  אֶ י, הָׁ ד  רַּ פָׁ סְ ט הַּ וֶ רְ ל סֶ יגֶ ל מ  יר עַּ ש  
ל  ףרַּ שְ ר נ  שֶ אֲ     לְוּ  -עַּ קַּ ים יָׁדֵי הַּ יסְט   ינ 

וֶת לְמָׁ י אַּ י ל  שְת  קַּ וֶת לאֹ ב  מָׁ  מ 
ה...  גְבֹהָׁ ה הַּ קוֹמָׁ      הַּ
ין  ה לְפוּשְק  רְטָׁ נְדָׁ  אַּ

ה  קְהֵלָׁ ה לְלוֹכֵד חֻלְדּוֹת וּלְמַּ נְסָׁ  רוֹמַּ
י...  צְח  ב נ   וּקְרָׁ

רְנְגוֹל  בֹקֶר תַּ ח בַּ טְרַּ רְקֵר, י  קַּ  י 
ים  צְב  תְעַּ יךְ לְמ  דְר   מַּ

רְאוֹת  ח ל  פֶתַּ ר מֵהַּ  בְעֶרֶב אֶפְשָׁ
ה  סוֹנֶטָׁ

   הצָׁ נְ טַּ סְ 
סוּג שוֹנֶה לְעֵד מ  י גַּ י ל  מְת   !הֵקַּ

ל לָׁ חָׁ ש זָׁר הַּ דָׁ יָׁר חָׁ  כָׁאן לְדַּ
ה אוֹר  יצָׁ ה הֵפ  עֶרֶב מְדוּרָׁ  בָׁ
ר  חָׁ י מָׁ לּוֹתַּ י יָׁמוּתוּ מ   אוּלַּ

 לְמוֹתוֹ שֶל רוֹבֶרְט פְרוֹסְט
ים י  חַּ יר שְאוֹן הגֶשֶם לַּ חְז   מַּ

ש ח דְּבַּ ת יֶרַּ  פְרוּסַּ
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Содержание  (ссылки по названию на иврите) 

 

Краткая биографическая справка 

 

1. До суда и ареста (1957-1963) 

 

Прощай  

Пилигримы 

Стихи под эпиграфом 

Еврейское кладбище около Ленинграда 

Одиночество 

Стихи об испанце Мигуэле Сервете, еретике,  

     сожженном кальвинистами 

Бессмертия у смерти не прошу 

Предпоследний этаж… 

Памятник Пушкину 

Романс для Крысолова с хором 

И вечный бой…      

Закричат и захлопочут петухи 

Инструкция опечаленным 

Под вечер он видит, застывши в дверях 

Сонет 

Стансы 

Я памятник воздвиг себе иной! 

Все чуждо в доме новому  жильцу 

В тот вечер возле нашего огня 

Мои слова, я думаю, умрут 

На смерть Роберта Фроста 

Шум ливня воскрешает по углам 

ּЛомтик медового месяца 

 

 



 
לּוֹנוֹת חַּ  הַּ

ח ת   שֻטַּ י  בַּ ד הַּ ה  עַּ מָׁ דָׁ  לְאַּ
לְּפ   תְחַּ ים מ  יָׁמ   ים הַּ
יר  ק  ים לַּ ב  כְתָׁ  מ 

ת לֶחֶם לוּת - פַּ  גָׁ
ה  שוֹת לְאוֹגוּסְטָׁ חֲדָׁ נְצוֹת הַּ סְטָׁ  הַּ

י לְת  ע ב  ר -קֶטַּ  מֻגְמָׁ
ע  קֶטַּ

דֵּר תְגַּ יוֹת לְה  בְר  י מ  חְת  צְלַּ  ה 
י  קוֹל -בְחֲצ 

ל מוֹתוֹ שֶל צ.ו.   אֵלֶגְיָׁה עַּ
י לאֹ מֵת ןבֵ  ם אֲנ   ! א 

יָׁסה כְב   גֶשֶר הַּ
ים  נ  עֲבוֹר שֵש שָׁ  כַּ

ה רֵיקָׁ רְפֶסֶת הַּ מ  יר שֶל הַּ  ש 
י בְ  בְרוֹנְסְק  יָׁה סְקָׁ ל  לְבוֹם שֶל נַּטָׁ  אַּ

ידוֹ וְאַּ   ס אָׁ י נֵ ידּ 
שְגֶה, עֲשֶה ל תַּ אַּ     ר דֶ חֶ הַּ א מֵ צֵ ל תֵ אַּ  מ 

ה הֲבָׁ  אַּ
ית  א  יטָׁ ה ל  יטָׁ  סְו 

י  א  יד רוֹמָׁ ים לְיָׁד  ב  כְתָׁ  מ 
עֲזֹב קוּם וְלַּ י לָׁ לַּ ים, עָׁ  אוֹמְר 
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גוּנָׁה   לָׁ
ל מוּתוֹ שֶל   ז'וּקוֹבעַּ

רְט  יוּאָׁ י סְט  ר  ים סוֹנֶטוֹת לְמַּ  עֶשְר 
ה הֲבָׁ קוֹם בְאַּ שּׁוּם מָׁ  מ 

 ... ץי  קַּ הַּ מֵ  ףיֵ עָׁ   ךְ, אַּ עַּ גֵ תַּ שְ מ  לאֹ י נ  אֲ 

2. После суда и ссылки 

 

Окна 

Дом тучами придавлен до земли 

Дни бегут надо мной 

Письма к стене 

Сжимающий пайку изгнанья 

Новые стансы к Августе 

Неоконченный отрывок (Ну, время песен о любви) 

Отрывок (Назо к смерти не готов) 

Сумев отгородиться от людей 

Вполголоса 

Элегия на смерть Ц. В. 

Сын! Если я не мертв 

Прачечный мост 

Шесть лет спустя 

Песня пустой веранды 

В альбом Натальи Скавронской 

Дидона и Эней 

Не выходи из комнаты, не совершай ошибку 

Любовь 

Литовский дивертисмент 

Письма римскому другу 

Мне говорят, что нужно уезжать   

 

 

     3. После высылки из СССР   (1972-1996)     

 

Лагуна 

На смерть Жукова 

Двадцать сонетов к Марии Стюарт 

Ниоткуда с любовью 

Я не то что схожу с ума, но устал за лето… 



יֹרֶנְצֶה  דֶּצֶמְבֶר בְפ 
ית  ה שְבֶד  יקָׁ  מוּס 

יַּת  מְקוֹם חַּ י ב  כְנַּסְת  ר נ  ר צַּ  טֶרֶף -לְסוּגַּ
ה   בְעֵרָׁ

 (1ים )י  נ  יאָׁ צ  נֶ וֶ  ה יר  ש   יתֵ בָׁ 
ה  טוֹבָׁ חְמָׁ נָׁה אָׁ נָׁה לְאָׁ ה שָׁ מְלאֹת מֵאָׁ  ב 

עֶרֶב...  ר הָׁ י מְאֻחָׁ לּ  ת שֶֶ י  בַּ י מֵהַּ את  י, יָׁצַּ ת  ירָׁ  יַּק 
שֶהוּ  י מַּ ית  י  צְמֵךְ  ,הָׁ  בוֹ בְעַּ

יֵ תחֲ  י נ  רְס   ת פָׁ
נְד   הוֹלַּ

דית  רַּ ית סְפָׁ נ  קְדָׁ  רַּ

Декабрь во Флоренции 

Шведская музыка 

Я входил вместо дикого зверя в клетку 

Горение 

Венецианские строфы (1) 

На столетие Анны Ахматовой 

Дорогая, я вышел сегодня из дому поздно вечером… 

Я был только тем 

Персидская стрела  

Голландия 

Испанская танцовщица 
 
 
 
 

 

 ף ברודסקייעל יוס        
 

   . אמריקאי -רוסי   מחזאיו מסאי , משורר( היה 1996–1940)  יוסיף אלכסנדרוביץ' ברודסקי       
ף לא  ייוס המלחמה, דלות שאחריה ללא נוכחות של אביו.  צלף עברה ביילדותו של יוס . לנינגרד יהודי ב צלם קצין הצי, הוא נולד במשפחתו של 

לצמיתות. הוא עסק בעבודות שונות והשתתף בסיורי מסיבות שדה גיאולוגיות  עזב בית ספר  15ספר ובגיל  -הצטיין בלימודים, החליף כמה בתי
, מלח מגדלור, עוזר מבתר בחדר מתים ועוד. בשנים אלה ואחר כך קרא המון שירה,  תנורים צפון סיביר ובמדבר , עבד בתור מסיקמזרח ובב

 ובתורות שונות של פילוסופיה.  למד בכוחות עצמו שפות )אנגלית, פולנית ועוד(, התעניין בדתות שונות )בודהיזם, ברית ישנה וחדשה(
שנים הקדיש  27במשך  ףייוס והיה להם בן משותף, , ברודסקי התאהב בציירת מריאנה בסמנובה. היא לא הסכימה להינשא לו  1962בשנת     

 לה שירים שהיוו חלק חשוב ביצירותיו. 
עו עליו יותר  י, שניבאה לו עתיד מזהיר. לדבריו השפאנה אחמטובה. היה מקורב למשוררת 16לפי עדותו, התחיל לכתוב שירים בגיל        

 אודן ופרוסט.  – פושקין(, צבטייבה ומנדלשטם, ומכותבים באנגלית  ת ברטינסקי )מתקופ –מכולם משוררים רוסים 
העולמי.   דעת הקהלשוחרר בעקבות לחץ  1965-בצפון. ב ארחנגלסק לאזור  הוגלהשנים ו 5-", נשפט לשוטטות נעצר בעוון "ברודסקי  1964-ב

 . מערב, אולם הרוב התפרסם בברית המועצות חלק קטן משיריו פורסמו ב
ך  מישיגן אוניברסיטת , שם לימד בחוג ללימודים סלאביים במישיגןשב ארבור -אןגורש מברית המועצות, התיישב ב 1972-ב        

  1980-ספרותיים. ב תרגומיםבאנגלית, ועסק גם ב ביקורת ודברי  פרוזה ובאוניברסיטאות אחרות. המשיך לכתוב שירים ברוסית, וכן פרסם 
. היה מעורב בחיים הספרותיים בארצות הברית ובאירופה. בשנים אלו הוציא לאור שלושה ניו יורק התיישב ב 1981-קיבל אזרחות אמריקנית, ב

 ספרי שירה, וכמו כן התפרסמו שני אוספים של שיריו. 
 להשתתף בטכסי קבורה שלהם.  ו ריו לבקר את בנם במערב, ולא התירו לושילטונות סובייטיים לא התירו לה           
 חזר לוונציה האהובה עליו. בימי חורף ברודסרי הירבה לטייל בארצות שונות, אך תמיד          

https://he.wikipedia.org/wiki/1940
https://he.wikipedia.org/wiki/1996
https://he.wikipedia.org/wiki/%D7%9E%D7%A9%D7%95%D7%A8%D7%A8
https://he.wikipedia.org/wiki/%D7%9E%D7%A1%D7%90%D7%99_(%D7%9B%D7%95%D7%AA%D7%91_%D7%9E%D7%A1%D7%95%D7%AA)
https://he.wikipedia.org/wiki/%D7%9E%D7%97%D7%96%D7%90%D7%99
https://he.wikipedia.org/wiki/%D7%A8%D7%95%D7%A1%D7%99%D7%9D
https://he.wikipedia.org/wiki/%D7%90%D7%A8%D7%A6%D7%95%D7%AA_%D7%94%D7%91%D7%A8%D7%99%D7%AA
https://he.wikipedia.org/wiki/%D7%A6%D7%9C%D7%9D
https://he.wikipedia.org/wiki/%D7%9C%D7%A0%D7%99%D7%A0%D7%92%D7%A8%D7%93
https://he.wikipedia.org/wiki/%D7%90%D7%A0%D7%94_%D7%90%D7%97%D7%9E%D7%98%D7%95%D7%91%D7%94
https://he.wikipedia.org/wiki/1964
https://he.wikipedia.org/wiki/%D7%A9%D7%95%D7%98%D7%98%D7%95%D7%AA
https://he.wikipedia.org/wiki/%D7%94%D7%92%D7%9C%D7%99%D7%94
https://he.wikipedia.org/wiki/%D7%90%D7%A8%D7%97%D7%A0%D7%92%D7%9C%D7%A1%D7%A7
https://he.wikipedia.org/wiki/1965
https://he.wikipedia.org/wiki/%D7%93%D7%A2%D7%AA_%D7%94%D7%A7%D7%94%D7%9C
https://he.wikipedia.org/wiki/%D7%91%D7%A8%D7%99%D7%AA_%D7%94%D7%9E%D7%95%D7%A2%D7%A6%D7%95%D7%AA
https://he.wikipedia.org/wiki/%D7%94%D7%9E%D7%A2%D7%A8%D7%91
https://he.wikipedia.org/wiki/1972
https://he.wikipedia.org/wiki/%D7%90%D7%9F_%D7%90%D7%A8%D7%91%D7%95%D7%A8
https://he.wikipedia.org/wiki/%D7%9E%D7%99%D7%A9%D7%99%D7%92%D7%9F
https://he.wikipedia.org/wiki/%D7%90%D7%95%D7%A0%D7%99%D7%91%D7%A8%D7%A1%D7%99%D7%98%D7%AA_%D7%9E%D7%99%D7%A9%D7%99%D7%92%D7%9F
https://he.wikipedia.org/wiki/%D7%9E%D7%99%D7%A9%D7%99%D7%92%D7%9F
https://he.wikipedia.org/wiki/%D7%A4%D7%A8%D7%95%D7%96%D7%94
https://he.wikipedia.org/wiki/%D7%91%D7%99%D7%A7%D7%95%D7%A8%D7%AA_%D7%A1%D7%A4%D7%A8%D7%95%D7%AA
https://he.wikipedia.org/wiki/%D7%AA%D7%A8%D7%92%D7%95%D7%9D
https://he.wikipedia.org/wiki/1980
https://he.wikipedia.org/wiki/1981
https://he.wikipedia.org/wiki/%D7%A0%D7%99%D7%95_%D7%99%D7%95%D7%A8%D7%A7


כול, המלאה בהירות  - לספרות )הוא מן הצעירים בין חתני הפרס( על "כתיבה חובקת פרס נובל, זכה ברודסקי ב47, בגיל 1987-ב         
 אחרים.  ים מחשבה ועומק פואטי". הוא היה חבר של כבוד באוניברסיטאות ומוסדות תרבות רב

 נשא לאישה איטלקית ממוצא רוסית מריה סוצאני.  1990בשנת           
 . ספריית הקונגרס , המוענק מדי שנה על ידי " משורר הקונגרס "קיבל את התואר   1992-1991-ב          
 . וונציהשב סן מיקלה , נקבר בבית הקברות 56בגיל  הוא נפטר מהתקף לב בניו יורק           

 
לעם יהודי. הוא היה    –ברודסקי בשום אופן לא היה משורר יהודי. הוא לא רצה להשתייך לשום איחוד, לשום קהילייה, ובמיוחד           

 אינדיבידואליסט קיצוני. 
 

 ספריו שראו אור בעברית: 
 עקידת יסאק: שירים )מרוסית: עזרא זוסמן(, תל-אביב:  עקד , 1969.  •
 . 1992ספרית פועלים, אביב: -(, תלגיורא לשםמנוסה מביזנטיון: מסות )מאנגלית ואחרית דבר:  •
 . 1997אביב: דביר,  - (, תלעמינדב דיקמןשירים ראשונים ואחרונים )מרוסית:  •
 )מסות על ונציה(  . 2010, מאגנס : לאה דובב, ירושלים: מאנגלית חותם מים: תרגום  •
 2017אביב: הקיבוץ המאוחד, - הסטנצות החדשות לאוגוסטה: שירים )מרוסית: יעקב לח(, תל •

 

 ף ברודסקי י יוס
 
י  ה    לוֹם   י ֲ  שָׁ

                          )* 
י                       ם,לוֹ שָׁ  הֲי 

י  כְח                   ש 
י   . אֶת שְמ 

י ר שֶ גֶ  מוֹ כְ  רְפ   שַּ
גְרוֹת. ת אֶ  א   הָׁ

הְיֶה רְכֵךְ                      לוּ ת   דַּּ
ה יצָׁ יד  אֲמ  מ   תָׁ

 הרָׁ שָׁ יְ וּ
חוֹת.   לאֹ פָׁ

 ךְשֶ חֹ בְ  וְלוּ
ר בְעַּ  ךְ ילֵ ב  שְ ב   י 
יל חב  כָׁ וֹ כ נְח  זְרַּ  ,ים וְי 
 ה וָׁ קְ ת   וְלוּ

מֵם  ךְ  דֵ יָׁ אֶת  תְחַּ
 . ךְלָּׁ שְֶ  וֹקֵדמד הַּ יַּ לְ 

Иосиф Бродский 

 

       Прощай 

Прощай, 

позабудь 

и не обессудь. 

А письма сожги, 

как мост. 

Да будет мужественным 

твой путь, 

да будет он прям 

и прост. 

Да будет во мгле 

для тебя гореть 

звёздная мишура, 

да будет надежда 

ладони греть 

у твоего костра. 
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 קוֹר, גֶשֶם,  יוּהְ י  שֶ 
 שֶלֶג סוֹעֵר, 

                                        ,שאֵ ת הָׁ גַּ אָׁ שְ וּ
בוֹת יוֹתֵר,      וֹתחלָׁ צְ הַּ  וּי הְ י  שֶ   רַּ
ה מ                                     .יֵש י לּ  שֶ מָׁ
 ב, רָׁ קְ הַּ  הפֶ יָׁ ק וְ זָׁ ה חָׁ יֶ הְ י  שֶ 

   .ךְזֵ חָׁ בְ ם עֵ רוֹ אֲשֶר 
 יל ב  שְ ב   חַּ מֵ י שָׁ נ  אֲ 
י  יו  מ  כְשָׁ  שֶעַּ
ךְ  י לַּ אוּ תָׁ  א 
 .ךְכֵ רְ דַּ בְ 
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    יוסיף ברודסקי 
 

 רֶגֶל -עוֹלֵי 
  

רֶגֶל"... "                                   עֲיוֹנַּי לָׁ  אֵלֶיךָ יַּעֲלוּ רַּ
 27ו.שקספיר. סונטה                                  

 זיוה שמיר   –תרגום                                     
   
ל ,                                                                -עַּ זְבֵחַּ ר, מ  כָׁ  פְנֵי כ 
ל רוֹת-עַּ פְאֶרֶת                        פְנֵי קְבָׁ  לְת 
ל ,  -עַּ רְזֵחַּ ש, מַּ קְדָּׁ  פְנֵי מ 
ל רפְנֵי -עַּ זָׁ  וְעֲצֶרֶת,                                             בָׁ
ל א וּמֶכָׁה, -עַּ  פְנֵי רוֹמָׁ
ל א וְאֵבֶל,  -עַּ לְמָׁ  פְנֵי עָׁ

שֶּׁמֶש בְסֶבֶל                              כְחֹל הַּ  מ 
ים עוֹלֵי  כ  דְרָׁ ים ב   רֶגֶל. -הוֹלְכ 

ם  ע,  –כֻלָּׁ בֶנֶת, נֶגַּ  מוּם, ג 
ע, ל רֶגַּ ים כָׁ ים, רְעֵב   פוֹחֲח 

ר,  הַּ  מְלֵאוֹת עֵינֵיהֵם סַּ
בוֹת  ים לְבָׁ ר.אוֹר מְלֵא  חַּ  שַּ

ע,  ר סֶלַּ ר שָׁ דְבָׁ  מֵחֹם בְמ 
יק הֶבְהֵק  בְז   בְעֶרֶב, מַּ

Да будут метели, 

снега, дожди 

и бешеный рёв огня, 

да будет удач у тебя впереди 

больше, чем у меня. 

Да будет могуч и прекрасен бой, 

гремящий в твоей груди. 

Я счастлив за тех, 

которым с тобой, 

может быть, 

по пути. 

 
 
     Иосиф Бродский 

 
        Пилигримы     

 

                      "Мои мечты и чувства в сотый раз 

                           Идут к тебе дорогой пилигримов" 

                                                               В. Шекспир. Сонет 27 

 

Мимо ристалищ, капищ, 

мимо храмов и баров, 

мимо шикарных кладбищ, 

мимо больших базаров, 

мира и горя мимо, 

мимо Мекки и Рима, 

синим солнцем палимы, 

идут по земле пилигримы. 

Увечны они, горбаты, 

голодны, полуодеты, 

глаза их полны заката, 

сердца их полны рассвета. 

За ними поют пустыни, 

вспыхивают зарницы, 



ה, עְלָׁ ים לְמַּ ב  ים כוֹכָׁ  עוֹל 
י הֶרֶף ים בְל  ר  פֳּ ים צ   צוֹרְח 
ם  י  ם בֵינְתַּ ךְ שֶעוֹלָׁ ל כָׁ  עַּ

ם  י  ר כְמוֹ שֶהוּא בֵינְתַּ שְאָׁ  נ 
ם, נְוֵר עֵינַּי  חוֹר, מְסַּ  צָׁ
ן. י  ין עֲדַּ ד  ם עָׁ פֵק א   סָׁ
ח,  נֶצַּ אֵר לַּ שָׁ ם י   עוֹלָׁ

פְשֵר  י מְאַּ , אוּלַּ עֲנוּחַּ  פ 
לֵא ח,  יםר  קָׁ שְ  מָׁ  וְרֶצַּ

 . טוּחַּ י, זֶה בָׁ ךְ אֵינְסוֹפ   אַּ
ע: אֵין  שְמַּ צְמֵנוּשוּם מַּ ם בְעַּ עַּ  טַּ

ם אֵין עֵרֶךְ, אֵל גַּ , לָׁ בְטֹחַּ  ל 
ילֵנוּ שְב  רוּ ב  שְאָׁ ע: נ  שְמַּ  ...מַּ

יָׁה וְדֶרֶךְ.  ק אֲשְלָׁ  רַּ
ל דֶּשֶא,  יעוֹת לְכָׁ הְיוּ שְק   י 
ח, ל פֶרַּ ים לְכָׁ ר  הְיוּ שְחָׁ  י 

יָׁל  לְאֶרֶץ  כְדֶשֶן,  -חַּ
ן  יְטָׁ . –לְאֶרֶץ פַּ בֵחַּ  לְשַּ
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     יוסיף ברודסקי   

 
ת מוֹטוֹ  חַּ יר תַּ  ש 
 

 מה שמותר ליופיטר, "                            
 אסור לשוֹר..."                              

 

אֵל   פְנֵי הָׁ  מ 
 מוּנַּח                            

ם                                                              דָׁ  אָׁ
 עֵירֹם,                       

                               ל.   כוֹשֵ                  
ה  יקָׁ מוּס  ל הַּ  בְכָׁ
אךְ,                       בָׁ

звезды горят над ними, 

и хрипло кричат им птицы: 

что мир останется прежним, 

да, останется прежним, 

ослепительно снежным, 

и сомнительно нежным, 

мир останется лживым, 

мир останется вечным, 

может быть, постижимым, 

но все-таки бесконечным. 

И, значит, не будет толка 

от веры в себя да в Бога. 

...И, значит, остались только 

иллюзия и дорога. 

И быть над землей закатам, 

и быть над землей рассветам. 

Удобрить ее солдатам. 

Одобрить её поэтам. 

 

 

 

 

     Иосиф Бродский 

 
Стихи под эпиграфом 
 

«То,что дозволено Юпитеру,  

не дозволено быку...» 

  

Каждый пред богом  

                  наг.  

Жалок,  

       наг  

           и убог.  

В каждой музыке  

                Бах,  



ל  ם -בֶן בְכָׁ דָׁ  –אָׁ
 אֵל.                     

י אֵל,  כ 
ם.           עוֹלָׁ י לָׁ  הוּא חַּ

יֵם... שוֹר יש מְסַּ יו ח  יָׁ  חַּ
ים  קֵ נְ מֵאֵל  ם שבַּ לָׁ  -  גוֹרָׁ

 בֵל קַּ נְ 
הֶם.         מְדּוּם שֶלָּׁ  דּ 

כוּי                             ת ס  חַּ קַּ  לָׁ
רוֹם,                  ל מָׁ  עַּ

הְיֶה זאֹת  י ת   אוּלַּ
עוּת,                         טָׁ

ם נֵ  עַּ    לֵךְלאֹ פַּ
רְדּוֹם.                   ל גַּ  עַּ

ידוּ:   יַּג 
תְפוֹרְרוּת.           ה 
ע  פֶצַּ  מ 
יל             נַּתְח 

 לְיַּלֵּל.                   
ךְ  ר כָׁ חַּ  אַּ
 נַּחֲפֹץ דּוֹרוֹן...            
ם  דָׁ ל אָׁ  לְכָׁ
ש אֵל.               קְדָּׁ  מ 
זְכֶה   נוּ נ   כֻלָּׁ
רוֹן.                 בְאָׁ

 , סְגֹד
 גְנֹב,         

 , עֲשֵה שְטוּיוֹתוְ                 
ע                                    ,כְמוֹ אֶצְבַּ
בב  בוֹדֵד                  !.. קְרָׁ

ים  שְוָׁר     –... כְמוֹ ל 
 ,שוֹט                         

ים  יד לְאֵל  מ   – תָׁ
ב.                        צְלָׁ

1958 
 

В каждом из нас  

                Бог.  

Ибо вечность -  

               богам.  

Бренность - удел быков...  

Богово станет  

              нам  

Сумерками богов.  

И надо небом  

             рискнуть,  

И, может быть,  

               невпопад  

Ещё не раз нас  

               распнут  

И скажут потом:  

                     распад.  

И мы  

     завоем  

     от ран.  

Потом  

      взалкаем даров...  

У каждого свой  

               храм.  

И каждому свой  

               гроб.  

Юродствуй,  

              воруй,  

         молись!  

Будь одинок,  

             как перст!..  

...Словно быкам -  

                  хлыст,  

Вечен богам  

            крест.  

 

 



 
     יוסיף ברודסקי            

 
ל י עַּ רוֹת יְהוּד  ד יַּד - בֵית קְבָׁ ינְגְרָׁ  לְנ 

 
ל .               -עַּ י שוֹקֵעַּ רוֹת יְהוּד  ד בֵית קְבָׁ ינְגְרָׁ  יַּד לְנ 

ה  דֵר עֲקוּמָׁ בוּד וְעֹבֶש. –גָׁ  עֵץ לָׁ
ים מְאֲחוֹרֵיָׁה  זֶה לְיַּד זֶה שוֹכְב 

ן, לוֹחֵם חֹפֶש. ן, סוֹחֵר, נָׁגָׁ טָׁ שְפָׁ  מ 
 

רוּ.  ם שָׁ צְמָׁ ן עַּ עַּ  לְמַּ
ם  צְמָׁ ן עַּ עַּ יגוּ,                       לְמַּ ש                                                                  ה 

ים מֵתוּ.  ן אֲחֵר  עַּ  לְמַּ
ךְ ל   ים,  כֵן -פְנֵי אָׁ ס  לְמוּ מ   ש 

יטוּ,                  ב  בוֹד ה  י בְכָׁ ל שוֹטֵר שְכוּנָׁת   עַּ
י  יסְט  ל  יאָׁ טֶר  א מָׁ ם לְלאֹ מוֹצָׁ עוֹלָׁ  בָׁ

לְמוּד  רְשוּ תַּ  פ 
ים.                    יסְט  ל  יאָׁ יד  רוּ א  שְאָׁ  וְנ 

 
אוּ לְעֹמֶק,  י רָׁ  אוּלַּ

וֶּרֶת תוֹךְ אֱמוּנָׁה ע                             ,אוֹ מ 
י  נ  הְיוֹת סוֹבְלָׁ ד ל  מְדוּ יְלָׁ ךְ ל   אַּ

תֶכֶת.                         קֵש כְמוֹ מַּ  וְע 
רְעוּ לֶחֶם.                             וְלאֹ זָׁ

ם              רְ  מֵעוֹלָׁ  עוּ לֶחֶם.לאֹ זָׁ
כְבוּ  לְכוּ וְשָׁ שוּט הָׁ  פָׁ

ים  ע  ע. כְמוֹ זְרָׁ רְקָׁ קַּ  בְקוֹר הַּ
ח.  נֶצַּ רְדְמוּ לַּ  וְנ 

ה רֶגְב מָׁ ח,                                   -וְכוּסוּ בְאֲדָׁ  נֶתַּ
יקוּ נֵרוֹת,  דְלּ   ה 

ים בְחֶדֶר                            מֵת  ת הַּ רַּ זְכָׁ  וּבְיוֹם הַּ
ח,            ַּתַּ גְרוּ פֶ ים סָׁ ים כְחוּש   זְקֵנ 
. רְגוֹעַּ ל מַּ קוּ עַּ עַּ ב, צָׁ עַּ ים מֵרַּ  נֶחֱנָׁק 

 וֹ אוֹתּ יגוּוְהֵם הֵש  
חֹמֶר.                        תְפוֹרְרוּת הַּ ת ה   בְצוּרַּ

 

 

     Иосиф Бродский 

 
          *      *       *     

 

Еврейское кладбище около Ленинграда.  

Кривой забор из гнилой фанеры.  

За кривым забором лежат рядом  

юристы, торговцы, музыканты, революционеры.  

 

Для себя пели.  

Для себя копили.  

Для других умирали.  

Но сначала платили налоги,  

                           уважали пристава,  

и в этом мире, безвыходно материальном,  

толковали Талмуд,  

                  оставаясь идеалистами.  

 

Может, видели больше.  

А, возможно, верили слепо.  

Но учили детей, чтобы были терпимы  

и стали упорны.  

И не сеяли хлеба.  

                  Никогда не сеяли хлеба.  

Просто сами ложились  

в холодную землю, как зёрна.  

И навек засыпали.  

А потом - их землёй засыпали,  

зажигали свечи,  

и в день Поминовения  

голодные старики высокими голосами,  

задыхаясь от голода, кричали об успокоении.  

И они обретали его.  

                    В виде распада материи.  

 



ר בָׁ זְכֹר דָּׁ                                                  .בְלְי ל 
י  רבְל  בָׁ שְכֹחַּ  דָּׁ                                           .ל 

קוּב בוּד רָׁ ה מֵעֵץ לָׁ דֵר עֲקוּמָׁ  קֶבֶר לְ  .מֵאֲחוֹרֵי גָׁ
קַּ  ית מ  ל  שְמָׁ .       העָׁ בָׁ רְ אַּ יֵש ו חַּ פְסֹעַּ ים ל  ילוֹמֶטְר                                ק 
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     יוסיף ברודסקי     
 

ידוּת            בְד 
 

יֶפת,  תְעֶּ ר מ  תְךָ כְבָׁ רָׁ כָׁ  הַּ
ל   שְקָׁ וּוּי מ  יאש  בֶדֶת,  ה   מְאַּ

ם רוֹפֶפֶת  דְרֵגַּת סֻלָּׁ  וְמַּ
פוּן   ו ס   כְמוֹ קַּ
תְאֹם יוֹרֶדֶת.   פ 

ה, יְלָׁ ה בְלַּ ידוּתְךָ שְקוּעָׁ ל בְד   כָׁ
ם -בְנֵי מ   דָׁ ר אָׁ הּכְבָׁ ת לָׁ כְפַּ  . לאֹ א 

ל   ו תוּכַּ כְשָׁ  עַּ
ח ל נֶצַּ חֲשֹב עַּ  לַּ
ר קְפֵק בְטֹהַּ ח  וּלְפַּ  נֹסַּ

ת  עַּ עְיוֹנוֹת וֶּפֵשֶר דַּּ  שֶל רַּ
ים כָׁמוֹנוּ, ב  ים רַּ נ   שֶל אוֹמָׁ

י  בְרוּת בְל  תְעַּ ם בְה  ת וְגַּ עַּ  גַּ
דּוֹנָׁה.   מַּ אֵם שֶל יֵשוּ, הַּ  הָׁ

יאוּת מוּצֶקֶת ת   מְצ   סְגֹד ל 
מוּ אֶמֶש ע   ים שֶקָׁ ר  קְבָׁ  ם הַּ
ר וּלְ  חַּ  אַּ

סְפֶקֶת   תְקוּפה מַּ
ים לְנֶפֶש.כֹה  ים, קְרוֹב  ד   נֶחְמָׁ
 

יאוּת  מְצ  יֶמֶת, ת  ל   סְגֹד קַּ
ם דֶּרֶךְ   ע 

לֶכֶת,  ה מ  מְדָׁ  שֶעָׁ
ר חַּ רְאֶה הוֹלֶמֶת,                    -שֶאַּ ךְ ת   כָׁ

Ничего не помня.  

Ничего не забывая.  

За кривым забором из гнилой фанеры,  

в четырёх километрах от кольца трамвая.  

 

 

 

ּ 

       Иосиф Бродский 

 
        Одиночество     

 

Когда теряет равновесие 

твоё сознание усталое, 

когда ступеньки этой лестницы 

уходят из под ног, 

как палуба, 

когда плюёт на человечество 

твоё ночное одиночество, - 

ты можешь 

размышлять о вечности 

и сомневаться в непорочности 

идей, гипотез, восприятия 

произведения искусства, 

и - кстати - самого зачатия 

Мадонной сына Иисуса. 

Но лучше поклоняться данности 

с глубокими её могилами, 

которые потом, 

за давностью, 

покажутся такими милыми. 

 

Да. 

Лучше поклоняться данности 

с короткими её дорогами, 

которые потом 



מְשֶכֶת,  י נ  י דַּּ ד בְל  י עַּ רְאֶה כ   ת 
יא   ה ה  מָׁ ד כַּ  עַּ

ה,  גְדוֹלָׁ
רְחֶבֶת,   נ 

רוֹת,   ת פְשָׁ  זְרוּעָׁ
ק רוֹבֶדֶת,  בָׁ  אָׁ

ה רוֹחֶפֶת,  פוֹר גְדוֹלָׁ  וּכְמוֹ צ 
ה רוֹעֶדֶת.  נָׁף גְדוֹלָׁ  וּכְמוֹ כָׁ

 
יאוּת  מְצ  יֶמֶת, ת  ל   סְגֹד קַּ

מְישֶֻּׁנֶת,  ה הַּ דֵּעָׁ ם הַּ  ע 
לֶּה תוֹאֶמֶת  תְגַּ  אֲשֶר עוֹד ת 
שְעֶנֶת  הְיֶה מ  ילְךָ ת  שְב   וּב 

 , שָׁ מָׁ יָׁה מַּ ת()לאֹ נְק  עַּ  , כוֹרַּ
ל שוֹמֶרֶת  שְקָׁ וּוּי מ  ל ש   שֶעַּ

ךָשֶל אֱמֶת ת  , אֲשֶרְ עַּ  צוֹלַּ
חוּטֶטֶת.                מ  ה הַּ דְרֵגָׁ  בְמַּ
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     יוסיף ברודסקי                   

 
 ס  רְ יקוֹפ  אֶ י, הָׁ ד  רַּ פָׁ סְ ט הַּ וֶ רְ ל סֶ יגֶ ל מ  יר עַּ ש  
ל ףרַּ שְ ר נ  שֶ אֲ     לְוּ  - עַּ קַּ יםיָׁדֵי הַּ יסְט     ינ 
 
 

ל   מְשָׁ ים ל  ים נַּעֲש  מ  פְעָׁ ים ל  י  ים אֲמֲית  קְר  שוּט מ   . פָׁ
ן  ה, מ  תָׁ ר. -אַּ מְיתָֻׁ ל זֶה כ  יתָׁ רוֹאֶה אֶת כָׁ י  ם, הָׁ סְתָׁ  הַּ

ן  ו -מ  כְשָׁ ם, עַּ סְתָׁ  הַּ
ישוּת.  יש אֲד  רְג  ה מַּ תָׁ  אַּ

 
     * 

 בְעֶצֶם, הוּא
יש אֲדֲישוּת, לאֹ  רְג   מַּ

до странности 

покажутся тебе 

широкими, 

покажутся большими, 

пыльными, 

усеянными компромиссами, 

покажутся большими крыльями, 

покажутся большими птицами. 

 

Да. Лучше поклонятся данности 

с убогими её мерилами, 

которые потом до крайности, 

послужат для тебя перилами 

(хотя и не особо чистыми), 

удерживающими в равновесии 

твои хромающие истины 

на этой выщербленной лестнице. 

 

 

 

 

                     Иосиф Бродский 

 

Стихи об испанце Мигуэле Сервете, еретике,  

     сожженном кальвинистами 

  

 

Истинные случаи иногда становятся притчами.  

Ты счел бы все это, вероятно, лишним.  

Вероятно, сейчас  

ты испытываешь безразличие.  

      ___  
 

Впрочем, он  

не испытывает безразличия,  



ק חֹפֶן אֵפֶר, מֶנוּ רַּ ר מ  שְאַּ י נ   כ 
ם, בְדֶרֶךְ מְאֻבֶקֵת,  עוֹלָׁ ב בָׁ  מְעֻרְבָׁ

, רוּחַּ ב בָׁ  מְעֻרְבָׁ
ם, גְדולֹי  ם הַּ י  מַּ שָּׁׁ  בַּ

ים. הֶ בָׁ  אֱלֹה  יָׁה מוֹצֵא אֶת הָׁ  ם חוּא לאֹ הָׁ
ם. י  מַּ שָׁ טוֹ לַּ בָׁ פְנָׁה אֶת מַּ יֵוָׁן שֶלּאֹ ה   כ 

אֶרֶץ  ה לוֹ. –הָׁ ה יוֹתֵר קְרוֹבָׁ יְתָׁ יא הָׁ  ה 
ר אֶת זְכוּיוֹת קַּ ה -וְהוּא חָׁ גוֹסָׁ רַּ סַּ ם בַּ דָׁ אָׁ  הָׁ

חֲזוֹר ם -וּמַּ דָׁ ם שֶל אָׁ דָּׁ    – הַּ
יס. ר   בְפָׁ

תְבוֹנֵן  ם לאֹ ה   כֵן. הוּא מֵעוֹלָׁ
ים אֱלֹה   בָׁ

צְמוֹ,  לאֹ בְתוֹךְ עַּ
ם, י  מַּ שָּׁׁ  לאֹ בַּ

ל הָׁ וְלאֹ  ין,עַּ יקוֹנ               א 
טוֹ  בָׁ ע אֶת מַּ רַּ י לאֹ גָׁ  כ 

דֶּרֶךְ.  ם וּמ  דָׁ  מֵאָׁ
לֵט  מָׁ ה לְה  סָׁ יו נ  יָׁ ל חַּ י כָׁ  כ 

ף. הַּ מ   רְדָּׁ  מ 
תוֹ  לֵט                  –בֵן מֵאָׁ מָׁ ה לְה  סָׁ  הוּא נ 
תוֹ,  מֵאָׁ  - מ 
גְל   טוּף ב  העָׁ  - , ימָׁ
ים, גְל  מְרָׁ  מ 

שֶּׁלֶג.  ב וּמ  עַּ  מֵרַּ
יש,  א  יםהָׁ כ  ר צְרָׁ קַּ  אֲשֶר חָׁ
 וּיְכוֹלוֹת

ם, דָׁ  שֶל אָׁ
ן   עַּ ם לְמַּ דָׁ ר אָׁ קַּ ם,הֶ אֲשֶר חָׁ דָׁ  אָׁ

טוֹ  בָׁ פְנָׁה אֶת מַּ ד סוֹפוֹ לאֹ ה   הוּא עַּ
ם, י  מַּ שָּׁׁ  אֶל הַּ
שְנַּת  י ב   , 1553כ 
ה,  בְזֶ'נֵבָׁ

ה:  מֵאָׁ טְבֵי הַּ ף בֵין שְנֵי קָׁ שְרָׁ  הוּא נ 
ם  דָׁ תוֹ שֶל אָׁ נְאָׁ  בֵין ש 

ם. דָׁ  לְבֵין בוּרוּתוֹ שֶל אָׁ
 

ибо от него осталась лишь горсть пепла,  

смешавшегося с миром, с пыльной дорогой,  

смешавшегося с ветром,  

с большим небом,  

в котором он не находил Бога.  

Ибо не обращал свой взор к небу.  

Земля -- она была ему ближе.  

И он изучал в Сарагоссе право Человека  

и кровообращение Человека --  

в Париже.  

Да. Он никогда не созерцал  

Бога  

ни в себе,  

ни в небе,  

ни на иконе,  

потому что не отрывал взгляда  

от человека и дороги.  

Потому что всю жизнь уходил  

от погони.  

Сын века -- он уходил от своего  

века,  

заворачиваясь в плащ  

от соглядатаев,  

голода и снега.  

Он, изучавший потребность  

и возможность  

*человека,  

Человек, изучавший Человека для Человека.  

Он так и не обратил свой взор  

к небу,  

потому что в 1553 году,  

в Женеве,  

он сгорел между двумя полюсами века:  

между ненавистью человека  

и невежеством человека.  
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     יוסיף ברודסקי          

 
וֶת   לְמָׁ י אַּ י ל  שְת  קַּ וֶת לאֹ ב  מָׁ  מ 

 
י  רוּד, אוֹהֵב  –אֲנ  ד, מָׁ פְחָׁ ם נ  דָׁ  -אָׁ

וֶת,   לְמָׁ י אַּ י ל  שְת  קַּ וֶת לאֹ ב  מָׁ  מ 
יוֹם לְיוֹם  ל מ  ר שוֹאֵףאֶת הֶ אֲבָׁ בָׁ  עָׁ
ה יוֹתֵר  יפָׁ שְא  לְהֶ ב  ה, נ   בֶת.צֶחָׁ

 
ים, ב נָׁע  חָׁ ר רָׁ יף נָׁהָׁ ל רְצ  י עַּ  ל 

, טוּחַּ יתוּת בָׁ צְמ  י וְל  פְש  ר, חָׁ י קַּ  ל 
ים עֲנָׁנ  י הָׁ לּוֹן שֶל  חַּ  וּבַּ

ים, ים, שְבוּר  לּ  . קַּ ם רוּחַּ ים ע  מ   נֶעֱלַּ
 

ץ  י  קַּ ו וּבַּ סְתָׁ א לאֹ אָׁ עוֹד בַּ  , י מוּת  מְצָׁ
י  י אֲנ  רְפ  ין חָׁ ד  סָׁ . וּבַּ  בוֹטֵחַּ

רְא   נַּת ת  ים, י, אֵיךְ בְפ  ד  י,וְרָׁ ת   אֲהוּבָׁ
 . יש זוֹרֵחַּ ב  כָׁ ים קוּר עַּ י  י לְבֵין חַּ  בֵינ 

 
י, דַּּ ש מ  לָּׁ ס, חַּ דְרָׁ יש נ  ב  כָׁ ךְ עַּ  אַּ
ע.  ל רֶגַּ ץ וְדוֹעֵךְ כָׁ י רָׁ  הוּא בְתוֹכ 

י  פְרוּפֵי יָׁדַּ יפוֹת וְר   וּנְש 
י הֶגֶה.  ים בְל  ן תְלוּי  זְמַּ י לְבֵין הַּ  בֵינ 

 
פֵר  ן וּמְסַּ זְמַּ י פוֹנֶה לַּ  אֲנ 

, צוּב גוֹבֵהַּּ י בְקוֹל עָׁ ל  ל גוֹרָׁ  עַּ
תוֹ שוֹמֵר, יקָׁ ל שְת  ן עַּ זְמַּ ל הַּ  אֲבָׁ

. י אֵינוֹ שוֹמֵעַּ לּוּ הוּא אוֹת   כְא 
 

עֲמוֹן  אי, -כְמוֹ פַּ בַּ י צְ כַּ י,י לְ תְנ  יר   ל, ע 
ל  י, כָׁ ךְ מֻכֶרֶת, הוֹ, פֶטֶרְבוּרְג שֶלּ   כָׁ
י  כְר  ר, בְאֹפֶל לְז  פֵר, נָׁהָׁ  -  צַּ

הֵר לְנֵר, לְאֵש בוֹעֶרֶת. הָׁ  ש שֶמ   עָׁ
 

 
 

        Иосиф Бродский 

 
             *      *      *    

 

Бессмертия у смерти не прошу. 

Испуганный, возлюбленный и нищий, -- 

но с каждым днем я прожитым дышу 

уверенней, и сладостней, и чище. 

 

Как широко на набережных мне, 

как холодно, и ветрено, и вечно, 

как облака, блестящие в окне, 

надломленны, легки и быстротечны. 

 

И осенью и летом не умру, 

не всколыхнется зимняя простынка, 

взгляни, любовь, как в розовом углу 

горит меж мной и жизнью паутинка. 

 

И что-то, как раздавленный паук, 

во мне бежит и странно угасает. 

Но выдохи мои и взмахи рук 

меж временем и мною повисают. 

 

Да. Времени -- о собственной судьбе 

кричу все громче голосом печальным. 

Да. Говорю о времени себе, 

но время мне ответствует молчаньем. 

 

Лети в окне и вздрагивай в огне, 

слетай, слетай на фитилечек жадный. 

Свисти, река! Звони, звони по мне, 

мой Петербург, мой колокол пожарный. 

 



ינָׁה,  י שוֹמֵעַּ רוּחַּ שֶל ק   אֲנ 
ן מוּבֶנֶת וּמֻצְדֶּקֶת.  זְמַּ ת הַּ יקַּ  שְת 

י צוֹעֶקֶת  יְהוּד  י הַּ בְר  ל ק   וְעַּ
חֲרוּת בַּ קֶשֶת בְרֹנָׁהּ.  ,הַּ  ע 
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 וסף ברודסקי י   
 

ה...                                      גְבֹהָׁ ה הַּ קוֹמָׁ  הַּ
 
ה קהַּ  גְבֹהָׁ ה הַּ  וֹמָׁ
   קחֵ רְ הַּ  ה אֹפֶלשָׁ חָׁ 
 ה. יבָׁ ב  סְ הַּ ר שֶ אֲ מֵ 

ךְ  אן אוֹתָׁ  קבְ חַּ אֶ כָׁ
ל; יל גֶשֶם קַּ מְע   ב 

ר דְּוַּי  ן וֹ לּחַּ בַּ  טָׁ                              -מָׁ
י  לבְכ  סְבָׁ י נ  לְת   ב 
ם  ם  ,ךְי  לַּ עָׁ גַּ  י. ַּ לעָׁ גַּ
ק ףסֶ כֶ הַּ ט חוּ דַּּ         הַּ
ו צוֹרֵב יתכ  כוּזְ ב       .קַּ
ר ח צַּ נֶ לָׁ וְ   ,גפָׁ כְבָׁ

רֵב.  נֵנוּ קָׁ  סוֹף זְמַּ
יד.  מ   נַּעֲזֹב לְתָׁ

ים,  יג  נְה  נֶה מַּ  נְשַּ
יד ת  חְיֶה בְעָׁ  וְנ 

ם  ים.   יםט  גֶ רֶ בְ ע   *(שוֹנ 
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 19- חברת שעונים שוויצית, ידועת שם מתחילת המאה ה –בְרֶגֶט *( 
    
 
 
 
 

Пусть время обо мне молчит. 

Пускай легко рыдает ветер резкий 

и над моей могилою еврейской 

младая жизнь настойчиво кричит. 

 

 
 
 

    Иосиф Бродский 

 

Предпоследний этаж… 

 

Предпоследний этаж 

раньше чувствует тьму, 

чем окрестный пейзаж; 

я тебя обниму 

и закутаю в плащ, 

потому что в окне 

дождь — заведомый плач 

по тебе и по мне. 

Нам пора уходить. 

Рассекает стекло 

серебристая нить. 

Навсегда истекло 

наше время давно. 

Переменим режим. 

Дальше жить суждено 

по брегетам чужим. 

 

 

 

 

 

 

 

 



 וסף ברודסקי י    
 

ין ה לְפוּשְק  רְטָׁ נְדָׁ  אַּ
 

שֶּׁלֶג                  ל הַּ ין נוֹפֵל עַּ  "ופוּשְק 
להַּ                 לְחַּ י הָׁ וְ  כְחַּ נ  קְצָׁ  "...  עָׁ

י                                 יצְק  גְר   אֵ.בָׁ
 ... וְשֶקֶט. 

אן מְיתֶֻרֶת.  ה כָׁ לָּׁ ל מ   כָׁ
 וְהֵד.

תְאֹםוְעֲיֵפוּת   . פ 
ם  תָׁ ירָׁ  ... אֶת ש 

ם מֻתֶרֶת,  יְמוּ בְדָׁ  ס 
ה  מָׁ ל אֲדָׁ ם. יָׁרְדעַּ  וּ דּוּמָׁ

ט  ים לְאַּ ינ  יטוּ עֲד  ב   ה 
ינוּ:  וְלאֹ הֵב 

י,   א  ר, מְשֻנֶה, פְרָׁ  קַּ
י קֶשֶר.   בְל 

ינוּוּמַּ  רְכ  ים ה  אש  קְווֹת רָׁ י ת  ה בְל  עְלָׁ  לְמַּ
ע.  ל יֵשַּ סְרֵי כָׁ ים חַּ ינ  ים וְשוֹשְב   רוֹפְא 

ים ב  כוֹכָׁ רְמוּ הַּ  מֵעֲלֵיהֶם זָׁ
 כְמוֹ פֶלֶג, 

ישוּ  ה נֶעֱצְרוּ, הֶחֱר  עְלָׁ  לְמַּ
 ... רוּחוֹת

 
ה.  ה רֵיקָׁ  שְדֵרָׁ
ת   עֲרַּ יר סַּ שֶּׁלֶג. ש   הַּ

ה.  ה רֵיקָׁ  שְדֵרָׁ
ע.  לְעֵד שֶלּוֹ בְאֶמְצַּ  גַּ

ה.  ה רֵיקָׁ  שְדֵרָׁ
שֶּׁלֶג.  ת הַּ עֲרַּ יר סַּ  ש 

יֵף,  ח עָׁ  ראֹש שָׁ
בֵד כְמוֹ אֶבֶן.   כָׁ

 
פֵךְ  תְהַּ הבְתוֹךְ מ  ... בְלֵיל לְה   טָׁ

 זֶה עֹנֶג 

             Иосиф Бродский 

 
           Памятник Пушкину 

 

                 ...И Пушкин падает в голубо- 

                 ватый колючий снег 

                                           Э. Багрицкий. 

     ...И тишина. 

     И более ни слова. 

     И эхо. 

     Да еще усталость. 

     ...Свои стихи 

     доканчивая кровью, 

     они на землю глухо опускались. 

     Потом глядели медленно 

     и нежно. 

     Им было дико, холодно 

     и странно. 

     Над ними наклонялись безнадежно 

     седые доктора и секунданты. 

     Над ними звезды, вздрагивая, 

     пели, 

     над ними останавливались 

     ветры... 

 

     Пустой бульвар. 

     И пение метели.  

     Пустой бульвар. 

     И памятник поэту. 

     Пустой бульвар. 

     И пение метели. 

     опущена устало. 

 

     ...В такую ночь 

     ворочаться в постели 

     приятней, 



יםיוֹתֵר   נָׁע 
עֲמֹד     לַּ  מ 

ל אֶדֶן.  עַּ
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     ברודסקי יוסיף            
 

ה  קְהֵלָׁ ה לְלוֹכֵד חֻלְדּוֹת וּלְמַּ נְסָׁ  רוֹמַּ
 , "הצעדה" ן רי ו מסט-)מתוך פואמה                                             
  (ראה גם אגדה על החלילן מהמלין                                              

ה עֲדָׁ  .צַּ
הּ  שָׁ עַּ  רַּ
ם,  מְעֻמָׁ

עוֹן,    יל שָׁ  צְל 
ל      שֶלֶג קַּ
רְכוֹב.    ל כַּ  עַּ
ז   רֵד  אָׁ

דְרֵגוֹת   בְמַּ
   אֲפֵלוֹת

שְמָׁ      ךָ עְַּ ב 
ש     עַּ רַּ  אֶת הָׁ
רְחוֹב.     שֶב 

יר,  ה ע   נָׁמָׁ
ים   יְשֵנ 

רְמוֹנוֹת,   אַּ
ל      שֶלֶג עַּ
נָׁס     פָׁ  הַּ
 מְנַּמְנֵם,    

בוֹת  וְאָׁ
ים  יְשֵנ 

טוֹת,  בְמ 
ל כְ      סוֹת רֵ עַּ
הוֹת.     מָׁ  א 
 יְדֵיהֶם.    

ל   וּמֵעַּ

         чем стоять 

     на пьедесталах. 

 

 

 

 

            Иосиф Бродский 

 

  Романс для Крысолова с хором 

 

   

                                                      (из поэмы-мистерии "Шествие") 

Шум шагов, 

шум шагов, 

бой часов, 

          снег летит, 

          на карниз, 

          на карниз. 

Если слы- 

шишь приглу- 

шенный зов, 

          то спускай- 

          ся по ле- 

          стнице вниз. 

Город спит, 

город спит, 

спят дворцы, 

          снег летит 

          вдоль ночных 

          фо-нарей, 

город спит, 

город спит, 

спят отцы, 

          обхватив 

          животы 

          матерей. 



רְכוֹב  לְכַּ
ד,   שֶלֶג חַּ

 וְאֲנַּחְנוּ    
ים      עוֹזְב 
ם,      אֶת כֻלָּׁ

ט,  ע קָׁ  רֶגַּ
ק  ע  רַּ  עוֹד רֶגַּ

ד,  אֶחָׁ
 וְאֲנַּחְנוּ    
ים     עוֹזְב 
ם.     עוֹלָׁ  לָׁ
 

מוּל כוֹת מ  דְרָׁ ים, מ  ג   . וְגַּ

יכֵ -מוֹ   לוֹכֵד, לוֹכֵד! נוּ -ל 

נוֹת  פ  ל הַּ כָׁ לוּלוּמ  יר צָׁ  ש 
שֵּׁט. שֶל חֻלְדּוֹת חוֹזְרוֹת תְפַּ  מ 

 
ח,-נֵצֶר  נֶצַּ

חוּר,   בְָׁ
יד,  יָׁד 
ח, -נֵצֶר      נֶצַּ
בֵר,      חָׁ
הֵב,       מְאַּ

סְתוֹבֵב  ה 
חוֹר  לְאָׁ
יט, ב   לְהַּ

שֶּׁלֶג       אֵיךְ הַּ
 בְרוֹם    
חֵף.       מְרַּ
 חוֹראָׁ מֵ 

מְדּוּם,  דּ 
ה, טָׁ  עֲלָׁ

ם     ק עֵינַּי   רַּ
צנוץ -     נ 
ן.     טָׁ  קָׁ

ה,          תָׁ יל אַּ  כְס 

В этот час, 

в это час, 

в этот миг 

          над карни- 

          зами кру- 

          жится снег, 

в этот час 

мы ухо- 

дим от них, 

          в этот час 

          мы ухо- 

          дим навек. 

 

Нас ведет КРЫСОЛОВ! КРЫСОЛОВ! 

вдоль па-не-лей и цин-ковых крыш, 

и звенит и летит из углов 

СВЕТЛЫЙ ХОР ВОЗВРАТИВШИХСЯ КРЫС. 

 

Вечный мальчик, 

молодчик, 

юнец, 

            вечный мальчик, 

            любовник, 

            дружок, 

обер-нись 

огля-нись, 

наконец, 

           как вита- 

           ет над на-             

           ми снежок. 

За спи-ной 

полусвет, 

полумрак, 

          только пят- 

          нышки, пят- 

          нышки глаз, 



ם  כָׁ  אוֹ חָׁ
ה  תָׁ  - אַּ

יְנוּ הָׁ      ךְ, הַּ
נוּ אֵין זֵכֶר      לָׁ
אן.     כָׁ

י דְּהֹר   אֲזַּ
חֲרֵי   אַּ

יל, ל   הֶחָׁ
ל      שֶלֶג קַּ
סֶה    כַּ  י 
כָׁה,     דְרָׁ  מ 
טֵ   רוּף מ 

יָׁה   נְש 
יל צ   ,תַּ

עוֹן     גָׁ  - ש 
יוּם     מֵא 
ה.     כְחָׁ  ש 

ה  ז תוֹדָׁ  אָׁ
 לְךָ,

לּוֹכֵד,  הַּ
בוֹת      הֶאָׁ
ים     צוֹעְק 
ר,     בְנֵכָׁ

חְזֹר,  ל תַּ  אַּ
ל  וְאַּ

רֵט,  תְחַּ  ת 
ה       וְתוֹדָׁ
ל יְדוּג      עַּ
ר.      נֶהְדָּׁ
 

ח  ן, מְגֻלָּׁ ר –מְזֻקָׁ בָׁ  אֵין דָּׁ
ה לְאֵל,  רְאֶהוּ. תוֹדָׁ ה מַּ  מַּ

ר  חֻלְדּוֹת מְאֻשָׁ  זֶמֶר שֶל הַּ
לְצֵל!סְ ל רוּעַּ מֵ  יד מְצַּ מ   יָׁה תָׁ
 

ים  י  חַּ  הַּ

кто б ты ни 

был -- мудрец 

иль дурак, 

          все равно 

          здесь не вспом- 

          нят о нас. 

Так за флей- 

той настой- 

чивей мчись, 

          снег следы 

          за-метет, 

          за-несет, 

от безумья 

забвеньем 

лечись! 

          от забвенья 

          безумье 

          спасет. 

Так спаси- 

бо тебе, 

Крысолов, 

          на чужби- 

          не отцы 

          голосят, 

Так спаси- 

бо за слав- 

ный улов, 

          никаких 

          возвращений 

          назад. 

 

Как он выглядит -- брит или лыс, 

наплевать на при-ческу и вид. 

Но СЧАСТЛИВОЕ ПЕНИЕ КРЫС 

как всегда над Россией звенит! 

 



ר אֵינָׁם,   כְבָׁ
חוּר,  בָׁ

ירֵנוּ      וְע 
 מֻשְלֶּגֶת,    
ה.      דְּלוּחָׁ

לְטוֹן  ק ש   רַּ
ע   מְשֻגָׁ

כוּר   עוֹד זָׁ
ת     יקָׁ  וּשְר 
עוֹן     גָׁ  ש 
ה.     בְטוּחָׁ
 

ים כָׁעֵת לּ   , זְכֹר נָׁא קֹמֶץ מ 
ד סוֹף אוֹרכָׁ שֶ  ה עַּ יחָׁ זְר   ל יוֹם מ 

יכֵנוּ   לוֹכֵד! לוֹכֵד! מוֹל 

חֻלְדּוֹת כֵן,  –  לוֹכֵד הַּ

זֹר!   חַּ
                             1961 

 
 

 יוסיף ברודסקי 
 

י...  צְח  ב נ   וּקְרָׁ
 
 *(      י.ח  צְ ב נ  רָׁ קְ וּ

 . רְגוֹעַּ ק בְחֲלוֹם מַּ  רַּ
יעוּ נָׁא פְר  ל תַּ            וְאַּ

 לְחֲלוֹמוֹת.
ב הלָׁ יְ לֵּ הַּ   , סָׁ
י נוֹעַּ  יםר  פֳּ צ  וְ   בְל 
יָׁ ב   דּוּמ   . וֹתדנְ דְ נַּ תְ מ   הכְחוֹל הַּ
 ְ.י ח  צְ ב נ  רָׁ קְ וּ
 ר. חַּ שַּ בְ ת פוֹ קָׁ תְ הַּ וְ 
 יםר  וּדּכַּ הַּ 

מְקוֹם לְמֹד,  ב  ה ל  ירָׁ  ש 
ק   : קוּעֲ צָׁ רַּ

Вот и жизнь 

пронеслась, 

пронеслась. 

          вот и город 

          заснежен 

          и мглист. 

только пом- 

нишь безум- 

ную власть 

          и безум- 

          ный, уве- 

          ренный свист. 
 

Так запомни лишь несколько слов: 

каждый день от зари до зари 

нас ведет КРЫСОЛОВ! КРЫСОЛОВ! 

нас ведет КРЫСОЛОВ -- 

повтори. 

 

 

Иосиф Бродский 

 

 И вечный бой… 

 

И вечный бой. 

Покой нам только снится. 

И пусть ничто 

не потревожит сны. 

Седая ночь, 

и дремлющие птицы 

качаются от синей тишины. 

И вечный бой. 

Атаки на рассвете. 

И пули, 

разучившиеся петь, 

кричали нам, 



ר תוֶ מָׁ לְ אַּ  עוֹד יֵש  ... , נַּעַּ
ךְ ...  ז   ינוּצ  ק רָׁ רַּ  נוּאָׁ אָׁ  ד. רֹ שְ ל  אָׁ
 : נוּלָׁ  וּחלְ ס  

ד עֶרֶב בֹקֶר וְעַּ  מ 
ל                     ספַּ תְ נ  ם לָׁ עוֹ הָׁ כָׁ

ים נ   . דֶּרֶךְ קָׁ
 , רחֵ נ   בלֵּ הַּ 

קֶרֶב,        ד בַּ עַּ ח, רָׁ תַּ  רָׁ
 רוֹעֵד ססוּ מוֹ כְ 

ים מֵאֵש ח  תוֹתָׁ               .הַּ
גֵדוּ…                       ם……שָׁ הַּ
ים אֲנָׁחְנוּ, שֵ שֶיְ   נ 

יעוּ נָׁא           פְר  ל תַּ  וְאַּ
 לְחֲלוֹמוֹת.

 ֹ םא ל שָׁ בְנוּ, כֵן, מ     שָׁ
חְנוּ.  צַּ  וְלאֹ נ 

ה בְכָׁךְ?..  ז מַּ  אָׁ
עֲשוֹת. ה לַּ  וְאֵין מָׁ

 
1962 

 
 "ביקוֹ ל  *( שורה מתוך השיר של אלכסנדר בלוק "בשדה קוּ

 
 

     יוסיף ברודסקי           

 
רְנְגוֹל   בֹקֶר תַּ ח בַּ טְרַּ רְקֵר, י  קַּ  י 

 לאנה אחמטובה                                           
 

רְנְגוֹל, בֹקֶר תַּ ח בַּ טְרַּ רְקֵר, י  קַּ  י 
דוֹל, דְרְסוּ רְחוֹב גָׁ ם י  י  פַּ גָׁ  מַּ

בְנֵי  ד,                              -כְאַּ רָׁ נְצֹץ בָׁ ים י  סוּס  רֶקֶת מ   בָׁ
ת.  חַּ ת אַּ י בְבַּ  וְיָׁמוּתוּ בְנֵי דּוֹר 

 
ח,  פְתַּ יר י  אוֹת בְש  מְטָׁ י בְס  יל  יל ע   צְל 

ח, ה אֶקְדָּׁ לָׁ ל לְתְעָׁ ק מֵעַּ צְחַּ  וְי 

что есть еще Бессмертье… 

… А мы хотели просто уцелеть. 

Простите нас. 

Мы до конца кипели, 

и мир воспринимали, 

как бруствер. 

Сердца рвались, 

метались и храпели, 

как лошади, 

попав под артобстрел. 

…Скажите… там… 

чтоб больше не будили. 

Пускай ничто 

не потревожит сны. 

…Что из того, 

что мы не победили, 

что из того, 

что не вернулись мы?.. 

 

 

 

 

 

 

     Иосиф Бродский 

 
           *     *      *     

                                            А.А. Ахматовой 

 
Закричат и захлопочут петухи, 

загрохочут по проспекту сапоги, 

засверкает лошадиный изумруд, 

в одночасье современники умрут. 

 

Запоет над переулком флажолет, 

захохочет над каналом пистолет, 



בוּם, ם מ  רְעַּ ית ת  זְכוּכ  אֶדֶן הַּ ל הָׁ  עַּ
צוּם.  לֵּא בְאוֹר עָׁ תְמָׁ חֶדֶר י   וְהַּ

 
ים ים נוֹגְע  ים שְקֵט  יח  ש  ים וּבַּ ר   דּוֹהַּ

לֵי  יָׁ יםהַּ חַּ י פְגוּע  לְת  חֲנָׁק ב   מַּ
מוֹת,  גְזָׁ נ  שְדֵרוֹת הַּ ן שֶל הַּ  לְאֹרְכָׁ

לְלֵי  ה -צ  ים בֵיצָׁ ט  יוֹת. שָׁ נ   שֶל אֳּ
 

הּ   ה כֻלָּׁ מֵאָׁ ב הַּ הָׁ י זָׁ יל  אֲזַּ תְח   תַּ
יל, שְב  ל ל  ה מֵעַּ ת שֶמֶש אֲדוּמָׁ חַּ  תַּ
ה  מְקוֹם תְשוּבָׁ לוֹת וּשְאֵלוֹת ב  קְלָׁ  ל 
יר  סְת  ק אֵד מַּ שְפֹךְ רַּ ם ת  ל עוֹלָׁ קְוָׁה. עַּ  ת 

 
רְס  אֵל דֶה י שְ לֵ אֱ  ה מָׁ אֲפֵלָׁ פְנֵי הָׁ  ל 

ה דָׁ ה, לְבָׁ ה כְחֻלָּׁ מְלָׁ י בְש  בוֹא   תַּ
ת  חַּ ם אַּ עַּ ל לאֹ כְמוֹ קֹדֶם לאֹֹ פַּ  - אֲבַּ

ים  יצ  עֲר  י מַּ דֵינוּ, בְל  לְעָׁ ד.  -ב  עַּ  לָׁ
 

מוּד לְשוֹק,  יק צָׁ ים בְיָׁד וְת  פ  ק דַּּ  רַּ
ית  ק מוֹנ  חוֹק, רַּ ךְ מֵרָׁ י   מֵאֲחוֹרַּ

יש, ב  ם כְמוֹ גָׁ י  מַּ מוּךְ הַּ ים סָׁ יק  בְר   מַּ
יש. כְב  ד ל  יכוּ עַּ נְמ  ים ה  ל  יר כְבָׁ  בְאֲו 

 
יָׁפוֹת   ךְ הַּ נַּי   ,מוֹפֵת י נֵ פְ הֵן וּפָׁ

לּוֹת הֶסְפֵד,  ין מ  ם כְמ  רָׁ  צְחוֹק קוֹלֵךְ הָׁ
ם ל לְגֶשֶר מְחֻמָׁ מוּם מֵעַּ יל עָׁ  צְל 

ק  זָׁ פְרֹץ חָׁ יק י  ר  יָׁה לָׁ שְנ  םל   .וְרָׁ
 

ךְ,  י  מְעוֹתַּ י, לאֹ אֶרְאֶה אֶת דּ  ית  א   לאֹ רָׁ
ךְ, י  רַּ חַּ ה אַּ אָׁ ית שֶבָׁ ע מוֹנ   לאֹ אֶשְמַּ

נַּח                     ץ הַּ פְרָׁ מ  ךְ אֶל הַּ א אוֹתָׁ שָׁ  שֶת 
ךְ.                 ה לָׁ רְטָׁ נְדַּּ ה לְלאֹ אַּ מְכוֹרָׁ  תוֹךְ הַּ

 
ים אֵינָׁם, זֶה תְנַּאי?(,  ר  ם )סְפָׁ חֶדֶר חַּ  וּבַּ

אי, ם, וַּדַּּ ילָׁ שְב  ים, לאֹ ב  יצ  עֲר  י מַּ  בְל 
ה  קָׁ סְמוֹךְ רַּ לּוֹן בְיָׁד וְב   לְיַּד חַּ

загремит на подоконнике стекло, 

станет в комнате особенно светло. 

 

И помчатся, задевая за кусты, 

невредимые солдаты духоты 

вдоль подстриженных по-новому аллей, 

словно тени яйцевидных кораблей. 

 

Так начнется двадцать первый, золотой, 

на тропинке, красным солнцем залитой, 

на вопросы и проклятия в ответ 

обволакивая паром этот свет. 

 

Но на Марсовое поле дотемна 

Вы придете одинешенька-одна, 

в синем платье, как бывало уж не раз, 

но навечно без поклонников, без нас. 

 

Только трубочка бумажная в руке, 

лишь такси за Вами едет вдалеке, 

рядом плещется блестящая вода, 

до асфальта провисают провода. 

 

Вы поднимете прекрасное лицо -  

громкий смех, как поминальное словцо, 

звук неясный на нагревшемся мосту -  

на мгновенье взбудоражит пустоту. 

 

Я не видел, не увижу Ваших слез, 

не услышу я шуршания колес, 

уносящих Вас к заливу, к деревам, 

по отечеству без памятника Вам. 

 

В теплой комнате, как помнится, без книг, 

без поклонников, но также не для них, 

опирая на ладонь свою висок, 



לֲכְסוֹן. יר בְאַּ לֵינוּ ש  י עָׁ כְתְב   ת 
 

ר  שָׁ ק בָׁ ים, זֶה רַּ י: "אֱלֹה  יד  ג   – וְתַּ
ר בֶה לְזֵכֶר מַּ תְעַּ מ  יר הַּ אֲו   ,הָׁ

י;                     א  לָּׁ ע  ם הָׁ עוּדָׁ י י  מוֹת בְל   נְשָׁ
ה הֵ  יאָׁ י."  ן לאֹ בְר  ה שֶלְּךָ, אֵל  שָׁ  חֲדָׁ
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     יוסיף ברודסקי     

 
ים   צְב  תְעַּ יךְ לְמ  דְר   מַּ

ל מְאֹד,                    הְיֶה אֻמְלָׁ ל ת   וְאַּ
ר                    קָׁ ע  גֵר...   -וְהָׁ סְתַּ ל ת   אַּ

 א.אחמטובה. "הקורא"                                  
 

יר י, בְע  ית  כ  ירְקוּטְסְק לְאוֹטוֹבוּס ח   א 
י מְכֻסֶה בְעֹבֶש, עְת  לַּ יף בָׁ ט   חָׁ
י  ית  ת  ד בְלֵיל שָׁ חְלַּ בֶרֶז שֶנ   מ 

ת דַּ סְעָׁ דֶה-בְמ  י יֹבֶש. , שָׁ שְת   כְשֶחַּ
י, צְת  תְאֹם הֵקַּ ים פ  ם מְטוֹס  עַּ  מֵרַּ

יוֹ בְרֶצֶף; ד  יל רַּ צְל  י ל  דְת  קַּ  רָׁ
ךְ  ר כָׁ חַּ טוֹס בְחֹשֶךְ אַּ י רָׁ לְמַּ  צְת 

י מ   קְת  תְנַּתַּ סְלוּלוְה   בְעֶצֶב. מַּ
נָׁן שֶל צֶמֶר  י תוֹךְ עָׁ סְת   גֶפֶן,-וְטַּ

י  תמֵחֹסֶר נַּפְש  סְעֶרֶת;-קוֹרַּ ג נ   גַּ
יר וְדֹפֶן  י ק  תְהוֹם בְל  ל לַּ לוּי מֵעַּ  תָׁ

ית חוֹזֶרֶת.  ידוּת תְהוֹמ  י: זאֹת בְד  נְת  עַּ  טָׁ
 

ל סֵבֶל ךְ עַּ ל כָׁ עֲמֹד כָׁ ם לַּ עַּ  אֵין טַּ
ט. י  ה לְפַּ ה קְשוּרָׁ רָׁ קְשוּת מָׁ תוֹךְ ע   מ 

ר, מוֹלֶדֶת    שֶל כֶבֶל;                         חֻלְיוֹת הֵם –נֵכָׁ
ב  תוּם, מֶרְחָׁ בוֹי סָׁ י ת. –מָׁ ים לְבַּ  שְכֵנ 
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Вы напишете о нас наискосок. 

 

Вы промолвите тогда: "О, мой Господь! 

Этот воздух загустевший - только плоть 

душ, оставивших призвание свое, 

а не новое творение Твое!" 

 

 

 

 

     Иосиф Бродский 
    
Инструкция опечаленным  

                        Не должен быть очень несчастным 

                        и, главное, скрытным... 

                                                              А. Ахматова 

  
Я ждал автобус в городе Иркутске, 

пил воду, замурованную в кране, 

глотал позеленевшие закуски 

в ночи в аэродромном ресторане. 

Я пробуждался от авиагрома 

и танцевал под гул радиовальса, 

потом катил я по аэродрому 

и от земли печально отрывался. 

И вот летел над облаком атласным, 

себя, как прежде, чувствуя бездомным, 

твердил, вися над бездною прекрасной: 

все дело в одиночестве бездонном. 

  

Не следует настаивать на жизни 

страдальческой из горького упрямства. 

Чужбина так же сродственна отчизне, 

как тупику соседствует пространство. 
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רְאוֹת  ח ל  פֶתַּ ר מֵהַּ  בְעֶרֶב אֶפְשָׁ

 
1. 
 

רְאוֹת ח ל  פֶתַּ ר מֵהַּ  בְעֶרֶב אֶפְשָׁ
דוֹת,  ים בְשָׁ ר  ים דּוֹהַּ ש  רָׁ י שְנֵי פָֹׁ  כ 

ה  ל בְחֻרְשָׁ עֲגָׁ הבְתוֹךְ מַּ צָׁ  וּב 
ה.  צָׁ יג חֲבֵרוֹ לְר  ש  י לְהַּ בְל   מ 

ים, ים, עֲיֵפ  ח  ם לְלאֹ רֶסֶן, שָׁ עַּ  פַּ
ים  קְפ  זְדַּּ ים, בְאֻכָׁף מ  ר  סְעָׁ ם נ  עַּ  – פַּ

ה  ה בְאוֹרָׁ בְעָׁ פוּעַּ ג  הֵר בְש   מַּ
ה.  בְרָׁ ים שֶגָׁ עֵצ  ת הָׁ טַּ  לְתוֹךְ עֲלָׁ

 
י  יט  ט  יב הַּ ים בְנָׁת  רוֹכְב   וּשְנֵי הָׁ

י, ים לְבֵית  י הֵם, קְרוֹב  ב  ים לְל   קְרוֹב 
י, שֵּׁנ  חֲרֵי הַּ אשוֹן אַּ ר   קוֹרֵא הָׁ

ל בְרֶ  י  ט חַּ ה שָׁ עְלָׁ י.קַּ לְמַּ נ   עַּ שָׁ
ו  ם לאֹ יָׁנוּעוּ יַּחְדָּׁ ךְ לְעוֹלָׁ  וְכָׁ

ב, רַּ ם שֶחָׁ ה וְאֲגַּ צָׁ ר, ב   תוֹךְ יַּעַּ
ל כֶבֶת הוֹזֶה הֶ פְנֵי -עַּ יף שֶל רַּ צ   – רָׁ

זֶה.  ים זֶה מ  יד  פְר  ים מַּ יח  ק קֹמֶץ ש   רַּ

 
ר...  שְאַּ קֵב לאֹ נ  ף עָׁ ים! אַּ א   רוּחוֹת רְפָׁ

םמֵהֵם  י  ד מַּ יז יַּחַּ ת  ר, לְהַּ בְצַּ                      נ 
ה  ירָׁ חְז  ה מַּ מָׁ הּ, אֶת שְנֵיהֶ דְּמָׁ  ם לְחֵיקָׁ

ה. ע ַּ דאֵ ם יהֶ שְמוֹתֵ וְאֶת  קָׁ צְעָׁ  מ 
ק  ר וְדַּ ר קַּ פָׁ ית בְעָׁ פְר   בְדֶרֶךְ כַּ
ק  חוֹר מְאֻבָׁ ת לְאֹרֶן שָׁ חַּ תַּ  מ 

ה: בְעָׁ ר וְג  ים מוּל נָׁהָׁ ר  ם דּוֹהַּ  עוֹדָׁ
ד  לְוָׁה. –אֶחָׁ יא שַּ יָׁה ה  , שְנ  עֲגוּעַּ  גַּ
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                  Иосиф Бродский 

 
                       *     *     *    

1. 

 
Под вечер он видит, застывши в дверях: 

два всадника скачут в окрестных полях, 

как будто по кругу, сквозь рощу и гать, 

и долго не могут друг друга догнать. 

То бросив поводья, поникнув, устав, 

то снова в седле возбужденно привстав, 

и быстро по светлому склону холма, 

то в рощу опять, где сгущается тьма. 

 

Два всадника скачут в вечерней грязи, 

не только от дома, от сердца вблизи, 

друг друга они окликают, зовут, 

небесные рати за рощу плывут. 

И так никогда им на свете вдвоем 

сквозь рощу и гать, сквозь пустой водоем, 

не ехать ввиду станционных постов, 

как будто меж ними не сотня кустов! 

 

Вечерние призраки! -- где их следы, 

не видеть двойного им всплеска воды, 

их вновь возвращает к себе тишина, 

он знает из окриков их имена. 

По сельской дороге в холодной пыли, 

под черными соснами, в комьях земли, 

два всадника скачут над бледной рекой, 

два всадника скачут: тоска и покой. 

 

2. 

 



י חֲלוֹם, ה, יְשֵנָׁה בְל  דֶּרֶךְ רֵיקָׁ  הַּ
השְּׁ הַּ קוֹל  טָׁ ם  עָׁ ד לַּ  תָׁ עַּ לּוֹן.מְבַּ  חַּ

ם, י אוֹתָׁ רְת  כַּ ר ה  ים כְבָׁ נ   בְמֶשֶךְ שָׁ
ם. עַּ ה זאֹת פָׁ ירָׁ י קֶצֶב דְּה  י לְפ  ב   ל 

ה, יפָׁ ה שְא  שָׁ ה וְקָׁ ימָׁ ה פְע  שָׁ  קָׁ
ה,  ה רוּחַּ שְרוּפָׁ דוֹת עוֹלָׁ  מֵחֹשֶךְ שָׁ
ה,  דָׁ גָׁ יחֵי הַּ ים בֵין ש  לּ  צְנוּץ שֶל גַּ  נ 

ה. ה אֲהוּדָׁ הֲקָׁ ילֵי לַּ אֹזֶן צְל   בָׁ
 

י  ם כ  חוֹק,  א  פֵק,  י ב  ל  הֵם רָׁ סְתַּ  לאֹ מ 
ל לאֹ שוֹתֵק. דּוֹפֵק בְ  ש, אֲבָׁ חַּ  קוֹל לַּ

דֶּרֶךְ,  שְמֶע: הֵם בַּ ים, מַּ ע  שְמַּ  הֵם לאֹ נ 
ים. יכ  מְש  דְהֹר מַּ ךְ ל  ים, אַּ רְא  י לאֹ נ   אוּלַּ

 
ף,  תוֹן מְטֹרָׁ רָׁ ד חֲצוֹת מָׁ ךְ עַּ מְשַּ  נ 

י בְאֻכָׁף, שֵּׁנ  חֲרֵי הַּ ד אַּ  אֶחָׁ
ל ר וְחֻרְשוֹת -עַּ נַּהַּ קוֹם,   –פְנֵי הַּ ד מָׁ  עַּ

רוֹם. מָׁ עֲלוֹת לַּ ד יוּכְלוּ לַּ  בוֹ יַּחַּ
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ב. שוּב חֹשֶךְ רַּ י  י בַּ עֶרֶב קֵיצ   בָׁ
ים ים יַּבְחוּש  לּוֹן לַּ  פוֹרְצ  ב. זְ הַּ חַּ בְהַּ  הַּ

ן,  דְרָׁ ה עוֹד הַּ צְפָׁ ל ר  לְצֵל עַּ קְלֵט מְצַּ  מַּ
י *(  ילֶּסְפ  ן.ג  רֵב לְשֻלְחָׁ תְקַּ יץ מ  מ   אָׁ

 
ה, ל שֶל בְרֵרָׁ ד גוֹרָׁ חוֹר עַּ  מֵעֶצֶב שָׁ

ש  עַּ ה, וְ מֵרַּ ירוּת חֲצוּצְרָׁ ד בְה   עַּ
בֵר הוֹפֵךְ מ   אֵהלחָׁ תְגָׁ  אוֹיֵב מ 

פֶה.  יָׁ ם הַּ עוֹלָׁ ים בָׁ ד  ק שְנֵי צְעָׁ  רַּ
 

ג, הֵם לאֹ אֶדְאַּ י לאֹ אוֹהֵב, וְלַּ יַּ  חַּ
ק.  י לאֹ נֶאֱבָׁ ה שֶלּ  מֵאָׁ י בַּ  אֲנ 
הּ  תָׁ עַּ רְשוּ דַּּ בְרוּ, יְפָׁ דַּ  – וְשֶי 

הּ. תָׁ י לְהֲנָׁאָׁ ים ל  יק  ם מֵצ  ם א   גָׁ
 

Пустая дорога под соснами спит, 

смолкает за стеклами топот копыт, 

я знаю обоих, я знаю давно: 

так сердце звучит, как им мчаться дано. 

Так сердце стучит: за ударом удар, 

с полей наплывает холодный угар, 

и волны сверкают в прибрежных кустах, 

и громко играет любимый состав. 

 

Растаял их топот, а сердце стучит! 

Нисходит на шепот, но все ж не молчит, 

и, значит, они продолжают скакать! 

Способны умолкнуть, не могут -- смолкать. 

 

Два всадника мчатся в полночную мглу, 

один за другим, пригибаясь к седлу, 

по рощам и рекам, по черным лесам, 

туда, где удастся им взмыть к небесам. 

 

3. 

 

Июльскою ночью в поселке темно. 

Летит мошкара в золотое окно. 

Горячий приемник звенит на полу, 

и смелый Гиллеспи подходит к столу. 

 

От черной печали до твердой судьбы, 

от шума в начале до ясной трубы, 

от лирики друга до счастья врага 

на свете прекрасном всего два шага. 

 

Я жизни своей не люблю, не боюсь, 

я с веком своим ни за что не борюсь. 

Пускай что угодно вокруг говорят, 

меня беспокоят, его веселят. 

 



שּׁוּב, בְכָׁל ל י  ינָׁה לְחוּצוֹת כָׁ מְד   הַּ
שוּב.  ל כֹתֶל אָׁ ה, לְכָׁ דְרֵגָׁ ל מַּ  לְכָׁ

י, בְרוּנֶט  ינ  קְרוֹבוֹת  –בְלוֹנְד  ים הַּ נ   בְשָׁ
לּוּב שְתֵי דְּמוּיוֹת. י כְש  יעַּ רוּח   תוֹפ 

 
רוּת,  הְיֶה אֶפְשָׁ ם ת  י רוֹצֶה, א  ית  י   הָׁ

מוּת.  ר כְשֶאָׁ שוּב מְפֻזָׁ  כְאֵפֶר לָׁ
ישֶהוּ אֶתְפֹס  ם קוּלְמוֹס בְיָׁד, מ  ז ע   אָׁ

ר  פַּ ע כְעַּ ז אֶגַּ ד. אָׁ כְבָׁ נ   בְעֵט הַּ
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פֵל, אָׁ ב הָׁ ים בְמֶרְחָׁ ש  רָׁ ים פָׁ פ   עָׁ
ים נֶ  יח  ים בְ ש  ע  פֶל,לָׁ ךְ עֲרָׁ סָׁ  בְמָׁ

ף הַּ  העָׁ ירָׁ דְה  עֲגוּעַּ יָׁפֶה ב   , גַּ
ם  שַּּׁ וְגַּ ה, לְוָׁה הַּ יא יָׁפָׁ הה  ירָׁ  .    צְע 

 
ים ש  רָׁ ים פָׁ פ  לְלֵיהֶם , עָׁ ים. שוּב צ   דּוֹא 

ים ב  רְכָׁם כוֹכָׁ דַּּ ל לַּ יםבוֹעֲ  מֵעַּ  .ר 
ה.  שָׁ ה יְבָׁ מָׁ קוֹת אֲדָׁ סוֹת שוֹחַּ  פְרָׁ

ם לְיַּד  ה.וְגֶבֶר רוֹכֵב שָׁ שָּׁׁ א   הָׁ
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    יוסיף ברודסקי              
 

ה                    סוֹנֶטָׁ
 לג.פ.                                       

 

ל ים עַּ ר  ץ אֲנַּחְנוּ,-וְשוּב גָׁ פְרָׁ  יַּד מ 
ל ראֹשֵינוּ, ים מֵעַּ ט  ים שָׁ  וְעֲנָׁנ 

У каждой околицы этой страны, 

на каждой ступеньке, у каждой стены, 

в недальное время, брюнет иль блондин, 

появится дух мой, в двух лицах един. 

 

И просто за смертью, на первых порах, 

хотя бы вот так, как развеянный прах, 

потомков застав над бумагой с утра, 

хоть пылью коснусь дорогого пера. 

 

4. 

 

Два всадника скачут в пространстве ночном, 

кустарник распался в тумане речном, 

то дальше, то ближе, за юной тоской 

несется во мраке прекрасный покой. 

 

Два всадника скачут, их тени парят. 

Над сельской дорогой все звезды горят. 

Копыта стучат по заснувшей земле. 

Мужчина и женщина едут во мгле. 

 

 

 

 

 

 

 

 

     Иосиф Бродский 

 
            Сонет     

                                                         Г.П. 

 

Мы снова проживаем у залива, 

и проплывают облака над нами, 

https://he.wikipedia.org/wiki/1917
https://he.wikipedia.org/wiki/1993
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רְטֵר,  י מְטַּ ר וֵזוּב מוֹדֶרְנ   וְהַּ
אוֹת בְשֶקֶט, מְטָׁ ק בְס  בָׁ  וְנָׁח אָׁ

רְקֵשוֹת.  אוֹת מְקַּ מְטָׁ יוֹת בְס   וּזְכוּכ 
ם-וְאֵי  עַּ סֵנוּ.  פַּ כַּ אֵפֶר י   הָׁ
 

לוּב ע זֶה עָׁ רֶגַּ ק רוֹצֶה בָׁ י רַּ ית  י   הָׁ
רֵ  רְבָׁ ית לְפַּ לּ  שְמַּ , ךְבְחַּ נְסֹעַּ  ל 
ךְ,  י ת שֶלָּׁ בַּ בוֹא לַּ  לָׁ

ים נ  ם בְעוֹד מֵאוֹת שָׁ  וְא 
ירֵנוּ,  בוֹאתָׁ  חֲפֹר ע  ים לַּ ת מוּמְח   קְבוּצַּ

י  מְצְאוּ אוֹת  ק רוֹצֶה שֶי  י רַּ ית  י   הָׁ
ךְ י  זְרוֹעוֹתַּ ים ב  מ  ר לְעוֹלָׁ שְאָׁ  נ 

כְבַּ  ת לְש  חַּ תַּ ש. תמ  דָׁ אֵפֶר הֶחָׁ  הָׁ
 

1962 
 
 
 

 יוסיף ברודסקי    

 

        הצָׁ נְ טַּ סְ        
 

י נֶ הַּ חֶבֶל אֶל הַּ   ,  *(              בְסְק 
רוּת.                                ת אֶפְשָׁ י בְרֵרַּ  בְל 

י  ילְיֶבְסְק  י וָׁס  א   אֶל הָׁ
מוּת.  חֲזֹר כְדֵי לָׁ  אַּ

י ת,  בַּ א אֶת הַּ  לאֹ אֶמְצַּ
חֹל,  כָׁ יתוֹ הַּ  חֲז 

ים           ו  תוֹךְוְקַּ ט  מ  י   מַּ
י  נָׁבְאוּ ל  פֹל.  –י   ל 

 
ה, שֶכְמוֹ  מָׁ  שֶר נֶ נְשָׁ
ד, הֶרֶת לְיַּעַּ  מְמַּ

ל חֲלֹף עַּ  גֶשֶר הַּ פְנֵי -תַּ
ד.  ן פֶטְרוֹגְרָׁ שָׁ  בְעָׁ

עֹרֶף,  ל הָׁ ר עַּ  שֶלֶג קַּ

и современный тарахтит Везувий, 

и оседает пыль по переулкам, 

и стекла переулков дребезжат. 

Когда-нибудь и нас засыпет пепел. 

 

Так я хотел бы в этот бедный час 

приехать на окраину в трамвае, 

войти в твой дом, 

и если через сотни лет 

придет отряд раскапывать наш город, 

то я хотел бы,чтоб меня нашли 

оставшимся навек в твоих объятьях, 

засыпанного новою золой. 

 

 

 

 
     Иосиф Бродский 

 
          Стансы     

 

Ни страны, ни погоста  

не хочу выбирать.  

На Васильевский остров  

я приду умирать.  

Твой фасад тёмно-синий  

я впотьмах не найду,  

между выцветших линий  

на асфальт упаду.  

 

И душа, неустанно  

поспешая во тьму,  

промелькнёт над мостами  

в петроградском дыму,  

и апрельская морось,  



י, יב  ל אֲב   גֶשֶם קַּ
ע קוֹל   חֹרֶף: בַּ וְאֶשְמַּ

י!  - יב  לוֹם, חֲב   הֵיי, שָׁ
 

נֶגֶד  ם מ   וְאֶרְאֶה שָׁ
יש, כְב  ל הַּ ים עַּ י   שְנֵי חַּ
ישוּת שֶל מוֹלֶדֶת   אֲד 

י  לֶח  ל הַּ יש. עַּ רְג   אַּ
שְּׁנוֹת חֶלֶד -מ  ק שֶל הַּ  סְרָׁ
דוֹת יוֹת-יְלָׁ  אֲחָׁ

פְנוּף יָׁד   לֶד יֶ מ  בְנ 
דוֹת.  פְרָׁ לוֹם נ   לְשָׁ

 
1962 

   פטרוגרד( ממוקמת על   1924-1914פטרבורג )בשנים *(             
ה. באי              י גדות הנהר נֶבָׁ ילְיֶבְסְק   הרחובות נקראים "קווים"  וָׁס 

 
 

     יוסיף ברודסקי            

 
סוּג שוֹנֶה לְעֵד מ  י גַּ י ל  מְת   ! הֵקַּ

 
סוּג שוֹנֶה לְעֵד מ  י גַּ י ל  מְת   *(    !הֵקַּ

 
ה   מֵאָׁ  ,פוֹנֶה וֹ ב ַּ גאֶת הוּא לְשֶפֶל הַּ

הוּ אֲבוּדָׁ י הָׁ ת  הֲבָׁ נָׁ   – לְאַּ עֵתפָׁ  , יו כָׁ
כוּזוְ  י  - וֹ עַּ יָׁם חֲצ   אֱמֶת. -לַּ
ב ן אֹפֶ כְ  זֵהוּרַּ טוּב חָׁ  .וְחָׁ
 

ה  מָׁ ם וְכַּ נוֹףשָׁ שוּב  יָׁפֵה הַּ  ,זֶה לאֹ חָׁ
י,  תְנַּהֲגוּת  יף אֶת ה  חֲל  ם אַּ ם א   גַּ
י. ית  דְמ  ד אֶת תַּ עַּ נֵה לָׁ  לאֹ אֶשַּ
בְסוּט. י מַּ ה אֲנ  הּ וּתְנוּחָׁ גֹבַּ  מ 
יֶפוּת.  י בְשֶל עַּ עְת  גַּ ם ה   לְשָׁ

 
ה י, מוּזָׁ ימ  אֲש  ל ת  ה -אַּ  :חֲבֵרָׁ

под затылком снежок,  

и услышу я голос:  

- До свиданья, дружок.  

 

И увижу две жизни  

далеко за рекой,  

к равнодушной отчизне  

прижимаясь щекой, -   

словно девочки-сёстры  

из непрожитых лет,  

выбегая на остров,  

машут мальчику вслед.  

 

 

 

 

 

 

     Иосиф Бродский 

 
          *      *       *     

 

Я памятник воздвиг себе иной!  

 

К постыдному столетию - спиной.  

К любви своей потерянной - лицом.  

И грудь - велосипедным колесом.  

А ягодицы - к морю полуправд.  

 

Какой ни окружай меня ландшафт,  

чего бы ни пришлось мне извинять, -  

я облик свой не стану изменять.  

Мне высота и поза та мила.  

Меня туда усталось вознесла.  

 

Ты, Муза, не вини меня за то.  



ה, רָׁ כְבָׁ יו דּוֹמֶהוּ ל  כְשָׁ י עַּ כְל   ש 
י  כְל  ק. נוֹכְ אֵל תשֶ וְלאֹ ל   וֹ יָׁצַּ

ק,  ם וְאֲפֻרַּ עַּ ק פַּ ם אֲסֻלַּּ  א 
ירוּת שְר  ם ב  שֵם גַּ ם אֵאָׁ לֵּב,- א   הַּ
רֵב,  ם וְאֵחָׁ עַּ רֵס פַּ ם אֵהָׁ                                    - א 

 
יוֹצֵר ר הַּ עַּ ף, לְצַּ תוֹ שֶל טַּ מְחָׁ  לְש 

צֵר  גֶבֶס בְחָׁ ת הַּ פְרוֹטוֹמַּ  מ 
נוֹת  ם לְבָׁ תוֹךְ עֵינַּי  תְאוֹםמ   פ 

חאֶ  רוֹם. שְלַּ מָׁ ם לַּ י  מַּ ילוֹן הַּ  ס 
 

1962 
 

 א.פושקין *( רמז לשורה משיר של  
 

     יוסיף ברודסקי        

 
ל  לָׁ חָׁ ר הַּ ש זָׁ דָׁ ר חָׁ יָׁ אן לְדַּ  כָׁ

 
ל.                    לָׁ חָׁ ר הַּ ש זָׁ דָׁ יָׁר חָׁ אן לְדַּ  כָׁ

ל הוּל גוֹלֵש עַּ ט בָׁ בָׁ ל עֶצֶם,-מַּ  פְנֵי כָׁ
ל,                    ים לוֹ כְלָׁ ימ  תְא  לְלֵיהֶם לאֹ מַּ  שֶצ 

ים בְעֶצֶם.  ר  ם מְיסָֻׁ צְמָׁ עַּ  וּבָׁ
נוּת.  ת נֶגֶד רֵיקָׁ י  בַּ ל הַּ  אֲבָׁ

סֵר לוֹ מֶרֶץ נְעוּל, אֲשֶר חָׁ מַּ  וְהַּ
 וְאֵין יְכֹלֶת לוֹ לְהֶכֵרוּת, 

תְנַּגֵד לְפֶרֶץ. ד בְחֹשֶךְ מ   לְבַּ
ר  זָׁ כֵן, לַּ מְיוֹןאָׁ זֶה אֵין שוּם דּ   הַּ

ם,  י  ירַּ ן, כ  יס שֻלְחָׁ ם, הֵכְנ  דַּ  לְזֶה שֶלּוֹ קָׁ
עוֹן, מָׁ עֲזֹב אֶת הַּ ב לאֹ לַּ שַּ  חָׁ

ם.  י  ךְ וּמֵת בֵינְתַּ לַּ צֵאת, הָׁ יָׁב לָׁ יָׁה חַּ  הָׁ
רוּת  ם אֵין אֶפְשָׁ חֵד אוֹתָׁ ר לְאַּ  כְבָׁ

י אוֹ  ים, בְאֹפ  נ  וֵי פָׁ ט. לאֹ בְקַּ י   סוּג מַּ
יָׁם עוֹדֵנוֹ חוּט, ךְ בֵינֵיהֶם קַּ  אַּ

נוּיוֹ  ל -בְדֶרֶךְשֶכ  י ת.                                 כְלָׁ  הוּא בַּ

Рассудок мой теперь, как решето,  

а не богами налитый сосуд.  

Пускай меня низвергнут и снесут,  

пускай в самоуправстве обвинят,  

пускай меня разрушат, расчленят, -  

 

в стране большой, на радость детворе  

из гипсового бюста во дворе  

сквозь белые незрячие глаза  

струёй воды ударю в небеса.  

 

 

 

 

 

 

     Иосиф Бродский 

 
          *      *       *  

 

Все чуждо в доме новому  жильцу.  

Поспешный взгляд скользит по всем предметам,  

Чьи тени так пришельцу не к лицу,  

Что сами слишком мучаются этим.  

Но дом не хочет больше  пустовать.  

И, как бы за нехваткой той отваги,  

Замок, не в состояньи узнавать,  

Один сопротивляется во мраке.  

Да, сходства нет меж нынешним и тем,  

Кто внес сюда шкафы и стол и думал,  

Что больше не покинет этих стен,  

Но должен был уйти; ушел и умер.  

Ничем уж их нельзя соединить:  

Чертой лица, характером, надломом.  

Но между ними существует нить,  

Обычно именуемая домом.    



 
1962 

 
 
 

     יוסיף ברודסקי          

 
ה אוֹר יצָׁ ה הֵפ  עֶרֶב מְדוּרָׁ  בָׁ

 
יר,הָׁ שְחוֹר "           ה  יָׁה בָׁ יו הָׁ גְלָׁ רַּ יעַּ מ  ק   רָׁ
יר". וּצְלָׁ            שְא  ה ה  יתוֹ בְאֲפֵלָׁ  ל 

 
ה אוֹר. יצָׁ ה הֵפ  עֶרֶב מְדוּרָׁ  בָׁ
חוֹר.  יעַּ לְיַּדֵנוּ סוּס שָׁ  הוֹפ 

 
ם. עַּ ף פַּ ינוּ אַּ א  זֶה עוֹד לאֹ רָׁ  כָׁ

ם. יוּ שְחוֹרוֹת כְמוֹ גוּש פֶחָׁ יו הָׁ גְֱלָׁ  רַּ
ב, יק, כְמוֹ חֹשֶךְ רַּ חוֹר כְמוֹ ר  יָׁה שָׁ  הָׁ

נָׁב.  ד זָׁ ה וְעַּ עְמָׁ חוֹר מֵרַּ  שָׁ
חוֹר  בוֹ שָׁ חֲרוּת.  –גַּ  עוֹד סוּג שֶל שַּ

חֵרוּת.  ל הַּ  לְלאֹ אֻכָׁף, שוֹמֵר עַּ
י  ד בְל  מַּ מְנֵם. נוֹעַּ עָׁ י נ   וְאוּלַּ

יֵם. חוֹר א  יו שָׁ סוֹתָׁ ע פְרָׁ  וְצֶבַּ
 

שְּׁחוֹר שֶלּאֹ גוֹבֵר: ים; הַּ ל   לְלאֹ צְלָׁ
חוֹר  ל כָׁךְ שָׁ י כָׁ ר יוֹתֵר.-שֶא   אֶפְשָׁ

ים, ר  ה בְלֵיל הַּ לֲטָׁ חוֹר כְמוֹ עַּ  שָׁ
חוֹר שֶ מוֹ כְ  ים.קוּף שָׁ פְנ  ב  ט מ  חַּ  מַּ

רוּף,  ים, כְמוֹ עֵץ שָׁ יח  ךְ ש  חוֹר כְמוֹ סְבַּ  שָׁ
עוֹת בְגוּף, צְלָׁ קוֹם בֵין הַּ מָׁ  כְמוֹ הַּ
מוּר ין שָׁ רְע  הּ גַּ ה שֶבָׁ  וּכְמוֹ גֻמָׁ

בוּר(. י סָׁ ים, אֲנ  ם הֵם שְחוֹר  י  בַּ  )קְרָׁ
 

יר הוּא עוֹד וְעוֹד. שְח  ל זאֹת ה   וּבְכָׁ
עוֹן  ה שָׁ רְאָׁ קוֹת. חֲצוֹת הָׁ פְנֵי דָּׁ  ל 

רֵב תְקָׁ ל, ,לאֹ ה  מְשַּ                             לְפֶסֶל סוּס נ 

 

 

 

 

 

     Иосиф Бродский 

 
           *     *     *     

 

              "Был черный небосвод светлей тех ног, 

               и слиться с темнотою он не мог". 

 

В тот вечер возле нашего огня 

увидели мы черного коня. 

 

Не помню я чернее ничего. 

Как уголь были ноги у него. 

Он черен был, как ночь, как пустота. 

Он черен был от гривы до хвоста. 

Но черной по-другому уж была 

спина его, не знавшая седла. 

Недвижно он стоял. Казалось, спит. 

Пугала чернота его копыт. 

 

Он черен был, не чувствовал теней. 

Так черен, что не делался темней. 

Так черен, как полуночная мгла. 

Так черен, как внутри себя игла. 

Так черен, как деревья впереди, 

как место между ребрами в груди. 

Как ямка под землею, где зерно. 

Я думаю: внутри у нас черно. 

 

Но все-таки чернел он на глазах! 

Была всего лишь полночь на часах. 

Он к нам не приближался ни на шаг. 



ל.  שַּ תוֹ מָׁ עַּ פְשַּ  וְחֹשֶךְ בְמ 
יר, ה בְתוֹךְ אֲו  רְאָׁ ר לאֹ נ  בוֹ כְבָׁ  גַּ
יר. ה  ף כֶתֶם בוֹ בָׁ ר אַּ שְאַּ  וְלאֹ נ 

אשוֹן. –עֵינָׁיו  ה, כְאוֹר ר  ישָׁ נְק   כ 
ישוֹן. יָׁה א  יד הָׁ פְח   וְעוֹד יוֹתֵר מַּ

 
יק  חֶרֶת הֶעֱת  ילוּ דְּמוּת אַּ  כְא 

יק?           פְס  רוּץ ה  ה הוּא לָׁ יל. מַּ שְל   הוּא כְמוֹ תַּ
אן עוֹמֵד? ד בֹקֶר כָׁ ה הוּא עַּ מָׁ  וְלָׁ

מוֹקֵד ן הַּ רְחֵק מ  ה לאֹ הַּ מָׁ  וְלָׁ
אֵש? חוֹר נוֹשֵם, בָׁ ן שָׁ שָׁ עָׁ  וּבָׁ

שְרֵש? יקוּס הוּא מְרַּ ה בְס  מָׁ  וּלָׁ
ן פֹוֹרֵש? י  חוֹר מֵעַּ ה אוֹר שָׁ מָׁ  וּלָׁ

 
פֵש. שוֹ בֵינֵינוּ הוּא ח  רָׁ  אֶת פָׁ
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     יוסיף ברודסקי        

 
ר  חָׁ י מָׁ לּוֹתַּ י יָׁמוּתוּ מ   אוּלַּ

 
י  י יָׁמוּתוּ אוּלַּ לּוֹתַּ ר,  מ  חָׁ  מָׁ

רְדֶּמֶת  תַּ ל הַּ יט עַּ יֵךְ יַּב  ן מְחַּ  זְמַּ
ר  מַּ י הַּ ל  וֶּה אֶת עֲמָׁ לַּ  וְי 

ה דּוֹמֶמֶת.   אֱלֵי תֵבֵל סְמוּכָׁה כֻלָּׁ
יד, בְסוֹד יְקוּם,  ת  ר, עָׁ בָׁ  בְתוֹךְ עָׁ
ית חוֹלֶפֶת,  ל  ל בוֹ חֲלָׁ לָׁ  בְתוֹךְ חָׁ

צוּם                     ם עָׁ ים, עוֹלָׁ  בְתוֹךְ אֵינְסוֹף יַּמ 
ר לאֹ רוֹאֶה אֱמֶת חוֹנֶפֶת.  י כְבָׁ  אֲנ 

מְשוֹרֵר  חוֹת –יְעוּד הַּ  בְמֶלֶל לְאַּ
ה סוֹבֶלֶת.  מָׁ ים בֵין גוּף וְנְשָׁ ע   קְרָׁ

 
 
 
 

В паху его царил бездонный мрак. 

Спина его была уж не видна. 

Не оставалось светлого пятна. 

Глаза его белели, как щелчок. 

Еще страшнее был его зрачок. 

 

Как будто был он чей-то негатив. 

Зачем же он, свой бег остановив, 

меж нами оставался до утра? 

Зачем не отходил он от костра? 

Зачем он черным воздухом дышал? 

Зачем во тьме он сучьями шуршал? 

Зачем струил он черный свет из глаз? 

 

Он всадника искал себе средь нас. 

 

 

 
     Иосиф Бродский 

 
          *      *       *     

 

 Мои слова, я думаю, умрут, 

 и время улыбнется, торжествуя, 

 сопроводив мой безотрадный труд 

 в соседнюю природу неживую. 

 В былом, в грядущем, в тайнах бытия, 

 в пространстве том, где рыщут астронавты, 

 в морях бескрайних - в целом мире я 

 не вижу для себя уж лестной правды. 

 Поэта долг - пытаться единить 

 края разрыва меж душой и телом. 



ט, קוֹל הוּא חוּט. חַּ שְרוֹן הוּא מַּ כ   וְהַּ
וֶת  ק בְמָׁ ה מֻגְבֶלֶת. וְרַּ ירָׁ תְפ   הַּ
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     יוסיף ברודסקי          

 
 לְמוֹתוֹ שֶל רוֹבֶרְט פְרוֹסְט 
 

מְתָׁ  רְדַּ ה  נ  תָׁ ם אַּ  : גַּ
ה,  רְחָׁ  רוֹחַּ אֶל פֶלֶג פָׁ
הּ,  תָׁ עַּ ה אֶת דַּּ יחָׁ ס   ה 

ם אֶת נֵרְךָ.  יש גַּ ה ח  בְתָׁ  כָׁ
ךְ  ם דֹּםאָׁ י  מַּ צְרוּ הַּ  ;עָׁ

ה  שְתָׁ יבוּב,עָׁ  מֵעֲלֵיהֶם ס 
הֶרֶת הֲלוֹם   –וְשוּב מְמַּ

טוּף.  ן עָׁ שָׁ ף בְעָׁ רְעָׁ אן שַּ  כָׁ

 
קֵן,  י, זָׁ רְשֶה ל  יו הַּ כְשָׁ  עַּ

יםסְ מ   ים מֵת  ינ  ים פ  ע   לָׁ
לּוֹן צוֹנֵן, פְתֹחַּ חַּ  ל 
ים ב  כוֹכָׁ דְרֹש מֵהַּ  ל 

זוֹהֵר  ם הַּ טוֹת אֶת אוֹרָׁ  לְהַּ
כֵז  שְדֵרוֹת רֵיקוֹת, לְרַּ  מ 

קוֹם שֶעוֹמֵד  מָׁ י בַּ  עֵר,  אֲנ 
חֲרֵיךָ מְעֵז,  עֲקֹב אַּ  לַּ

י  ינ  פֵל בְלוֹנְד  ר אָׁ  בְיַּעַּ
ד, טֵיךָ צָׁ בָׁ  וּמַּ

ים... בְלֵיל...  כְשֶאֶל טוּר עֲנָׁק 
ד. רֵךְ לְבַּ שְתָׁ ה מ  תָׁ  אַּ

 
1963 

     יוסיף ברודסקי           

 
ים י  חַּ יר שְאוֹן הגֶשֶם לַּ חְז   מַּ

 

Талант - игла. И только голос - нить. 

 И только смерть всему шитью - пределом. 

 

 

 
        Иосиф Бродский 

 
На смерть Роберта Фроста 

 

Значит, и ты уснул.  

Должно быть, летя к ручью,  

ветер здесь промелькнул,  

задув и твою свечу.  

Узнав, что смолкла вода,  

и сделав над нею круг,  

вновь он спешит сюда,  

где дым обгоняет дух.  

 

Позволь же, старик, и мне,  

средь мёртвых финских террас,  

звёздам в моём окне  

сказать, чтоб их свет сейчас,  

который блестит окрест,  

сошёл бы с пустых аллей,  

исчез бы из этих мест  

и стал бы всего светлей  

в кустах, где стоит блондин,  

который ловит твой взгляд,  

пока ты бредёшь один  

в потёмках... к великим... в ряд. 

 

 
            Иосиф Бродский 

 
               *      *       *     

 



יר  חְז  יםמַּ י  חַּ  שְאוֹן הגֶשֶם לַּ
י  ין דּ  קוּק  הנוּר מֵהַּ -אֶת ז  מָׁ מָׁ ְ  דּ 

ים                      מ  זֵר שֶל  א   ימוֹזָׁה, וּלְחֲצָׁ
עֶרֶב חוֹתֵךְ  ה,   אֶתהָׁ מָׁ יְמָׁ  הַּ

יָׁה(, ינ  שְמ  ים מ  ס  אֲפָׁ  )כְמוֹ זוּג הָׁ
י  וְהוּא אֶת עוֹן שֶלּ  שָׁ  לוּחַּ הַּ

דְמוּת  יָׁהמֵצֵר )ב  שְנ  ה( ל  רָׁ יטָׁ  ... ג 
לתַּ  י.                       הּשֶלָׁ  לְתַּ צוָׁאר שֶל כְל   כְמוֹ הַּ
 

יא  יף.  הּיָׁדָׁ בְ מְיַּשֶּׁרֶת ה  ע   צָׁ
תֵף  כָׁ ם בַּ ר, אֶגע א  שֵעָׁ  אוֹ בַּ

רָׁ  עַּ ע אֵיךְ קוֹל שֶל צַּ יף; הּ אֶשְמַּ חְר   מַּ
ר.                       שְלֹף אֵין כֹחַּ כְבָׁ חֵר ל  יל אַּ ךְ צְל   אַּ

ק עֵינֵינוּ עוֹד, ד. וְרַּ אן לְבַּ  אֲנַּחְנוּ כָׁ
טֵינוּכְשֶ  בָׁ ים  מַּ  בְאוֹן,                        רְתוּק 

ן קוֹשְרוֹת                             י  נוּ זֶה לְזֶה עֲדַּ  אוֹתָׁ
כֶלֶא  סְ בַּ נ  כְסוֹן. הַּ ר בְאֲלַּ  גָׁ

 
1963 

 
 

 ברודסקי יוסף    
 
ש                        ח דְּבַּ ת יֶרַּ  פְרוּסַּ
 

 מ.ב.ל                                
ם י ח  כ  שְ ל תַּ אַּ  עוֹלָׁ  ,                                      לָׁ

ה, מוֹ , כְ הוֹלֵםל גַּ אֵיךְ  לָּׁ                       אַּ
חוּס  יָׁם,                            -ירו  אֲ  וְדָׁ

ה מוֹ כְ  לָׁ צָׁ ל הַּ לְגַּ  . גַּ
 
 ים,פ  חָׁ שְ הַּ  יםט  פְ טְ פַּ מְ 

ירוֹת   , יםק  חָׁ שְּׁ ל  עֵינֵי ס 
עֲ   ים, פ  ים עָׁ נ  נָׁ הָׁ
 זים.וָׁ רְ ת בַּ קַּ הֲ לַּ  מוֹ כְ 
 

Шум ливня воскрешает по углам  

салют мимозы, гаснущей в пыли.  

И вечер делит сутки пополам,  

как ножницы восьмёрку на нули -  

а в талии сужает циферблат,  

с гитарой его сходство озарив.  

У задержавшей на гитаре взгляд  

пучок волос напоминает гриф.  

 

Её ладонь разглаживает шаль.  

Волос её коснуться или плеч -  

и зазвучит окрепшая печаль;  

другого ничего мне не извлечь.  

Мы здесь одни. И, кроме наших глаз,  

прикованных друг к другу в полутьме,  

ничто уже не связывает нас  

в зарешеченной наискось тюрьме.  
 

 

 

 

      Иосиф Бродский 

 

ּЛомтик медового месяца 

  

                                       М. Б. 

 Не забывай никогда, 

как хлещет в пристань вода 

и как воздух упруг -- 

как спасательный круг. 

  

А рядом чайки галдят, 

и яхты в небо глядят, 

и тучи вверху летят, 

словно стая утят. 

  



י תְ  רְפֵרלְ  נ   ב,בָׁ לְּ בַּ  פַּ
לוּי  גדָּׁ  מוֹ כְ  וָׁו,  תָׁ ל הַּ  עַּ
ים,                   ר בֶ שֶ לְ  י  י שֶל חַּ  חַּ

ינוּ י   .יו דָׁ חְ יַּ  אֲשֶר חַּ
 
 ה, תָׁ ר עַּ רוֹ ים דְּ יח  ש  לְ  י נ  תְ 
י תְ  הלְ  נ  טָׁ חְלָׁ ים הַּ ל   , עָׁ

ז הַּ   , רזֹ עֲ תַּ ה קָׁ וּשתְ אָׁ
ה,  םי  תַּ פָׁ שְ ל  שֶ  לְתָׁ  עָׁ
 

          ין,ב  הַּ לְ ים לּ  מ   לְלאֹ
ין ף צֶ קֶ  אֵיךְ ד  עָׁ ל הָׁ גַּ  ,הַּ
 חוֹל,לְ  יעַּ ג  כְשֶמַּ 
 נַּחְשוֹל. סכֶ רֶ כְ יד ל  מוֹ 
 

1963-1964 
 

     יוסיף ברודסקי          

 
לּוֹנוֹת             חַּ  הַּ

 
בוֹדֵד עוֹמֵד  י ת הַּ בַּ רוֹת בְ הַּ שְמָׁ  מ 

מֶשֶק  בוֹץ אֲשֶר גוֹבֵר בַּ  נֶגֶד הַּ
לּוֹנוֹת  ן וְחַּ שָׁ ת עָׁ  וּבְעֶזְרַּ

א  מְצָׁ יד נ  מ  צֵר תָׁ ם הֶחָׁ  בְקֶשֶר. ע 
ף, ן מוּצָׁ גַּ ים בַּ אֲרוֹנוֹת צוֹפ   הָׁ

ם. י  תַּ צֵר דְּלָׁ ד לְהַּ חַּ ים בְפַּ  חוֹשְב 
ה  מְנוֹרָׁ דָּׁ הַּ מַּ ה מֵהַּ  ף, צוֹפָׁ

לְּאוֹת ק מְמַּ יוֹת רַּ ךְ זְכוּכ  ם.  אַּ י   פֵה מַּ
חֹמֶר זֶה  י יֵש יְכוֹלוֹת לַּ  אוּלַּ

ה לְסֵדֶר, יפָׁ ם שְא  הוֹת ע  זְדַּּ  לְה 
הֶה  יםנ  ם פָׁ וּשא בְ ך הוּאַּ   לאֹ מְזַּ

חֶדֶר. ים בַּ יט  ה  רָׁ דְמֶה לַּ ה שֶנ   מַּ
ים נ  לְפָׁ ה גוֹבֶרֶת מ  טָׁ  כְשֶעֲלָׁ

יחוּ, ג  ף ה  ד סַּ ט עַּ מְעַּ ים כ  מ  זְרָׁ  וְהַּ
ים, תוֹקְפ  ם הַּ י  מַּ א הַּ צְבָׁ ים ל   מוֹסְר 

Пусть же в сердце твоем, 

как рыба, бьется живьем 

и трепещет обрывок 

нашей жизни вдвоем. 

  

Пусть слышится устриц хруст, 

пусть топорщится куст. 

И пусть тебе помогает 

страсть, достигшая уст, 

  

понять без помощи слов, 

как пена морских валов, 

достигая земли, 

рождает гребни вдали.ִ 

 

 

 
             Иосиф Бродский 

 
                     Окна 

 

Дом на отшибе сдерживает грязь, 

растущую в пространстве одиноком, 

с которым он поддерживает связь 

посредством дыма и посредством окон. 

Глядят шкафы на хлюпающий сад, 

от страха створки мысленно сужают. 

Три лампы настороженно висят. 

Но стекла ничего не выражают. 

Хоть, может быть, и это вещество 

способно на сочувствие к предметам, 

они совсем не зеркало того, 

что чудится шкафам и табуретам. 

И только с наступленьем темноты 

они в какой-то мере сообщают 

армаде наступающей воды, 



יכוּ. חֵם יַּמְש  לָׁ ים לְה  ר  י חֲדָׁ  כ 
צְהֹל, ם עוֹד ל  י  מַּ ה לַּ בָׁ  וְאֵין ס 

יוֹת  שְּׁלוּל  י הַּ ף כ  יפוּ, אוֹתוֹ אַּ  הֵק 
כֹל, יף הַּ צ  י ת אוֹר מַּ בַּ אן בַּ י כָׁ  כ 

יפוּ... ה הוֹס  חוּץ עוֹד אֲפֵלָׁ י בַּ ף כ   אַּ
ךְ  שֶר... אַּ אָׁ י ת כַּ בַּ  ן קֵ דָּׁ זְ י   הַּ

ם( י  ךְ בֵינְתַּ עַּ אוֹר דָּׁ  ,בְתוֹךְ חֲלוֹם )הָׁ
מֵן רְֹ י   סְתַּ מ  ם הַּ עוֹלָׁ  אֶה אֶת הָׁ

ם. י  פַּ פְעַּ עַּ ךְ הָׁ סָׁ ט אֱלֵי מָׁ שָּׁׁ  הַּ
 

1963 
 

     יוסיף ברודסקי       

 
ח  ת   שֻטַּ י  בַּ דהַּ ה  עַּ מָׁ דָׁ  לְאַּ

 
ח י ת  שֻטַּ בַּ דהַּ ה,                          עַּ מָׁ דָׁ  לְאַּ

ת,  עַּ רַּ שְתָׁ  אוֹתוֹ כוֹרֶכֶת דֶּרֶךְ מ 
יא  ב ה  ם עָׁ זֶגָׁהה  ע  ה  תְמַּ אָׁ  - כְלוּלָׁ

ית -ּ דְּמוּת דּוּ לְלאֹ גְל  ת.  וְ רַּ עַּ                             מְתֻלָׁ
 

קְצָׁ  אוֹחֶזֶת ב  , הָׁ רוּחַּ  , ווֹתהָׁ
מְטֹרֶפֶת  יב כ  ב   תוֹקֶפֶת בְאָׁ

דוֹת                           בְשוֹת מְפֻחָׁ יַּת כ  פְע   וְל 
ה סוֹחֶפֶת.  מְחָׁ ת ש  ינָׁה מְלֵאַּ אֲז   מַּ

 
ים כְשֵד ים צוֹרְח  עוֹרְב  ד-וְהָׁ רְפָׁ  עַּ

ר עַּ תְפוּת בְצַּ שתַּ ה לְאֵיד וְה  מְחָׁ  )ש 
י -ּדוּ שֶל גְל  ד ,רַּ                                            ,   (אֲשֶר שוֹכֵן בְצַּ

ךְ  ידָׁ ר.  –וּמֵא  עַּ ל סַּ ים עַּ בְר   לאֹ מְדַּ
 
אן תֵאוֹלוֹג,ְ וּל יד כָׁ ב, יַּג   תוֹשָׁ

, פְנוֹת לְאֵל תוֹבֵעַּ ה ל  בָׁ  אֵין שוּם ס 
לוֹג יאָׁ יש לְד  א פֹה א  מְצָׁ י לאֹ נ   כ 

.) גֵעַּ שְתַּ יך לְה  ר   )לְמוֹנוֹלוֹג צָׁ
 

что комнаты борьбы не прекращают; 

что ей торжествовать причины нет, 

хотя бы все крыльцо заняли лужи; 

что здесь, в дому, еще сверкает свет, 

хотя темно, совсем темно снаружи... 

— но не тогда, когда молчун, старик, 

во сне он видит при погасшем свете 

окрестный мир, который в этот миг 

плывет в его опущенные веки. 

 

 

 

           Иосиф Бродский 

 
                *      *       *     

 

Дом тучами придавлен до земли, 

охлестнут, как удавкою, дорогой, 

сливающейся с облаком вдали, 

пустой, без червоточины двуногой. 

 

И ветер, ухватившись за концы, 

бушует в наступлении весеннем, 

испуганному блеянью овцы 

внимая с нескрываемым весельем. 

 

И вороны кричат, как упыри, 

сочувствуя и радуясь невзгоде 

двуногого, но все-таки внутри 

никто не говорит о непогоде. 

 

Уж в том у обитателя залог 

с упреком не обрушиться на Бога, 

что некому вступать тут в диалог 

и спятить не успел для монолога. 

 



ם  עַּ ם, פַּ מַּ ם עָׁ עַּ ירוֹ פַּ ח,ש  רַּ  צָׁ
ם  עַּ ים, פַּ יר עוֹרְב  יָׁה לוֹ עֵרֶךְ.               כְש   הָׁ

ךְ  ה פ  כָׁ ה שְקֵטָׁ  חלַּּ פֶלֶג שֶחֻרְשָׁ
נְיָׁן בְדֶרֶךְ.                         לְמוּל לאֹ לְע  יר מ  גְב   מַּ

 
1964 

 
 
 
     יוסיף ברודסקי    

 
לְּפ    תְחַּ ים מ  מ  יָׁ  ים הַּ
 

ים  יָׁמ    - יםדּוֹהֲר  הַּ
ל ים עַּ ב  ךְ עָׁ י סֵדֶר-כָׁ  פ 

יםמֵ  פ  ר עָׁ ל יַּעַּ  ,עַּ
ם לְעֵדֶר.  ים שָׁ פ  דְחָׁ  נ 

לנַּ הַּ  מוּל נָׁם  חַּ  הַּ
ם,ר  צְ הֵם עוֹ  עַּ  ים לְלּא רַּ

ל  אָׁ וֹךְ שעַּ כְלָׁ  ם תָׁ מ 
ים  צ  י קוֹללוֹחַּ ם. בְל   נַּהַּ

 
ה יחָׁ בְר   אֹפֶק אֶת הַּ

יר  תֵל לאֹ יַּזְכ  ל הַּ  מֶש.                           שֶּׁ מוּל הַּ עַּ
ה  יחָׁ זְר  ים ב  מ  פְעָׁ  – ל 

ה  סָׁ  אֵין מֵאֶמֶש.                           שוּם פ 
ק רוּחַּ וְ   אֶתְמוֹל  -רַּ

הֶרֶת  ה מְמַּ שְרָׁ ם אַּ  ע 
כֹל   – וְעוֹזֶבֶת הַּ

יר וְקֶרֶת.  יר, נ  רְז   קֵן זַּ
 

1964 
     יוסיף ברודסקי                  

 
יר                          ק  ים לַּ ב  כְתָׁ  מ 

 

Стихи его то глуше, то звончей, 

то с карканьем сливаются вороньим. 

Так рощу разрезающий ручей 

бормочет все сильней о постороннем. 

 

 

 

 

 

    Иосиф Бродский 

 
        *      *       *     

 

Дни бегут надо мной, 

словно тучи над лесом, 

у него за спиной 

сбившись стадом белесым. 

И, застыв над ручьем, 

без мычанья и звона, 

налегают плечом 

на ограду загона. 

 

Горизонт на бугре 

не проронит о бегстве ни слова. 

И порой на заре -- 

ни клочка от былого. 

Предъявляя транзит, 

только вечер вчерашний 

торопливо скользит 

над скворешней, над пашней. 

 

 

                      Иосиф Бродский 

 
                      Письма к стене 



 
יר. סְב  י יָׁכוֹל לְהַּ י נָׁא, שֶאֵינֶנ  ח ל  י. סְלַּ לּ   שְמֹר צ 

יר.  ק  י, הַּ ין ל  אֲמ  ו, תַּ כְשָׁ י עַּ שוּב ל  י, זֶה חָׁ לּ   שְמֹר צ 
ה אֲחוֹרֵיךָ  מָׁ ה נְדַּ יצָׁ יא.ש  בַּ ר  גַּ ים שֶבַּ  יח 

ה   תָׁ לֶכֶת. אַּ ן לָׁ י. זְמַּ חֲרַּ יר, אַּ ק  אן, הַּ אֵר כָׁ שָׁ  ת 
ים. יח  רְאֶה בְחֲלוֹמְךָ ש  יר, וְת  לוֹם, ק  ז הֱיֵה שָׁ  אָׁ

תֵי עֲלֵךָ אוֹר יָׁרֵחַּ  ל בָׁ ךְ, עַּ שְפָׁ ים.-נ  חוֹל   הַּ
זֶה אֲנַּסֶה בְ  עֶרֶב הַּ שְמֹר. עוֹד  י ש  פְ נַּ אֶת הָׁ  ל 

חוֹר. יט לְאָׁ ב  שֶהוּ לְהַּ שוּב: מַּ ס, זֶה חָׁ כְעַּ ל ת   אַּ
 

י.  יר אֶת כְתוֹבְת  ק  מְחֹק מֵהַּ י אֵין צֹרֶךְ ל  י. כ  לּ   שְמֹר צ 
י, ם אֶל מוּת  חֲזֹר לְעוֹלָׁ ךְ לאֹ אַּ ךְ וּבֵין כָׁ י בֵין כָׁ  כ 

ל תֵלֵךְ".  קֵש: "אַּ ל לְבַּ ךְ לאֹ תוּכַּ ךְ וּבֵין כָׁ י בֵין כָׁ  כ 
ם אֵלֶי  י ע  יר שֶלּ  מֵד, ק  צָׁ חֵר י  יֵךְ,  ךָ אַּ י, תְחַּ ר   יְקָׁ

יא כְמוֹ חוּט לוֹ, נָׁכוֹן? תוֹ ה  שְמָׁ לּוֹן, נ  ם הוּא בַּ דָׁ י אָׁ  כ 
ל פָׁ  כֵל עַּ סְתַּ ה מ  תָׁ ם יַּלְדּוֹן.  ךָי נֵ וְעַּ ר, סְתָׁ  יָׁלְדּוֹן לאֹ מֻכָׁ

ח?" - פְרַּ ת ת  ה קְצָׁ לְוָׁה יְרֻקָׁ ל עַּ שְלֹחַּ אוֹתְךָ? עַּ ה, ל   "מַּ
צְ ... ה וְת  רְצָׁ י אַּ ךְ. פֶה אֵיךְ נֹוֵפל אֲנ  סְכֵן מְהֻפָׁ  מ 
 
עוֹת בְ גַּ  מֹק, תוֹךְ עֲגוּעַּ וְתֹהוּ, דְּמָׁ  חֹשֶךְ עָׁ

ל שְעוֹן בֵית קוֹת עַּ לֵם שֶל דַּּ חוֹק.-יָׁם שָׁ ים מֵרָׁ  חוֹל 
ר, וְ  נַּהַּ ר עוֹבֵר בַּ ה. מַּ גְרָׁ נֶבָׁ ל רֵיק בַּ לָׁ יר חָׁ  שְא 

ה.  נָׁה זְהֻבָׁ ים לְבָׁ נוּי לְבֵנ  ל כֶלֶא בָׁ  מֵעַּ
יש.  קְדּ  ה לְחֹפֶש אַּ יְלָׁ יר זֶה בְלַּ י לְיַּד ק  ידוּת   בְד 

יר  ישוּלְק  דַּ  זֶה אוֹר  עַּ יש. צַּ חֲר   י בְתוֹךְ שֶקֶט מַּ
ם:  ה מְדֻמְדָּׁ ה מְתוּחָׁ ימָׁ נְש  יר ב  ק  ז לַּ  וְאֶפְנֶה אָׁ

ם. סֵן לְעוֹלָׁ לְדּוֹן לְרַּ יַּ וֶּה לְךָ אֶת הַּ  מְצַּ
 

חְיוֹת  הוּאלאֹ רוֹצֶה  י שֶכֶל ל  מוּת. וּבְל  הְיוֹת מֵת. –לָׁ  ל 
יד  פְח  ל תַּ יֶ אַּ ה לֶדנָׁא, הַּ חֵד שְאוֹלָׁ צְלֹל מְפַֹּ  , ל 

י  דְת  ךְ נוֹלַּ מוּת )כָׁ עֲזֹב וְלָׁ פֵש(,  -לאֹ רוֹצֶה לַּ  ט 
צְלֹל לוּל  ,וְל  מֵש.  וֹ עוֹד הוּאכְשֶבְשֶכֶל צָׁ שְתַּ  מ 

חוּש אֶת   חְיוֹת וְלָׁ ק ל  חְיוֹת, רַּ ק ל  תֵף. רַּ  קֹרְךָ בְכָׁ
צְמ לא ן עַּ עַּ ן  לא, וֹ לְמַּ עַּ חֵר לְמַּ רֵב –אַּ  ! מְסַּ

כֹל.  ל הַּ פְצֵף עַּ זְכֹר, לְצַּ חְיוֹת, לאֹ ל  ק ל  חְיוֹת, רַּ ק ל   רַּ
צְמ   רֹג אֶת עַּ מוּת, לְהַּ  לאֹ יָׁכוֹל. וֹ לאֹ לָׁ

 

Сохрани мою тень. Не могу объяснить. Извини. 

Это нужно теперь. Сохрани мою тень, сохрани. 

За твоею спиной умолкает в кустах беготня.  

Мне пора уходить. Ты останешься после меня.  

До свиданья, стена. Я пошел. Пусть приснятся кусты.  

Вдоль уснувших больниц. Освещенный луной. Как и ты.  

Постараюсь навек сохранить этот вечер в груди. 

Не сердись на меня. Нужно что-то иметь позади. 

 

Сохрани мою тень. Эту надпись не нужно стирать.  

Все равно я сюда никогда не приду умирать, 

Все равно ты меня никогда не попросишь: вернись. 

Если кто-то прижмется к тебе, дорогая стена, улыбнись.  

Человек -- это шар, а душа -- это нить, говоришь. 

В самом деле глядит на тебя неизвестный малыш.  

Отпустить -- говоришь -- вознестись над зеленой листвой.  

Ты глядишь на меня, как я падаю вниз головой.  

 

Разнобой и тоска, темнота и слеза на глазах,  

изобилье минут вдалеке на больничных часах. 

Проплывает буксир. Пустота у него за кормой. 

Золотая луна высоко над кирпичной тюрьмой. 

Посвящаю свободе одиночество возле стены. 

Завещаю стене стук шагов посреди тишины.  

Обращаюсь к стене, в темноте напряженно дыша: 

завещаю тебе навсегда обуздать малыша. 

 

Не хочу умирать. Мне не выдержать смерти уму.  

Не пугай малыша. Я боюсь погружаться во тьму.  

Не хочу уходить, не хочу умирать, я дурак,  

не хочу, не хочу погружаться в сознаньи во мрак. 

Только жить, только жить, подпирая твой холод плечом.  

Ни себе, ни другим, ни любви, никому, ни при чем. 

Только жить, только жить и на все наплевать, забывать. 

Не хочу умирать. Не могу я себя убивать. 



 
ב י, רַּ חֲרַּ א אַּ י קְרָׁ לוֹת. -אֲזַּ עֲקוֹת וּקְלָׁ ן צַּ  אֻמָׁ

יֶלֶד אֵימוֹת.  ל הַּ יל עַּ ט  שֵה לְהַּ י, לאֹ קָׁ חֲרַּ א אַּ י קְרָׁ  אֲזַּ
יו: כְשָׁ י עַּ ק ל  חֶרֶת אֶצְעַּ י אַּ י, כ  חֲרַּ א אַּ י קְרָׁ  אֲזַּ

'יק!"  נְצ  טָׁ ף.  -"הֵי, קָׁ י עָׁ לוּל אֲנ  ק הֶחָׁ נֵה בְמֶרְחָׁ  ה 
שֶהוּ מֵאַּ  יךְ מַּ ר  ד צָׁ ל אֶחָׁ תְךָכָׁ צֶדֶק א  יו, כֵן, הַּ  : חוֹרָׁ

י  חוֹרַּ סְבוּכָׁה ר י א  שְ אַּ טוֹב שֶמֵאַּ ה הַּ טָׁ עֲלָׁ  בָׁ
יוֹנָׁה, יל הַּ לֵּם בְמְע   לאֹ סוֹכֵן עֲלוּם שֵם וְא 

ל ק צֵל עַּ , רַּ ר, וְלאֹ נֶַּפֶש  שָׁ בֵי לְבֵנָׁה. -לאֹ בָׁ  גַּ
 

עֲגוּעַּ  ינוֹק לְגַּ דְּמוּת?  -צ  תְקַּ ת ה  י צוּרַּ  אוֹ זוֹה 
שוּט?  פָׁ י הַּ רוּס  ם הָׁ עָׁ ב? הָׁ הַּ ל אַּ קֵחַּ עַּ  מְפַּ

חֵד.טוֹב  ר לְאַּ בַּ י שֶכֹחַּ צָׁ  שֶיֵש בֵינֵיכֶם מ 
ם עוֹמֵד.  רְדּוֹם שָׁ ל גַּ י עַּ כֵם מ  נֶה לָׁ  טוֹב שֶלּאֹ מְשַּ

חוֹרֵיךָ בֵית צֵל. -אַּ ק הַּ י רַּ חוֹרַּ אן, אַּ  כֶלֶא, וְכָׁ
ר זוֹחֵל. הֹב כְבָׁ ח וְצָׁ ר צַּ חַּ ה שַּ  טוֹב שֶבְאֲרֻבָׁ

י.  ל  ט יוֹם יָׁבוֹא גוֹרָׁ יֵם, עוֹד מְעַּ סְתַּ  טוֹב שֶלֵּיל מ 
י. לּ   שְמֹר צ 

 
1964 

 
 

     יוסיף ברודסקי      
 

ת לֶחֶם       לוּת  -פַּ  גָׁ
 

ת לֶחֶם לוּת -פַּ זְרוֹ גָׁ ל, הַּ      ַּ עדַּּ
רוֹעֵם,מַּ לְיַּד הַּ   נְעוּל הָׁ

ד  עַּ יַּ י לַּ עְת  גַּ , – ה  גְוֹעַּ                            ל 
לְמֵל, מְגַּ וְ   גֵם. מְ עוֹד  מְמַּ

ר,  לֵא זֹהַּ י מָׁ  וְיַּמְבוּס רוּס 
ה,  ם מֵאֵש בְעֵרָׁ קֵש, חַּ  ע 

יר  ה מֵא  יְלָׁ ר  אֶתבְלַּ סֹהַּ  הַּ
ה.  ל מְנוֹרָׁ כָׁ  יוֹתֵר טוֹב מַּ
י, ה עֵט בְקֹש  ימָׁ י מְר   יָׁד 

ה. לֵּ בַּ  שָׁ ה חֲלָׁ ימָׁ  ב פְע 

 

Так окрикни меня. Мастерица кричать и ругать. 

Так окрикни меня. Так легко малыша напугать.  

Так окрикни меня. Не то сам я сейчас закричу:  

Эй, малыш! -- и тотчас по пространствам пустым полечу.  

Ты права: нужно что-то иметь за спиной. 

Хорошо, что теперь остаются во мраке за мной 

не безгласный агент с голубиным плащом на плече,  

не душа и не плоть -- только тень на твоем кирпиче. 

 

Изолятор тоски -- или просто движенье вперед.  

Надзиратель любви -- или просто мой русский народ.  

Хорошо, что нашлась та, что может и вас породнить. 

Хорошо, что всегда все равно вам, кого вам казнить. 

За тобою тюрьма. А за мною -- лишь тень на тебе.  

Хорошо, что ползет ярко-желтый рассвет по трубе.  

Хорошо, что кончается ночь. Приближается день.  

Сохрани мою тень. 

 

 

 

 

       Иосиф Бродский 

 
         *      *      * 

 

Сжимающий пайку изгнанья  

в обнимку с гремучим замком,  

прибыв на места умиранья,  

опять шевелю языком.  

Сияние русского ямба  

упорней -- и жарче огня,  

как самая лучшая лампа,  

в ночи освещает меня.  

Перо поднимаю насилу,  

и сердце пугливо стучит.  



י עֲלֵי רוֹסְיָׁה בְחֹשֶךְ לּ   צ 
ה, ,צוֹעֵק ל חֻרְשָׁ פוֹר עַּ  כְמוֹ צ 

זֶה  ד חָׁ ע עַּ תְקָׁ  בְשֶלֶג  וּנ 
גֵאֶה,                           ים הַּ הֵד שֶל רוּס   הַּ

נְאָׁ  צְפוֹן חֶלֶד מ   הש  רוֹם ל   דָּׁ
הֶה.  שְתַּ יב מ  ב   עוֹקֶפֶת אָׁ

ף  שְרַּ עוּל שּׁמ  נ   וֶת                           עֲדֵי מָׁ ּ 
י  תְ אֲנ   יוֹתֵר,  עוֹדכוֹפֵף מ 

ט  מְעַּ כְבָׁ כ  י וְנ  רֶבֶת , ת   קָׁ
י   ר נֵ   רוֹפֶפֶת שֶל דְּמוּת אֶלַּ
אן   אוֹתוֹ   חֱרֶבֶת,  יר נֶ , כְמוֹ ק  כָׁ

י. צְמ  סֶה בְעַּ י מְכַּ  אֲנ 
שְגֶבֶת  נ  ה הַּ בָׁ לֶּהָׁ  וְהַּ

י.  מ  תְנַּדְנֶדֶת ע   בְלֵיל מ 
 

 סוהר, ארכאנגלסק בצפון רוסיה-, בית1964במרץ  25
 

     ברודסקי יוסיף            

 
ה  שוֹת לְאוֹגוּסְטָׁ חֲדָׁ נְצוֹת הַּ סְטָׁ  הַּ

 למ.ב.  *(                                                       
I 

 

י. יש  א בְיוֹם שְל   סֶפְטֶמְבֶר בָׁ
ד. רָׁ ים, בָׁ מ   גְשָׁ

יָׁד. רְחוּ מ  ים בָׁ ר  פֳּ צ   הַּ
י  יץ –אֲנ  מ  י  אָׁ יש   ,וְחֲר 

ל לאֹ חֲרֵיהֶם בקֵ עוֹ  כְלָׁ  . אַּ
ב לְאֹרֶךְ,  יעַּ רֵיק הֻחְרָׁ ק   רָׁ

גֶשֶם  אוֹר חוֹסֵםהַּ  .אֶת הָׁ
רוֹם? אֵין צֹרֶךְ.  דָּׁ

 
II 
 

י  י חַּ בוּר, בוֹדֵד,                     - עוֹדֶנ   קָׁ
י בֵ  שוֹתאֲנ  שְמָׁ  , נוֹדֵד ין הַּ

Но тень за спиной на Россию,  

как птица на рощу, кричит,  

да гордое эхо рассеян  

засело по грудь в белизну.  

Лишь ненависть с Юга на Север  

спешит, обгоняя весну.  

Сжигаемый кашлем надсадным,  

все ниже склоняясь в ночи,  

почти обжигаюсь. Тем самым  

от смерти подобье свечи  

собой закрываю упрямо,  

как самой последней стеной.  

И это великое пламя  

колеблется вместе со мной.  

 

 
 

           Иосиф Бродский 

 
   Новые стансы к Августе 

                                               М. Б.  

I 

 

Во вторник начался сентябрь.  

Дождь лил всю ночь.  

Все птицы улетели прочь.  

Лишь я так одинок и храбр,  

что даже не смотрел им вслед.  

Пустынный небосвод разрушен,  

дождь стягивает просвет.  

Мне юг не нужен.  

 

II 

 

Тут, захороненный живьём,  

я в сумерках брожу жнивьём.  



, דּוֹרֵךְ, חוּחַּ דֶה תָׁ  חוֹפֵר שָׁ
י סוֹעֵר  יב  י,  סְב  יש   יוֹם חֲמ 

ים  בְעוֹל  ךְ ג  ים אַּ ים,גְזוּר  בוֹץ פוֹרְצ   מ 
י מ   .                    חוּשלָׁ בְל  צוּחַּ  כְאֵב פ 

בוֹת,  עֲרָׁ  הָׁ
יזָׁ כְשֶהֵן תוֹקְעוֹת   ן טְר 

צָׁ  י  ,הלְתוֹךְ ב  שְאֶרֶת,         שֶבְל  ה נ  ירָׁ  שְמ 
ן  נְקָׁ חַּ וֹת קֵן הַּ וֹת, הוֹפְכ  לְמְל   – מְמַּ

קֶרֶת.  ב הַּ  תוֹשָׁ
 

III 
 
י!י, הֵ  שְרְש  י וְרַּ בְע  עַּ י, בַּ יש  ק  ה! הַּ רָׁ  סְעָׁ

רֵז  י לאֹ אֲזָׁ ד  אֶת אֲנ  עַּ ?י צַּ דּוּעַּ  . מַּ
. ךְ יָׁדוּעַּ ק לָׁ צוּץ שֶהוּא רַּ נֵה נ   ה 

י! שּׁ  י א  ב   כַּ
י. פוֹזֵל,פואָׁ קְ   יָׁרֵךְ תצְמוּדָׁ   ה יָׁד 
י  תֵל לְתֵל,  לֵךְוֹ האֲנ   מ 

י  יָׁת  ל סוּל  יםעַּ נ  ת  אֲבָׁ  מֻנַּחַּ
יל  צְל  יד. ב  ח  שְכַּחאָׁ כֹל נ  פֵל.הַּ  , אָׁ

י  חפֶ לַּ אֲנ  פֶל,   לֶג שָׁ  בְעֲרָׁ
יט ב  ד מַּ חַּ  .בְפַּ

 
IV 
 

ה שֶצֵל שֶל חֹסֶר רָׁ יוֹן -קָׁ גָׁ  ה 
תוֹךְ ף מ  שְקָׁ יבוּת נוֹטֶפֶת  נ   עֵינַּי, וּרְט 

ן, קָׁ זָׁ כְסוֹן מ  הַּ  מֵהַּ יָׁה בְאֲלַּ  צְח 
ית   פְלוּל  ל לְאַּ הּ מֵעַּ שְקֶפֶת, עוֹדָׁ  נ 

י יוֹתֵר  ו, אֲשֶר נַּפְש   כְמוֹ קַּ
עֲבֹר   – לאֹ תַּ

ר לאֹ חוֹתֵר  י כְבָׁ  אֲנ 
ד לְ  עַּ בַּ פְתוֹר, וֹן וֹרצמ  ַּ כַּ ת, דַּּ , פָׁ  חַּ

ף,  גָׁ ד לְמַּ עַּ בַּ 'אקֵט. מ   זָׁ
עֵת  יש: כָׁ רְג  י מַּ ב  ים ל  מ  פְעַּ ק ל   רַּ

ע  רְצַּ שֶהוּבְ נ  ד פַּ בַּ  ,מַּ  חַּ

Сапог мой разрывает поле,  

бушует надо мной четверг,  

но срезанные стебли лезут вверх,  

почти не ощущая боли.  

И прутья верб,  

вонзая розоватый мыс  

в болото, где снята охрана,  

бормочут, опрокидывая вниз  

гнездо жулана.  

 

III 

 

Стучи и хлюпай, пузырись, шурши.  

Я шаг свой не убыстрю.  

Известную тебе лишь искру  

гаси, туши.  

Замёрзшую ладонь прижав к бедру,  

бреду я от бугра к бугру,  

без памяти, с одним каким-то звуком,  

подошвой по камням стучу.  

Склоняясь к тёмному ручью,  

гляжу с испугом.  

 

IV 

 

Что ж, пусть легла бессмысленности тень  

в моих глазах, и пусть впиталась сырость  

мне в бороду, и кепка - набекрень -  

венчая этот сумрак, отразилась  

как та черта, которую душе  

не перейти -  

я не стремлюсь уже  

за козырёк, за пуговку, за ворот,  

за свой сапог, за свой рукав.  

Лишь сердце вдруг забьётся, отыскав,  

что где-то я пропорот: холод  



י קמ   ז   רוֹעֵד.  ,וֹר שֶבְחָׁ
 
V 

 
ים.  לְמְל  נַּי מְמַּ ם לְפָׁ י  מַּ  הַּ

ת  י קְצָׁ עוּרפ  ים.פָׁ פְנ  ה ב  רָׁ קָׁ  , וְהַּ
ה מוּצֶגֶת  יעָׁ ת קְר  ק רְצוּעַּ  רַּ

מְקוֹם ים ב  נ  תְחוּם . אֵיךְ עוֹד פָׁ קְראֹ ל   ל 
ם?  פְרַּ  שֶהוּא נ 
קוּם  י עָׁ  – צְחוֹק 

ה מֻדְאֶגֶת.  טָׁ ה בְעֲלָׁ צָׁ  ב 
שוּם. גָׁ תְפוֹרֵר בְחֹשֶךְ הַּ עֶרֶב מ   הָׁ

י, כְמוֹ בֶן  יָׁה שֶלּ  ם,-וּדְמוּת שְנ  דָׁ  אָׁ
מוּמֵ ) ם ע  י  פַּ ְפְעַּ י עַּ  (םדְמָׁ אַּ גוֹן בְ  םמ 

ל  ל גַּ ה עַּ יצָׁ  זוֹרֵם;קוֹפֶצֶת בְר 
כֶבֶת  תְעַּ יא מ  ים ה  נ  רָׁ בוֹת וְאֳּ  מוּל עֲרָׁ

רְ  תְעַּ ם מ  ים שָׁ ים שוֹנ  יל  ם כְפ   - בֶת בֶ וְע 
לֵם. בוּד, לאֹ אֶעָׁ י לְא   וְלאֹ אֵלֵךְ ל 

 
VI 
 

י  בְע  עַּ י, בַּ יש  ק  גֶשֶר  הַּ ב. הַּ בַּ רְקָׁ  נ 
ף,וּבוֹץ, בוֹ בֵית ק רוֹת מֻקָׁ  בָׁ

ם שֶל  בְעָׁ מְצֹץ צ  ב וְ -עֵץי  צְלָׁ  ס.רֶ חֶ הַּ
עֵשֶב לאֹ יָׁכוֹל ם הָׁ ך גַּ  אַּ
חֹל...  יף כָׁ ע לְהוֹס   לוֹ צֶבַּ

ל  יםכָׁ מ  הֶרֶס! אֲסָׁ                                     לַּ
לְוָׁה כְרוּחַּ  י בְעַּ עְר   אוֹל,שְּׁ הַּ ס 

ים כְמוֹ רֶמֶש!  ש  רָׁ שָׁ מְקֵי הַּ י לְעָׁ  רְד 
ה, כְמוֹ  מָׁ עֵת, בְאֲדָׁ י כָׁ ז   בְחָׁ

י רוּחַּ  יר  ע  ים וּמֵת, -הַּ א   רְפָׁ
עַּ -כְדֵי שֶיָׁרוּצוּ חֲסְרֵי   שבַֹּ

דוֹת,  יף שָׁ ים,כְ וּלַּ לְז  עֲזוּב  ים הָׁ ר   פָׁ
ים  ים יוֹרְד  יפוּ לְיָׁמ   יַּנ 

ע.  ים בְכֹבַּ יל  חְל   כְמוֹ דַּּ
 

трясёт его, мне в грудь попав.  

 

V 

 

Бормочет предо мной вода,  

и тянется мороз в прореху рта.  

Иначе и не вымолвить: чем может  

быть не лицо, а место, где обрыв  

произошёл?  

И смех мой крив  

и сумрачную гать тревожит.  

И крошит темноту дождя порыв.  

И образ мой второй, как человек,  

бежит от красноватых век,  

подскакивает на волне  

под соснами, потом под ивняками,  

мешается с другими двойниками,  

как никогда не затеряться мне.  

 

VI 

 

Стучи и хлюпай, жуй подгнивший мост.  

Пусть хляби, окружив погост,  

высасывают краску крестовины.  

Но даже этак кончиком травы  

болоту не прибавить синевы...  

Топчи овины,  

бушуй среди густой ещё листвы,  

вторгайся по корням в глубины!  

И там, в земле, как здесь, в моей груди  

всех призраков и мертвецов буди,  

и пусть они бегут, срезая угол,  

по жниву к опустевшим деревням  

и машут налетевшим дням,  

как шляпы пУгал!  

 



 
 

VII 
 

עוֹת,  גְבָׁ ים, בֵין הַּ ים רֵיק  אן בֵין מְרוֹמ   כָׁ
ל  רכָׁ ים לְיַּעַּ כ  דְּרָׁ ילוֹת, הַּ  מוֹב 

ם, צְמָׁ ים נָׁסוֹגוּ מֵעַּ י  חַּ  וְהַּ
פֶלֶא, ל צוּרוֹת הַּ שְלָׁ ים ב  תְבוֹנְנ   מ 

ים;  ש  ֲ אן רוֹעַּ אֵלֶּהשָּׁׁ הַּ אֲשֶר כָׁ ים הָׁ ש   רָׁ
ף  גָׁ ים מַּ יל מוּתוֹפְס  צְל   ם;עָׁ ב 

יב לוּ אוֹר שֶל נֵר.  ב  רְאֶה סָׁ  וְלאֹ נ 
ת הֶפְקֵר  מַּ י בְאֲדָׁ נֵה נוֹדֵד אֲנ   ה 
, לוֹן טוֹרֵחַּ דָּׁ הּ מֵח  שְכֹר אוֹתָׁ  ל 
יָׁד, י מ   חוֹטֶפֶת רוּחַּ חֹם גוּפ 
ים מֵעֵץ נָׁבוּב  כ  שְפָׁ ם נ  י   יָׁד,לַּ וּמַּ

ים לְבוֹץ צוֹנֵח. יל  שְּׁב   וְסֶרֶט הַּ
 
 
 

VIII 
 

א, מְצָׁ לּוּ לאֹ נ  י כְא  אן אֲנ   כֵן, כָׁ
יָׁךְ, כְמוֹ  לּוּ לאֹ שַּ ח.- עוֹבֵרכְא   אֹרַּ

א, ר צוֹנֵן יָׁצָׁ פָׁ אן שֶלֶף מֵעָׁ  כָׁ
 , נוֹחַּ ל גוּף מַּ רוֹת עַּ  כְמוֹ שְעָׁ

נוּחַּ בְ  ים זָׁ ב   קֵן בְעֲשָׁ
ים מְ  ל  נְמָׁ ה. י םאלֵ הַּ יצָׁ  ר 

ר בָׁ עָׁ ע בָׁ טֶבַּ ים הַּ ט   עוֹשֶה שְפָׁ
ם, י  רְאֶהוּ בֵינְתַּ ךְ מַּ יךְ, אַּ ר   כְמוֹ שֶצָׁ

דֹם  ם לְאוֹר אָׁ ם א  ם,גַּ י  רְבַּ עַּ  בֵין הָׁ
ר.  רְאֶהוּ מַּ ים נ  בְלי מֵש   מ 

ים                      חוּש  מֶשֶת הַּ ל חַּ  בְכָׁ
ר: עַּ יַּ י מ  צְמ  י דּוֹחֵף עַּ  אֲנ 

ר, עַּ צַּ ל הַּ ם כָׁ ים! ע   הוֹ, אֱלֹה 
ים. ט  שְפָׁ י מֻמְחֶה לְמ   אֵינ 

י  ל זאֹת לְיָׁגוֹנ  ם בְכָׁ  א 

 

 

VII 

 

Здесь на холмах, среди пустых небес,  

среди дорог, ведущих только в лес,  

жизнь отступает от самой себя  

и смотрит с изумлением на формы,  

шумящие вокруг. И корни  

вцепляются в сапог, сопя,  

и гаснут все огни в селе.  

И вот бреду я по ничьей земле  

и у Небытия прошу аренду,  

и ветер рвёт из рук моих тепло,  

и плещет надо мной водой дупло,  

и скручивает грязь тропинки ленту.  

 

 

 

VIII 

 

Да, здесь как будто вправду нет меня,  

я где-то в стороне, за бортом.  

Топорщится и лезет вверх стерня,  

как волосы на теле мёртвом,  

и над гнездом, в траве простёртом,  

вскипает муравьёв возня.  

Природа расправляется с былым,  

как водится. Но лик её при этом -  

пусть залитый закатным светом -  

невольно делается злым.  

И всею пятернёю чувств - пятью -  

отталкиваюсь я от леса:  

нет, Господи! в глазах завеса,  

и я не превращусь в судью.  

А если на беду свою  



י, ינ   לאֹ אֶעֱמֹד מוּל יֵצֶר צ 
י  ף יָׁד  ים, כְרֹת כַּ  הוֹ, אֱלֹה 

נָׁב  ים.בַּ כְמוֹ לְגַּ ינ   פ 
 
 

IX 
 

כֹל כָׁ  י, הַּ ידֶבְק **( רֵע  ךְהוֹ, פוֹל   . אן מְתֻסְבָׁ
י בְרֶטֶט. פ  כְיָׁה מ  פְרֹץ ב  ךְ לאֹ ת   אַּ

י עוֹמֵד  נֵה אֲנ  ח,   –ה  פְתַּ יל נ   מְע 
ם   ה עוֹלָׁ רָׁ כְבָׁ ךְוּלְעֵינַּי תוֹךְ הַּ שְפָׁ  , נ 

י  ת א  רַּ נָׁה מֻחְלֶטֶת. -כְבָׁ  הֲבָׁ
ד ר כְבַּ י כְבָׁ י, עֵינַּי טְרוּטֹוֹת,-אֲנ  ה, אֵל  יעָׁ  שְמ 

ים בוֹרְחוֹת. בְ  לּ  ים מ   נֵרוֹתאוֹר עֶשְר 
אֱמֶת.  יא הָׁ נָׁה. וְזאֹת ה   דּוֹלֶקֶת לְבָׁ
 . יעַּ ק  בֵי רָׁ יב בֵין כוֹכָׁ  לאֹ אֲנַּוֵּט נָׁת 

רוֹת  י יַּעַּ כֵן בְעֹב  אן לָׁ  הֵדכָׁ
יר  עוּל  –לאֹ ש  י יַּ ש  .שֶלּ  יעַּ  שְמ 
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י  ת  לָּׁ נֵר.   –סֶפְטֶמְבֶר. לֵיל. קְה   הַּ
תֵר,  סְתַּ י עוֹד מ  חוֹרַּ צֵל מְאָׁ ל הַּ  אֲבָׁ
ים נוֹבֵר, ש  רָׁ י, בְשָׁ פַּ יץ לְתוֹךְ דַּּ  מֵצ 

ם, בְחֲשֵכָׁה.            רוּחַּ  כְמוֹ ךְדְּמוּתֵ   שָׁ
ת, עַּ עְבַּ שְרֶשֶת, מְבַּ  היא מְרַּ

תוּ עַּ יוּךְ זוֹרַּ ב ח   כְמוֹ כוֹכָׁ
ה. דֶּ לַּ  רְוָׁחָׁ ת ל  חַּ פְתַּ נ   לֶת הַּ
 

יךְ, וְנֶעֱלְמוּ אוֹרוֹת.  ש  ְ ח  ַּּ  מַּ
ם עֲקֵבוֹת.  י  מַּ סוּ הַּ  כ 
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я всё-таки с собой не слажу,  

ты, Боже, отруби ладонь мою,  

как финн за кражу.  

 

 

IX 

 

Друг Полидевк, тут всё слилось в пятно.  

Из уст моих не вырвется стенанье.  

Вот я стою в распахнутом пальто,  

и мир течёт в глаза сквозь решето,  

сквозь решето непониманья.  

Я глуховат. Я, Боже, слеповат.  

Не слышу слов, и ровно в двадцать ватт  

горит луна. Пусть так. По небесам  

я курс не проложу меж звёзд и капель.  

Пусть эхо тут разносит по лесам  

не песнь, а кашель.  

 

 

X 

 

Сентябрь. Ночь. Всё общество - свеча.  

Но тень ещё глядит из-за плеча  

в мои листы и роется в корнях  

оборванных. И призрак твой в сенях  

шуршит и булькает водою  

и улыбается звездою  

в распахнутых рывком дверях.  

 

Темнеет надо мною свет.  

Вода затягивает след.  

 

 

XI 

 



א אֵלַּ  שָׁ י נ  ב  ל ךְי  ל  ן, אֲבָׁ זְמַּ ל הַּ                           כָׁ
ע.  ל רֶגַּ חֵק כָׁ תְרָׁ שוּם כָׁךְ הוּא מ  ם מ   גַּ

ע, יוּף וּפֶגַּ י גוֹבֵר ז   בְקוֹל שֶלּ 
ךְ  ל, י ב  חֲשֵ תַּ אַּ גוֹרָׁ י חוֹב זֶה לַּ  כ 

ר סֵבֶר, י, מַּ מ  ל, שֶלאֹ דּוֹרֵש דָּׁ  גוֹרָׁ
ט  חַּ א בְמַּ מֵש  אֶלָּׁ שְתַּ  קֵהֶה.מ 

קֶ  ם מְבַּ תְ  תשֶ א  יוּךְ,  אַּ ז הֵאח                       !אָׁ
לֵּב  יוּךְ מ  יֵךְ. ח   הלֵהֶ עוֹד אֲחַּ

קֶבֶר ל הַּ ךְ מֵעַּ סְכָׁ יד מ  מ   יוֹתֵר עָׁ
הֶה.  תְכַּ מ  ן הַּ שָׁ עָׁ ל מֵהָׁ  וְקַּ
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ה י אֵלֶּה, ***( אוֹטֶרְפָׁ תְ? מ  עוֹקְב  , אַּ  ים? הָׁ
ה  ם וּמַּ י שָׁ חְתַּ ים? –תַּ ב  ם, עֲשָׁ י   - מַּ

ש  בְרָׁ ה כְמוֹ  –אַּ ירָׁ  מְעֻקֶמֶת ל 
ה רְסָׁ ין פַּ יא גוֹרֶמֶת ,כְמ     וְה 

ל לְ   אֹשֶר שֶגוֹרָׁ
נֵג   –יָׁכוֹל בוֹ לְעַּ

ת  עַּ ה רוֹגַּ יעָׁ סוּג פְס  עֲבֹר מ   כְמוֹ לַּ
נֵק.  חָׁ ה וְלאֹ לְה  רָׁ  אֶל דְּהָׁ

זֶה  ת.כָׁ עַּ ה ****( לאֹ יוֹדַּ יוֹפָׁ אל                שֶקָׁ
 

1964 
 

ה" מאת ג'.ג.ביירון ל  מז*( ר נְצוֹת לְאוֹגוּסְטָׁ סְטָׁ  "הַּ
ידֶבְק **(  סְטוֹר –פוֹל     גיבור מיתולוגיה יוונית, ידיד נפש של קָׁ

 מיתולוגיה יווניתמוזה )אלה( של השירה הלירית ב  –***( אוטרפה 
 מיתולוגיה יווניתשל השירה האפית במוזה  -****( קאליופה 

 
 

     יוסיף ברודסקי          

 
י            לְת  ע ב  ר -קֶטַּ  מֻגְמָׁ

 
1 

Да, сердце рвётся всё сильней к тебе,  

и оттого оно - всё дальше.  

И в голосе моём всё больше фальши.  

Но ты её сочти за долг судьбе,  

за долг судьбе, не требующей крови  

и ранящей иглой тупой.  

А если ты улыбку ждёшь - постой!  

Я улыбнусь. Улыбка над собой  

могильной долговечней кровли  

и легче дыма над печной трубой.  
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Эвтерпа, ты? Куда зашёл я, а?  

И что здесь подо мной: вода? трава?  

отросток лиры вересковой,  

изогнутый такой подковой,  

что счастье чудится,  

такой, что, может быть,  

как перейти на иноходь с галопа  

так быстро и дыхания не сбить,  

не ведаешь ни ты, ни Каллиопа.  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

              Иосиф Бродский 

 
        Неоконченный отрывок 

 

I 



 
ן וְ  הֲבוֹתהָׁ  י ירֵ  שּׁ  שֶל שוּב זְמַּ                             אַּ

קְתֶקֶת.  ה מְתַּ ירָׁ י לְל  ב  טֶה ל   מַּ
ב רַּ ה הַּ קְהֵלָׁ מַּ ית שוֹרֶקֶת -בַּ  קוֹל 

םהַּ  ירבְ  דָּׁ יוּץ -ש  רוֹת. שֶל צ   הֲבַּ
י ק ב  ים רַּ ב  ה רַּ ירָׁ בְרֵי ש  מְחַּ  מ 

מוּר  ךְ חָׁ ל כָׁ נְהֹג כָׁ ן ל  זְמַּ , הַּ  יוֹדֵעַּ
בַּ -לוּחַּ בְ  נָׁה בְעֲצַּ שָּׁׁ , י הַּ  פוֹגֵעַּ
י. י רֵאוֹתַּ וְ  יץ רוֹק   שוֹטֵף בְמ 
 

יל  הֲבוֹת, נַּתְח  ל אַּ ים עַּ יר  ן ש   נוּ, זְמַּ
ים  יד  יד בְיֶתֶר תֶדֶר, עֵצֵי וְר   נַּרְע 

אֶדֶר  י בְתוֹךְ הָׁ ת  ימָׁ יץ נְש   נָׁא 
מוּד יל.-וּבְעָׁ נוּר נַּפְע  ה תַּ דְרָׁ  ש 

יךְ  י יוֹל  נ  מְקֵי שָׁ תוֹךְ עָׁ  וְלֵב מ 
לֶקֶת  תוֹ שֶל שֵכֶל בְדַּ  לְעֶזְרָׁ

זְרֶקֶת!(  אֵש נ  בוּי הָׁ עֹרֶק לְכ   )הָׁ
יךְ. מ  צוּף סָׁ ין קָׁ ילוֹן הֶמוֹגְלוֹב   ס 

 
יד. מ  י בוֹדֵד תָׁ י בוֹדֵד. אֲנ   אֲנ 

נֶרֶת.  עוֹת כ   כְמוֹ תְאֵנָׁה עֲלֵי גְבָׁ
הבְלֵיל  צְפָׁ י לאֹ מְעֻטֶרֶת  ר   שֶלּ 

ית םע   ברֶ גֶ בְ  יר  ית.וְ  ב  א   חֲצָׁ
בְעָׁ  פוּש לְג  יוֹת י  תַּ וּבְח   ם נָׁש 

אֵלֶּה נְדוּדֵי שֵנָׁה הָׁ י ב  ישוֹן שֶלּ   א 
כֶלֶא, נָׁע, כְמוֹ  תְלֵי הַּ ל כָׁ רְקוֹר מֵעַּ  זַּ

יוֹת. מֵ  בְר  גַּ ף הַּ דְחָׁ צוּרוֹת נ   הַּ
 

נוֹם יתוּת? אוֹ גֵיה  ה? צְמ  הֲבָׁ  אֵל אַּ
ן?  י  נַּ ה? מ  הֲבָׁ ן אַּ י, זְמַּ ח אוֹתְךָ אֵלַּ לַּ  שָׁ

ךְ לוֹחַּ  ן-אַּ י  ים עֲדַּ פוּף, וּמְחוֹג  נָׁה צָׁ שָּׁׁ  הַּ
לּוּחַּ  ים מ  עוֹן -יוֹתֵר גְדוֹל  שָׁ  הַּ

כְ  תְלַּ יו וּמ  כְשָׁ מוֹעֵד! עַּ ים )לאֹ בַּ  (!ד 
מֶטֶת                 תְקַּ ה בְחֹשֶךְ מ  מְלָׁ              כְמוֹ שֶש 

י  לְת  בוּק ב  ת ח  דַּ צְמָׁ פְרֶטֶת                  -בְהַּ  נ 
ף.  חוּץ לְסַּ ים מ  ים יוֹצְא  רְפְק   בוֹ מַּ

 

Ну, время песен о любви, ты вновь 

склоняешь сердце к тикающей лире, 

и все слышней в разноголосном клире 

щебечет силлабическая кровь. 

Из всех стихослагателей, со мной 

столь грозно обращаешься ты с первым 

и бьешь календарем своим по нервам, 

споласкивая легкие слюной. 

 

Ну, время песен о любви, начнем 

раскачивать венозные деревья 

и возгонять дыхание по плевре, 

как пламя в позвоночнике печном. 

И сердце пусть из пурпурных глубин 

на помощь воспаленному рассудку 

-- артерии пожарные враскрутку! -- 

возгонит свой густой гемоглобин. 

 

Я одинок. Я сильно одинок. 

Как смоква на холмах Генисарета. 

В ночи не украшает табурета 

ни юбка, ни подвязки, ни чулок. 

Ища простой женоподобный холм, 

зрачки мои в анархии бессонной 

бушуют, как прожекторы над зоной, 

от мужеских отталкиваясь форм. 

 

Кто? Бог любви? Иль Вечность? Или Ад 

тебя послал мне, время этих песен? 

Но все равно твой календарь столь тесен, 

что стрелки превосходят циферблат, 

смыкаясь (начинается! не в срок!), 

как в тесноте, где комкается платье, 

в немыслимое тесное объятье, 

чьи локти вылезают за порог. 



 
 
2. 
 
דוֹת עַּ קֵ וֹ ת מְדוּם שָׁ  חֹרֶף מוּל דּ 

צוּצְרוֹת רוּחוֹת בְכֹחַּ יֶתֶר,  בְחַּ
ילוֹמֶטֶר - וְשֶלֶג ק שֶל ק   בְמֶרְחָׁ

ה פוֹרְצוֹת מָׁ פוֹת מֵאֲדָׁ פְצָׁ צַּ  -  מ 
טוֹ  ג לְאַּ רחָׁ  יץמֵצ  אֵמוּן, -חֲסַּ

י  עֲלֵי  ים -חֲצ  נ  ר ק  למ  ריקים תְרֵיסָׁ עַּ  ,בַּ
יל כ   ישנְח  ל א  ים מֵעַּ כ  לְאְָׁ ל,-חֵטְא-מַּ  וְגֹעַּ

יץ. *(                    יבֹר שֶל אוֹסְטֶרְל   בְטֶלֶסְקוֹפ ג 
 

ים קְמֵ  ל  יר,ל  עָׁ ים בְתוֹךְ אֲו   ים דּוֹא 
אוֹס, ק שֶל כָׁ צְחוּ מֶרְחָׁ ים נ  ר   וּנְצָׁ

ש,  עַּ נוּת לְמַּ קְשָׁ יא עַּ ה ה  ל גְבוּרָׁ  אֲבָׁ
יר,  רְז  ין זַּ עֹז. קְרֶמְל  ת הָׁ לַּ פָׁ יא מַּ  ה 

קוֹר,  זוּב! וּפְעוּרֵי מַּ ה עָׁ תָׁ  אַּ
ים  מְצוּדוֹת, עוֹרְב  אמ  בָׁ  - חֹרֶף שֶל  צָׁ
ים  ינ  ג  ים, קְשֵי עֹרֶף הָׁ הֵמַּ חֲרוֹנ     -אַּ

י אֶבֶן  ים בְל  ט  דּוּר.-עָׁ י כַּ ע, בְל   קֶלַּ
 

רֵב, תְקָׁ ב שֶלֶג מ  ה עֵת! עָׁ יעָׁ ג   ה 
כֶבֶת, ל סוּסֵי רַּ ג, וְעַּ גַּ ל הַּ  וְשֶלֶג עַּ

דֶה, כְמוֹ נַּפוֹלְיאוֹן, יוֹשֵב  נֵהוּ בְשָׁ  ה 
רְחֶבֶת.         ה נ  בְנֶה, וְאֲפֵלָׁ לּ  ל הַּ  עַּ

 
 הכבר נורנסקי  1964-1965

 
 *( נפוליאון 

 
 

     יוסיף ברודסקי     

 
ע                קֶטַּ
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Трубит зима над сумраком полей 

в фанфары юго-западного ветра, 

и снег на расстояньи километра 

от рвущихся из грунта тополей 

кружится недоверчиво, как рой 

всех ангелов, над тем, кто не безгрешен, 

исследуя полдюжины скворешен 

в трубу, как аустерлицкий герой. 

 

Отходят листья в путь всея земли, 

и ветви торжествуют над пространством. 

Но в мужестве, столь родственном с упрямством, 

крах доблести. Скворчиные кремли, 

вы брошены! и клювы разодрав -- 

крах доблести -- без ядер, без патронов 

срываются с вороньих бастионов 

последние защитники стремглав. 

 

Пора! И сонмы снежные -- к земле. 

Пора! И снег на кровлях, на обозах. 

Пора! И вот на поле он, во мгле 

на пнях, наполеоном на березах. 

 

 

 

 

 

 

     Иосиф Бродский 

 

     Отрывок 

 



מוּת.  ן לָׁ  נָׁסוֹ *( לאֹ מוּכָׁ
כֵן סוֹבֵל.  וְלָׁ

ת  דְמַּ קוֹר אַּ ט מֵהַּ רְמָׁ  סָׁ
לְבֵל.  תְבַּ  שֵכֶל מ 

ב וֶת אוֹ כוֹכָׁ א? מָׁ  רוֹמָׁ
אן  רוֹב. כָׁ  יוֹתֵר קָׁ

ב יד מוּטָׁ מ  תְרוֹן: תָׁ י   הַּ
סוֹף.  יץ לַּ צ   לְהַּ

מוּת.  ן לָׁ  נָׁסוֹ לאֹ מוּכָׁ
ים, ק רוֹא   אֹפֶק רַּ

ד  אוְעַּ ד חֵרוּתרוֹמָׁ   - , עַּ
ים. ש  פְרָׁ י מ   יָׁם בְל 

יוֹן **(   ב -אוֹר  י.  כוֹכָׁ פְר   כַּ
א  ם. –רוֹמָׁ  קְצֶה עוֹלָׁ

י"?  יר  קְראֹ "ע  ב ל  כוֹכָׁ  לַּ
ם.   אֵיפֹה? נֶעֱלָׁ

נֵר,  ה הַּ רְאָׁ חוֹק נ   מֵרָׁ
כְאוֹב.  יט מַּ שְק   הוּא מַּ
רוֹב יוֹתֵר וֶת לאֹ קָׁ  מָׁ

בְךָ? חֲשֹב!                                             לְל 
א!"  ש – " רוֹמָׁ מָׁ פְנֶה מַּ ךְ ת   כָׁ
ת ישַּ פְג  קְרֶה? -ב   מ 

י  גַּש,  וֹ תלְמוֹ שֶ מ   נ 
רְאֶה.  א לאֹ י   רוֹמָׁ

יד.  טְר  ל תַּ א אַּ  נָׁסוֹ, רוֹמָׁ
עוּת אי,  זאֹת טָׁ  וַּדָּׁ

יד מ  ה כוֹתֵב תָׁ תָׁ י אַּ  כ 
י.  ים, אוּלַּ  לְמֵת 

ה לָּׁ נֵה מ   , זֶה הֶרְגֵל. שַּ
 . לְעֶלְבוֹן יֵש סוֹף

א" לְ " לאֹ ה מְג  ב  רוֹמָׁ  לָּׁ
דֶּס" ***(  אֶל" א   . כְתֹבהָׁ
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Назо к смерти не готов. 

Оттого угрюм. 

От сарматских холодов 

в беспорядке ум. 

Ближе Рима ты, звезда. 

Ближе Рима смерть. 

Преимущество: туда 

можно посмотреть. 

Назо к смерти не готов. 

Ближе (через Понт, 

опустевший от судов) 

Рима – горизонт. 

Ближе Рима – Орион 

между туч сквозит. 

Римом звать его? А он? 

Он ли возразит. 

Точно так свеча во тьму 

далеко видна. 

Не готов? А кто к нему 

ближе, чем она? 

Римом звать ее? Любить? 

Изредка взывать? 

Потому что в смерти быть, 

в Риме не бывать. 

Назо, Рима не тревожь. 

Уж не помнишь сам 

тех, кому ты письма шлешь. 

Может, мертвецам. 

По привычке. Уточни 

(здесь не до обид) 

адрес. Рим ты зачеркни 

и поставь: Аид. 
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    יוסיף ברודסקי        

 
דֵּר  תְגַּ יוֹת לְה  בְר  י מ  חְת  צְלַּ  ה 

 
דֵּר, תְגַּ יוֹת לְה  בְר  י מ  חְת  צְלַּ  ה 
. בְרֹחַּ י רוֹצֶה ל  י אֲנ  צְמ  ם מֵעַּ  גַּ
 יוֹתֵרלְצֹרֶךְ זֶה לאֹ טוּר מוֹטוֹת,  

. ל וְנוֹחַּ י. יוֹתֵר יָׁעי  ים רְא  תְא   מַּ
י צוֹפֶה ים אֲנ  נ  דְרוּת פָׁ י, בְקַּ  ב 

נְטֵר וְלֶסֶת...ז  וּבַּ  סַּ ל הַּ ים עַּ  יפ 
 

ים גֵרוּש  יךְ הַּ הֲל   לְזוּג בְתַּ
רְאוֹת הֵן  לוֹש מַּ ה מֻמְלֶּצֶת.  שָׁ יצָׁ  מְח 

יר צ  ים, קָׁ מְדּוּמ  דּ  קְפוֹת הַּ  הֵן מְשַּ
, ים בְרוּחַּ ים דּוֹא  ים גְדוֹל  יר  רְז   וְזַּ

יר ה בְק  יצָׁ ין פְר  ם כְמ  ם אֲגַּ  וְגַּ
. שוּחַּ יטוֹת עֵצֵי אַּ  מֻכְתֶרֶת בְבְל 

 
ם, אֲגַּ נָׁה: מֵחוֹר שֶל הָׁ כָׁ  יֵש סַּ

ים יָׁרוּצוּ, ר  ית, דְּבָׁ ל שְלוּל   אוֹ דֶּרֶךְ כָׁ
זְחֹל הֲלוֹם  ר י  מְרֵי זָׁ ם לְגַּ  עוֹלָׁ
ה. חוּצָׁ זְחֹל הַּ אן י  נוֹכֵחַּ כָׁ  אוֹ הַּ
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     יוסיף ברודסקי          
 

י              קוֹל -בְחֲצ 
 

 

 

 

 

 

 

           Иосиф Бродский 

 

 

              *      *       *     

 

Сумев отгородиться от людей, 

я от себя хочу отгородиться. 

Не изгородь из тесаных жердей, 

а зеркало тут больше пригодится. 

Я созерцаю хмурые черты, 

щетину, бугорки на подбородке... 

 

Трельяж для разводящейся четы, 

пожалуй, лучший вид перегородки. 

В него влезают сумерки в окне, 

край пахоты с огромными скворцами 

и озеро - как брешь в стене, 

увенчанной еловыми зубцами. 

 

Того гляди, что из озерных дыр 

да и вообще - через любую лужу 

сюда полезет посторонний мир. 

Иль этот уползет наружу. 

 

 

 

 

           Иосиф Бродский 

 

              Вполголоса 



י  לֵא-בְחֲצ  ם, מָׁ  קוֹל, לאֹ בְקוֹל רָׁ
ךְ!  ךְ. מוֹדֶה לָׁ ף שֶלָּׁ סַּ ד מ  עַּ ד לָׁ פְרָׁ י נ   אֲנ 

יר,  תְנַּעְנֵעַּ ע  ר לאֹ יַּעֲנֶהלאֹ ת   וּכְפָׁ
ט.   לְקוֹל מֻשְקָׁ

הֵלֶךְ!  ה לַּ  דֶּרֶךְ צְלֵחָׁ
ךְ... כְרַּ ת הַּ טַּ דְרְגוֹת, לְעֲלָׁ  בְמַּ
כֹל מֻנָׁח  ן הַּ שָׁ ךְ בְעָׁ נַּי  אן לְפָׁ  –כָׁ

. יעַּ רְג  ר מַּ צוֹת וְעֶרֶב קַּ ב ב   מֶרְחָׁ
ךְ,  ט שֶלָּׁ בָׁ ץ לְמַּ י  י לאֹ חַּ  אֲנ 

ים נוּגוֹת  לּ  ר לאֹ וּלְמ  .כְבָׁ יעַּ פְר   אַּ
אן. כָׁ רְאוֹת מ  שֶה ל  ם, קָׁ ה יֵש שָׁ  וּמַּ
... שוּחַּ שוּט אַּ  קְווּצוֹת שֶל עֵשֶב וְק 

תֵךְ, ל   מְחָׁ כָׁ בְ זֶה לאֹ לְש  י רָׁ ן?ת   . לְאָׁ
. נוּחַּ ם, זָׁ דָׁ יש, רֵיק מֵאָׁ ל נָׁג  לָׁ  חָׁ
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     יוסיף ברודסקי       

 
ל מוֹתוֹ שֶל צ.ו.    אֵלֶגְיָׁה עַּ
 

ם  בֵי עוֹלָׁ  בְמֶרְחָׁ
ה                            ימָׁ י נְש  ה בְל   דּוֹאָׁ

ד לְיַּ  םנֶ עַּ  עֱלָׁ
ה.  מָׁ י דֶּרֶךְ נְשָׁ  בְל 

 
יל  שְב  ל הַּ ה עַּ טָׁ  לְמַּ

ר  י אֶפֶר מְיסָֻׁ  כְל 
ילשֶל זוּג  ים מוֹב   סוּס 

ר.-לְבֵית ין בְיַּעַּ לְמ   עָׁ
 

ה, אֵין קוֹל  תָׁ קְראֹ עַּ  ל 
עֲצֹר.  אֵין אֹפֶן לַּ

ה  טָׁ ר לְתוֹךְ מ  בְצַּ  נ 
חֲזֹר.-לְבֵית ים לַּ  חוֹל 

 

 

Вполголоса - конечно, не во весь - 

прощаюсь навсегда с твоим порогом. 

Не шелохнется град, не встрепенется весь 

от голоса приглушенного. 

С Богом! 

По лестнице, на улицу, во тьму... 

Перед тобой - окраины в дыму, 

простор болот, вечерняя прохлада. 

Я не преграда взору твоему, 

словам твоим печальным - не преграда. 

И что он - отсюда не видать. 

Пучки травы... и лиственниц убранство... 

Тебе не в радость, мне не в благодать 

безлюдное, доступное пространство. 

 

 

        Иосиф Бродский 

 
Элегия на смерть Ц. В. 

 

В пространстве, не дыша, 

несется без дорог 

еще одна душа 

в невидимый чертог. 

 

А в сумраке, внизу, 

измученный сосуд 

в кладбищенском лесу 

две лошади везут. 

 

Отсюда не воззвать, 

отсюда не взглянуть. 

Расставшихся в кровать 

больницы не вернуть. 

 



דְ  פְרַּ ר וּ ננ  י דְּוַּי כְבָׁ  –בְל 
קֵד,  ח, לאֹ מְפַּ  לאֹ אָׁ

י,  חַּ  וְלאֹ אוֹיֵב לַּ
מֵת.  בֵר לַּ  וְלאֹ חָׁ

 
, אַּ  פֵק  ֹ כָׁ בְ  ךְסָׁ  את, ל ז

 ים:ש  פְ חַּ מְ  נוּחְ נַּ אֲ 
 ת ווֹ שְ הַּ י לְ דֵ ה כְ טָׁ ש  

ים. ים שוֹנ  סְלוּל   שְנֵי מַּ
 

יר, סְב   אֵין דֶּרֶךְ לְהַּ
דְרֹש,  רוּת ל   אֵין אֶפְשָׁ

ק ךְ רַּ יר   אַּ פְנוֹת לְק   ל 
צְעֹק וְלאֹ  לְחֹש: -ל   ֹ ל 

 
ר,  קַּ גוּף הַּ קֵן, הַּ  זַָּׁ
רוֹן, ט בְתוֹךְ אָׁ שָּׁׁ  הַּ
ה  קָׁ צְעָׁ ים מ  רְש   מַּ

רוֹם.  מָׁ עְנָׁא" בַּ  "הוֹשַּ
 

נוּ מֵראֹש: ים אָׁ  יוֹדְע 
ח,   י מֵת תְאוֹם הוּא, אָׁ  כ 

רוֹב שֶל בֶן   אֱנוֹש-קָׁ
ךְ.                             לְאָׁ מַּ  וְלאֹ שֶל הַּ

 
נוּ לְ  ל לָׁ רֵר קַּ  בַּ

 יָׁהא  בְחוּש רְ ב וֹ כְאמַּ 
 וְסֶבֶל, מֵאֲשֶר 

לְמָׁ   . הישְמ  ת ב  וֶ אַּ
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     יוסיף ברודסקי          
 

Простились без тоски, 

друг другу не грозя, 

при жизни не враги, 

по смерти не друзья. 

 

Сомненья не унять. 

Шевелится в груди 

стремленье уравнять 

столь разные пути. 

 

Пускай не объяснить 

и толком не связать, 

пускай не возопить, 

но шепотом сказать, 

 

что стынущий старик, 

плывущий в темноте, 

пронзительней, чем крик 

"Осанна" в высоте. 

 

Поскольку мертвецы 

не ангелам сродни, 

а наши близнецы. 

Поскольку в наши дни 

 

доступнее для нас, 

из вариантов двух, 

страдание на глаз 

бессмертия на слух. 

 
 

 
     Иосиф Бродский 

 
          *      *       *     



י לאֹ מֵת בֵ      ם אֲנ   ן! א 
 

ה: י לאֹ מֵת, אֵין שְאֵלָׁ ם אֲנ   בֵן! א 
רֵי  קוֹל וְתוֹף-בְמֵיתָׁ אֹזֶן - הַּ  הָׁ

י,  ל עוּל זָׁקוּקיַּלְדוּת צוֹעֶקֶת ב   לְעֹגֶן,  כָׁ
ה.                            צֵאת לְאֲפֵלָׁ חֵד לָׁ  הוּא מְפַּ

 
ה: י לאֹ מֵת, אֵין שְאֵלָׁ ם אֲנ   בֵן! א 

יר ע  י צָׁ ש  ,אֲנ  ירוּת קוֹרֶנֶתחָׁ  . צְע 
ה וְלאֹ מוּבֶנֶת   קֹר אֶרֶץ רְחוֹקָׁ

הּ.  ים שֶלָּׁ ר  ר לְאֵבָׁ ן זָׁ י   עֲדַּ
 

ה: י לאֹ מֵת, אֵין שְאֵלָׁ ם אֲנ   בֵן! א 
שְעֶנֶת.  פֵש מ  ר לאֹ מְחַּ י מְבֻגָׁ  כ 

ן שֶיָׁד אֱלֹהַּּ מְכֻוֶּנֶת   - לְאָׁ
ה.  לָּׁ ע בְיָׁד קַּ ם שֶאֶגַּ עַּ  אֵין טַּ

 
ה: י לאֹ מֵת, אֵין שְאֵלָׁ ם אֲנ   בֵן! א 
וֶת.  מָׁ ת הַּ רְבַּ יל ק  שְפ   בְשֶקֶר לאֹ אַּ

דַּּ  י מ  רְחֶ אֲנ  י נ  ת  יָׁ קֵן, רְא   בֶת: י זָׁ
ם אֵין שוּם  י שָׁ ב  ה.לְלֵבָׁ  יְשוּעָׁ

 
ה: י לאֹ מֵת, אֵין שְאֵלָׁ ם אֲנ   בֵן! א 
י. תֹפֶת לאֹ נָׁכוֹן ל  תְךָ בַּ פְגָׁש א                    מ 

ן  י -וּלְגַּ מוֹנ   עֵדֶן דֶּבֶר שֶכָׁ
ם. יחַּ לְעוֹלָׁ ל  יר שָׁ  לאֹ יַּעֲב 

 
ה שֶל א  ֹ ל תוֶ מָׁ לְ אַּ  יסְט תְחוּשָׁ ימ   - אוֹפְט 

יָׁה. בְזֶה יוֹתֵר יֵש תֹכֶן. שֶל ל חַּ  כָׁ
יָׁלוֹת  ל אַּ ים כָׁ ד  יָׁ ק אֹכֶל, –לְצַּ  רַּ

וֶת  יְסט.                              –וְמָׁ יוֹנוֹמ  יז   אֵין הוּא פ 
 

ב! סְלוּל נֶחֱרָׁ מַּ דְרֹש מֵהַּ ה ל   אֵין מָׁ
וֶן,  י בְאָׁ ים אוֹת  אֲש  ם תַּ ךְ טוֹב א   אַּ

י, בֶן מְאֲשֶר לאֹ  ירְנ  כ  וֶת. -תַּ לְמָׁ  אַּ
ב. קְרָׁ י עוֹד לאֹ נוֹפֵל ב  קְשֵב! אֲנ   הַּ

 

Сын! Если я не мертв, то потому 

что, связок не щадя и перепонок, 

во мне кричит всё детское: ребенок 

один страшится уходить во тьму. 

 

Сын! Если я не мертв, то потому 

что молодости пламенной - я молод - 

с ее живыми органами холод 

столь дальних палестин не по уму. 

 

Сын! Если я не мертв, то потому 

что взрослый не зовет себе подмогу. 

Я слишком горд, чтобы за то, что Богу 

предписывалось, браться самому. 

 

Сын! Если я не мертв, то потому 

что близость смерти ложью не унижу: 

я слишком стар. Но и вблизи не вижу 

там избавленья сердцу моему. 

 

Сын! Если я не мертв, то потому 

что знаю, что в Аду тебя не встречу. 

Апостол же, чьей воле не перечу, 

в Рай не позволит занести чуму. 

 

Сын! Я бессмертен. Не как оптимист. 

Бессмертен, как животное. Что строже. 

Все волки для охотника - похожи. 

А смерть - ничтожный физиономист. 

 

Грех спрашивать с разрушенных орбит! 

Но лучше мне кривиться в укоризне, 

чем быть тобой неузнанным при жизни. 

Услышь меня, отец твой не убит. 

 



 
1967 

 
 יוסיפ ברודסקי        

 

יָׁסה            כְב   גֶשֶר הַּ
                               )* 

                                      .W. F 

 
ם בְחֲצוֹת ה, שָׁ יסָׁ כְב  ל גֶשֶר הַּ   ,עַּ

ים  לּוּחַּ דּוֹמ  ל הַּ ים שֶעַּ מְחוֹג   ל 
ים,                      מ  שֶ  ד  פְרָׁ פְנֵי שֶנ  ים ל  בְק   תְחַּ

ת  חַּ ה אַּ מָׁ ים, –וְלאֹ לְיְמָׁ מ   לְעוֹלָׁ
ה, - יסָׁ כְב  אן, עֲלֵי גֶשֶר הַּ יוֹם כָׁ  הַּ

 , יס שוֹקֵעַּ יךְ נַּרְק  סְב  ג, שֶבְתַּ יָׁ  דַּּ
כַּח אֶת  צוֹף, לוֹטֵש עֵינָׁיושָׁ מָׁ  הַּ

צְמוֹ רוֹפֶפֶת.  תְמוּנָׁה שֶלּוֹ עַּ ל הַּ  עַּ
 

ין, זְק  יר אוֹתוֹ, מַּ צְע  ר מַּ נַּהַּ  וְהַּ
ר,  ים שֶל נַּעַּ נ  לֶּה פָׁ ם הוּא מְגַּ עַּ  פַּ

ל ם עַּ עַּ ים.-פַּ ט  ים קְמָׁ צְחוֹ עוֹל   פְנֵי מ 
ס.  פַּ נוּ הוּא תָׁ קוֹם שֶלָּׁ מָׁ  אֶת הַּ
ר שֶאֵין לוֹ קֶשֶר בָׁ ל דָּׁ  בְצֶדֶק! כָׁ

חֶרֶת,  ים אַּ י  ת חַּ מֵל תְקוּפַּ י מְסַּ  ל 
ב.                   מֶרְחָׁ ל הַּ עֲלוּת עַּ שּׁוּר לְבַּ  זְהוּ א 

יָׁה!   אֵין בְעָׁ
י מֵימֵינוּ, רְא  לֵו ב  כֵל שָׁ סְתַּ  שֶי 

הֶה.                             זַּ לּוּ י  צְמוֹ אֲפ   וְאֶת עַּ
ךְ לוֹ, יָׁ זְכוּת שַּ יו ב  כְשָׁ ר עַּ נַּהַּ י הַּ  כ 

י, יסוּ בוֹ רְא  כְנ  י ת שֶה   כְמוֹ בַּ
בוּ. חְיוֹת לאֹ שָׁ ל ל   אֲבָׁ
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             Иосиф Бродский 

 
             Прачечный мост 

 

                                                                   F. W. 

 

На Прачечном мосту, где мы с тобой 

уподоблялись стрелкам циферблата, 

обнявшимся в двенадцать перед тем, 

как не на сутки, а навек расстаться, 

- сегодня здесь, на Прачечном мосту, 

рыбак, страдая комплексом Нарцисса, 

таращится, забыв о поплавке, 

на зыбкое свое изображенье. 

 
Река его то молодит, то старит. 

То проступают юные черты, 

то набегают на чело морщины. 

Он занял наше место. Что ж, он прав! 

С недавних пор все то, что одиноко, 

символизирует другое время; 

а это - ордер на пространство. 

Пусть 

он смотрится спокойно в наши воды 

и даже узнает себя. Ему 

река теперь принадлежит по праву, 

как дом, в который зеркало внесли, 

но жить не стали. 

 

 

 

 



 
     ף ברודסקי י יוס          

 
ים              נ  עֲבוֹר שֵש שָׁ  כַּ

 
יָׁה ד אֲרֻכוֹת, הָׁ ינוּ יַּחַּ י   חָׁ

יש  ם שְ יוֹ שוּב ר אָׁ נוּיָׁ לְּ י נ  שֵ  י  י ל   ,םבֵינְתַּ
 –   היאָׁ ל  פְ ת ב  מֶ רֶ ה מֻ בָׁ גַּ הַּ וְ 

גֵב בְאוֹטוֹ אֶת הַּ  מַּ י  כְמוֹ הַּ  -ם מַּ
 ק, ב דַּּ צֶ ה עֶ ירָׁ ס  ים הֵ נ  פָׁ הַּ מֵ 
 ק. חָׁ רְ מֶ אֶת הַּ ר וּכי ע  ל  ה בְ ירָׁ א  שְ ה  
 

ד אֲרֻכוֹת ינוּ יַּחַּ י   ם אֹ תְ . פ  חָׁ
שֶּׁלֶג  :נוּבְ שַּ חָׁ  ם יֵרֵד הַּ  ח, צַּ נֶ ז לַּ אָׁ   -א 
ֹ י שֶ דֵ כְ וּ  םצֹ עֲ לַּ  ךְרֶ צֹ  הּה לָׁ יֶ הְ א י  לּ
זהָׁ י ינֶ עֵ  ס   אָׁ  ח, צַּ מֶ הַּ י וְ ית  כ 

ךְ   ר,מַּ ים מ  ש  שְ , חוֹ יהָׁ פֶ עַּ פְ עַּ אַּ
 ר. פָׁ רְ ד פַּ יָׁ -ףכַּ בְ  מוֹ כְ  רוּפְ רְ ם פ  שָׁ 
 
 ים ק  חוֹ רְ  ינוּי  י הָׁ וּנל ש  כָׁ מ  
 ים.ק  וּבח  ים בְ ד  מוּה צְ נָׁ שֵ  ךְתוֹ בְ 
 ת? רֶ מֶ ם אוֹ יא שָׁ ה ה  ה... מַּ יזָׁ ל  נָׁ אָׁ יכוֹ ס  פְ הַּ 

תֶ ...  , י שְפָׁ נָׁחוֹתהָׁ  ף, תֵ כָׁ ל הַּ עַּ  הַּ
 ב(שֵ ר נוֹ ל נֵ י עַּ נ  י )אֲ תַּ פָׁ ג שְ ם זוּע  

 ת. רֶ חֶ ה אַּ לָׁ טָׁ י מַּ ל  , בְ רוּבְ חַּ תְ ה   שוּב
 

ד אֲרֻכוֹת ינוּ יַּחַּ י   אןכָׁ , וְ חָׁ
 היעָׁ פ  הוֹ ים ט  פָׁ רֻ ים מְ ט  פֶ ל טַּ עַּ 

ן. גַּ מְקוֹם הַּ בְנֶה ב  ת עֵצֵי ל   חֻרְשַּ
                      ,יעַּ ג  ר ה  בָׁ ף כְ סֶ ת כֶ צָׁ ד קְ חָׁ ל אֶ כָׁ לְ 
 ם יָׁ י הַּ נֵ ל פְ ת עַּ יפוּצ  רְ ב   שדֶ חֹ וְ 
ם.יעַּ ק  ה שְ יָׁ כ  רְ וּ ל תה עַּ מָׁ יְ א   דָּׁ  ת הַּ
 
בְרוּ .דחַּ יַּ  ינוּי  חָׁ  ים עָׁ נ   שֵש שָׁ

ים,  ר  הוּט, כְלֵי לְלאֹ לְלאֹ סְפָׁ י ת.-ר   בַּ
תְגוֹרְרוּ  שְתֵי נְקוּדוֹת צְמוּדוֹת ה 

 

                Иосиф Бродский 

 

              Шесть лет спустя 

 

Так долго вместе прожили, что вновь 

второе января пришлось на вторник, 

что удивленно поднятая бровь, 

как со стекла автомобиля - дворник, 

с лица сгоняла смутную печаль, 

незамутненной оставляя даль. 

 

Так долго вместе прожили, что снег 

коль выпадал, то думалось - навеки, 

что, дабы не зажмуривать ей век, 

я прикрывал ладонью их, и веки, 

не веря, что их пробуют спасти, 

метались там, как бабочки в горсти. 

 

Так чужды были всякой новизне, 

что тесные объятия во сне 

бесчестили любой психоанализ; 

что губы, припадавшие к плечу, 

с моими, задувавшими свечу, 

не видя дел иных, соединялись. 

 

Так долго вместе прожили, что роз 

семейство на обшарпанных обоях 

сменилось целой рощею берез, 

и деньги появились у обоих, 

и тридцать дней над морем, языкат, 

грозил пожаром Турции закат. 

 

Так долго вместе прожили без книг, 

без мебели, без утвари на старом 

диванчике, что - прежде, чем возник,- 



ל  ט.עַּ י  ה מְאֹד לְמַּ ה קְרוֹבָׁ פָׁ סַּ  הַּ
נְקוּדוֹת ל לְשְתֵי הַּ  אֲנָׁךְ                                מֵעַּ

ים ל   תוֹךְ שֵש נ  ש שָׁ ךְמְשֻלָּׁ פַּ  .הָׁ
 

ד אֲרֻכוֹת ינוּ יַּחַּ י  הּ,  חָׁ תָׁ  א 
דְנוּ בַּ נוּ,יָׁ  ,עָׁ ד שַּ ה  וְעַּ תָׁ  עַּ

ים  ל  צְלָׁ ינוּ דֶּלֶת מ  ש  נוּ.עָׁ  שֶלָּׁ
רְבוּ וֹתכְנָׁפ הּ ס  ח, שֶלָּׁ תַּ פָׁ  לְה 

ךְ  רְאֶה, וְכָׁ נ  רְנוּ, כַּ בַּ רְכָׁם עָׁ  דַּּ
אנוּ. י יָׁצַּ ד שֵנ  צַּ יד מ  ת  ן עָׁ זְמַּ  ל 
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     ף ברודסקי י יוס                   
 

ה   רֵיקָׁ רְפֶסֶת הַּ מ  יר שֶל הַּ  ש 
 

                       Not with a bang but a whimper.*) 
                                                           T.S.Eliot 

 
ה  יֵם וְרֵיקָׁ סְתַּ נָׁה.הַּ מֶרְץ מ   ג 

פוֹר זְקֵנָׁה. , צ  יחַּ ש  ל הַּ י עַּ  שְב 
מֵל,  לֶה קָׁ יוֹם לוּ עָׁ  אֵין לוֹ הַּ

ה  ר  מַּ שְאָׁ ק צֵל.  –שֶנ   רַּ
 

יוּ ,אֵין לוֹ  לּוּ לאֹ הָׁ  שֵש  ,כְא 
, וְיֵשכְשֶאָׁ  ,שְנוֹת פְרֹחַּ ב ל   הַּ

יד ת  ק הֶעָׁ סוּף ,רַּ יחַּ חָׁ  שֶבְש 
ל  מֵז עַּ י מְרַּ  וֹף. סהַּ ל 

 
לכְ אוֹ  שְקַּ ר,-מ  בָׁ  נֶגֶד הוּא לְעָׁ

ר, רוֹם הוּא זָׁ מָׁ רֹם, לַּ ה עָׁ טָׁ  מַּ
יוֹם יו הַּ יָׁה, ,וְעֲנָׁפָׁ  כְמוֹ הֲזָׁ

יָׁה.  ם זְכ  ק לְעֵינַּי   רַּ
 

ה אֱמֶת:  י, כְמוֹ לְכֹל, יְדוּעָׁ  ל 

был треугольник перпендикуляром, 

восставленным знакомыми стоймя 

над слившимися точками двумя. 

 

Так долго вместе прожили мы с ней, 

что сделали из собственных теней 

мы дверь себе - работаешь ли, спишь ли, 

но створки не распахивались врозь, 

и мы прошли их, видимо, насквозь 

и черным ходом в будущее вышли. 

 

 

 

        Иосиф Бродский 

 

   Песня пустой веранды 
 

                        Not with a bang but a whimper.* 

                                                           T.S.Eliot 

 

Март на исходе, и сад мой пуст. 

Старая птица, сядь на куст, 

у которого в этот день 

только и есть, что тень. 

 

Будто и не было тех шести 

лет, когда он любил цвести; 

то есть грядущее тем, что наг, 

делает ясный знак. 

 

Или, былому в противовес, 

гол до земли, но и чужд небес, 

он, чьи ветви на этот раз - 

лишь достиженье глаз. 

 

Знаю и сам я не хуже всех: 



נוֹת  לּוּת לְגַּ דַּּ  ,זֶה חֵטְא  –אֶת הַּ
ךְ  רֵב                          אַּ תְקָׁ יב לְמ  לּוֹת כ  ם לְגַּ  גַּ

כְאֵב! גְרֹם ל  ן ל  עַּ  לְמַּ
 

ל  לֵּל, אֲבָׁ י אוֹתוֹ מְקַּ ית  י   הָׁ
ל,  שֶבֶת תוּכַּ פוֹר לָׁ  טוֹב שֶצ 
צְחֹק  ים ל  הְיֶה לְעוֹרְב    ,וְלאֹ ת 

חוֹק.  ים מֵרָׁ כְל  סְתַּ  שֶמ 
 

ה  נָׁה רֵיקָׁ פוֹר זְקֵנָׁה וְג   צ 
ה. יקָׁ ן יוֹצְרוֹת חֲר  עָׁ גָׁ  בְמַּ

ם וְ  דְרָׁ א  י נ  ינ  ט רְצ  בָׁ  –ש מַּ
ש.  מָׁ פוֹתֵאוֹזָׁה מָׁ  אַּ

 
ח, מָׁ  רַּ לשָּׁׁ ה שֶ מַָּׁ ה שֶפָׁ דַּ  ,ר וְגָׁ

ךְ הוּא  י נֶהֱפַּ לְת  ל-לְב  סְבָׁ  , נ 
שֶם  י שֶאָׁ בְיָׁכוֹל –מ  ל כ  גוֹרָׁ  הַּ

ךְ)כמוֹ  לְךָ, סַּ כֹל(.   גוּרָׁ  הַּ
                                           

רְאוֹת מָׁ  צוּב ל  ה עָׁ מָׁ דכַּ  ה שֶיוּעַּ
ד  עַּ ל לָׁ גוֹרָׁ צוֹן הַּ  לְפֵי רָׁ

ה וּמוֹפֵת   מָׁ הְיוֹת לְךָ נֶחָׁ  – ל 
נֶה ל   שְתַּ עֵת. פְ מ   נֵיךָ כָׁ

 
ם(  יחַּ סְתָׁ ם ש  ל עֶצֶם )גַּ לּוּ כָׁ  כְא 

בְנֵי  י מ  נ  ם.-יוֹתֵר רוּחָׁ דָׁ  אָׁ
י  אש  ר רָׁ בָׁ יד כְדָׁ מ  ל עֶצֶם תָׁ  כָׁ

י. לוֹ רוֹאֶה  יש   עֵסֶק א 
 

יד, פְח  ם מַּ סוֹף אֶת כֻלָּׁ שוּם שֶהַּ  מ 
יד, מ  נוֹת תָׁ ש לְהַּ ל עֶצֶם חָׁ  כָׁ

יריוֹתֵר  ש  , יוֹתֵר לָׁ פְרֹחַּ  ל 
מָׁ  יר. הָׁ ה שֶ מ  ת  ע מַּ  רֶגַּ
 

ה  לָּׁ נְוֵּר וְמ  ב.  – אוֹר מְסַּ זָׁ  כָׁ
יֵף מ   העָׁ ף,תְשוּקָׁ שְרַּ גוֹן נ   , מְיָׁ

грех осуждать нищету. Но грех 

так обнажать - поперек и вдоль - 

язвы, чтоб вызвать боль. 

 

Я бы и сам его проклял, но 

где-то птице пора давно 

сесть, чтоб не смешить ворон; 

пусть это будет он. 

 

Старая птица и голый куст, 

соприкасаясь, рождают хруст. 

И, если это принять всерьез, 

это - апофеоз. 

 

То, что цвело и любило петь, 

стало тем, что нельзя терпеть 

без состраданья - не к их судьбе, 

но к самому себе. 

 

Грустно смотреть, как, сыграв отбой, 

то, что было самой судьбой 

призвано скрасить последний час, 

меняется раньше нас. 

 

То есть предметы и свойства их 

одушевленнее нас самих. 

Всюду сквозит одержимость тел 

манией личных дел. 

 

В силу того, что конец страшит, 

каждая вещь на земле спешит 

больше вкусить от своих ковриг, 

чем позволяет миг. 

 

Свет - ослепляет. И слово - лжет. 

Страсть утомляет. А горе - жжет, 



י לְאֵש י   תְרוֹן גוֹרֵףכ  ים י   סוּר 
חוֹלֵף. יֹוֹם הַּ  מוּל הַּ

 
ל  לְ  רְאֶה עֵינֵיךָ אַּ ין מַּ אֲמ   תַּ

ין  דּ  פְנֵי יוֹם הַּ י ל  יךָ, כ  ם לְפ   וְגַּ
בוֹא,  יד לָׁ ת  יםהָׁ אֲשֶר עָׁ  אֱלֹה 

ים.-עוֹסֵק בְאֵין  נוּי   סוֹף ע 
 

יו  נוֹן, לְפ  קָׁ ד תַּ ךְ נוֹלַּ  וְכָׁ
יב, רְכ  צְמוֹ מַּ ל לְעַּ ל עֶצֶם גוֹרָׁ  כָׁ

יר  לֵּם מְח  רֵב לְשַּ ם מְסַּ  –וְא 
יר.  מ  ר לְהַּ נוּ אֶפְשָׁ  בָׁ

 
י, זְב  יחַּ עַּ ש  פוֹר זְקֵנָׁה, אֶת הַּ  צ 

י, יר כְמוֹ שֶכְו  ש  מְקוֹמֵךְ אָׁ  וּב 
ח  יד אֶפְרַּ מ  יחַּ תָׁ מְקוֹם ש   וּב 

ךְ.  צְרַּ תְ ת  ה שֶאַּ מָׁ  כַּ
 

יתְ  נ  תְאֹם ש  תְ פ   – אֵיךְ אֶת דְּמוּתֵךְ אַּ
יתְ,  נ  נֵךְ בָׁ ם ק  י  ל מַּ לּוּ עַּ  כְא 

רְאוֹת  ךְ נ  י   , תמֵתוֹ וכַּפוֹתַּ
ים דּוֹמוֹת.   לְעֲנָׁפ 

 
עוּף,  חֹשֶךְ לָׁ ה לָׁ תְ יְכוֹלָׁ  אַּ

חוּף.   אֶת מְקוֹמֵךְ אֶתְפֹס דָּׁ
ה  אָׁ ם לאֹ רָׁ עַּ ף פַּ י שֶאַּ יק מ   , ר 
יק.  עֲשֶה לאֹ יַּצְד  מַּ  אֶת הַּ

 
ים י  ים,  חַּ חֶדֶר בוֹרְח  ז, וְ מֵהַּ  אָׁ

ז, מָׁ  לָּׁ ל הַּ לָׁ ר בְחָׁ שְאָׁ  ה שֶנ 
רְאוֹת   הֵן צוּרוֹת נְבוּבוֹת. ל 

שֶה  אֶלֵה קָׁ  צוּרוֹת. כָׁ
 

י  נָׁמוּךְ שֶלּ  קוֹל הַּ ךְ שֶהַּ ל כָׁ  עַּ
ע קוֹלֵ  רַּ י. זֶה , ךְמ   יָׁדוּעַּ ל 

יל שֶלְּאֹזֶן צוֹרֵם צְל  ם הַּ ךְ גַּ  אַּ

ибо страданье - примат огня 

над единицей дня. 

 

Лучше не верить своим глазам 

да и устам. Оттого что Сам 

Бог, предваряя Свой Страшный Суд, 

жаждет казнить нас тут. 

 

Так и рождается тот устав, 

что позволяет, предметам дав 

распоряжаться своей судьбой, 

их заменять собой. 

 

Старая птица, покинь свой куст. 

Стану отныне посредством уст 

петь за тебя, и за куст цвести 

буду за счет горсти. 

 

Так изменились твои черты, 

что будто на воду села ты, 

лапки твои на вид мертвей 

цепких нагих ветвей. 

 

Можешь спокойно лететь во тьму. 

Встану и место твое займу. 

Этот поступок осудит тот, 

кто не встречал пустот. 

 

Ибо, чужда четырем стенам, 

жизнь, отступая, бросает нам 

полые формы, и нас язвит 

их нестерпимый вид. 

 

Знаю, что голос мой во сто раз 

хуже, чем твой - пусть и низкий глас. 

Но даже режущий ухо звук 



לֵּם. נוּי א   טוֹב מֵע 
 

סְפֶה  ם נ  ם, א  מְלוֹאוֹ – עוֹלָׁ  אוֹבֵד ב 
ם לאֹ ל גַּ שְקוּש, אֲבָׁ ם, ק  עַּ י רַּ  בְל 

ם  הע  ילָׁ  אֱמוּנָׁה סוּמֵאת וּתְפ 
ה.                      לּ  שֶ   סְלֹחַּ לְחֵטְא יְכוֹלָׁ
 

ח דּוֹחֵף,   אֵש רוֹקֶדֶתֶ וְקֶרַּ
רֵב, תְקָׁ קֵץ מ  ם בְאֱמֶת לַּ  עוֹלָׁ
רְטֵר, יר, שֶבְאֵש מְטַּ שּׁ  ז הַּ  וְאָׁ

ד יוֹתֵר.  ו אֶחָׁ  עוֹלֶה תַּ
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    יוסיף ברודסקי             

 
יבְ  בְרוֹנְסְק  יָׁה סְקָׁ ל  טָׁ לְבוֹם שֶל נַּ  אַּ

                                              )* 
פות  פְצָׁ צַּ ת הַּ יפַּ יו. וְחֲש   סְתָׁ

ה פְרוֹזְדוֹר שֶל  יבָׁ רְח  שְדֵרוֹת. מַּ  הַּ
ר חוֹרֶקֶת  בָׁ ה לְשֶעָׁ  אֲחֻזָׁ

ר שֶּׁמֶש כְבָׁ ים. הַּ יס  ת תְר  יקַּ דְּפ   מ 
ר  עַּ ה, וּבְשַּ ים תְלוּשָׁ ב   בְעָׁ

זְרֶקֶת. תַּ כְ  ית נ  ה שְלוּל  ית שְבוּרָׁ  חְת 
רְווּל  לוֹת לְלאֹ שַּ סֵא, שְמָׁ ב כ   –גַּ

סְכוּל,  ר וְת  עַּ ה לְצַּ בָׁ ךְ ס   לָׁ
ם  ינוּ.גַּ שְמ  ת ה  יוֹת שֶקְצָׁ  לְאֲחָׁ
ל יָׁ  ים קֵבדֵךְ עַָּׁ עַּ יד  תוֹת  .קְל   דְּלָׁ

ה בֵ  םבְקוֹמָׁ וֹת, שוּב  יְנַּי   טוֹרְק 
ינוּ. ח הֵכ  ם אֶקְדָּׁ לּוּ שָׁ  בוּם! כְא 

מְסָׁ  י חַּ ד גוֹלֵש,  ת  רָׁ ל אָׁ  מֵעַּ
קוֹם יָׁבֵש. ל מָׁ שוֹט מֵעַּ  כְמוֹ מָׁ

лучше безмолвных мук. 

 

Мир если гибнет, то гибнет без 

грома и лязга; но также не с 

робкой, прощающей грех слепой 

веры в него, мольбой. 

 

В пляске огня, под напором льда 

подлинный мира конец - когда 

песня, которая всем горчит, 

выше нотой звучит. 

 

* Не взрыв, но всхлип (англ.).- Из 

стихотворения Т.С.Элиота "The Hollow Men". 

 

 

 

          Иосиф Бродский 

 
В альбом Натальи Скавронской 

 

Осень. Оголенность тополей 

раздвигает коридор аллей 

в нашем не-именьи. Ставни бьются 

друг о друга. Туч невпроворот, 

солнце забуксует. У ворот 

лужа, как расколотое блюдце. 

Спинка стула, платьица без плеч. 

Ни тебя в них больше не облечь, 

и сестер, раздавшихся за лето. 

Пальцы со следами до-ре-ми. 

В бельэтаже хлопают дверьми, 

будто бы палят из пистолета. 

И моя над бронзовым узлом 

пятерня, как посуху - веслом. 

"Запираем" - кличут - "Запираем!" 



הֵר!"  ים, מַּ ר סוֹגְר  יאוֹת מֵאֶדֶן   –"כְבָׁ  קְר 
חֵר, יד אַּ ת  י שֶאֵין עָׁ בְכ  ל ת   אַּ

נֵי  ימָׁ ס  ד מ   הֶכֵר -זֶה אֶחָׁ
ן  אן "גַּ רוּי כָׁ קוֹם כָׁ עֵדֶן".-שֶל מָׁ  הָׁ

י  , אֲחוֹת  יעַּ ג  ן ה  ים,-זְמַּ י   חַּ
ן  ים!ל  זְמַּ פוּח  פֹר בְתַּ  רְתֹם אָׁ

ים. רְבַּ עַּ הְיֶה בֵין הָׁ ט, נ   עוֹד מְעַּ
ן  יו   תצֵאלָׁ  זְמַּ כְשָׁ חֲנָׁה עַּ  לְתַּ

ו  ר בְקַּ יע מְמֻסְמָׁ ק   אֶל רָׁ
ם.  י  ה וּמַּ שָׁ יְבָׁ ק מ   מְרֻחָׁ

ב!  ע, סָׁ כוֹבַּ ל הַּ ר,לֵךְ! שְמֹר עַּ  נוּ כְבָׁ
נָׁב.  ת לְזָׁ חַּ תַּ ים מוֹשְכוֹת מ  ש  ל תַּ  אַּ

לּוּ! כֶה בְראֹש אֲפ   הֵי, נַּשֵק, מַּ
נָׁה כְ לאֹ לַּ  לְּבָׁ יָׁה הַּ                                                     -נֵס 

חֲנָׁה... בְ  מֵנוּ תַּ  סוףֹ עוֹלָׁ
לּוּ. יוֹת, כְא  טְר  ת פ  קֵט קְצָׁ  לְלַּ

 
 , קוקטבל, קרים 1969אוקטובר 
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     יוסיף ברודסקי         

 
ידוֹ וְאַּ                ס אָׁ י נֵ י דּ 

 
לּוֹן,                        הוּא ד לְחַּ עַּ בַּ כֵל מ  סְתַּ  ה 

גְמֶרֶת  ה נ  הּ תֵבֵל כֻלָּׁ ילָׁ שְב  ך בֹ   אַּ
קְצֵה  ה ב  יקָׁ תטוּנ  בַּ ם-רְחָׁ י   יָׁדַּ

ה  ים דּוֹמָׁ ל  קְפָׁ ע הַּ  שֶלּוֹ, אֲשֶר בְשֶפַּ
 . נוֹעַּ  לְיָׁם כְשֶהוּא עוֹמֵד מ 

ו  כְשָׁ  עַּ
יבוֹר ג  ט שֶל הַּ בָׁ                                        מַּ

יָׁ  יו הָׁ תָׁ קוֹם; שְפָׁ מָׁ חוֹק מֵהַּ   ה רָׁ
מוּ לְצֶדֶף  יקוּ נוֹעַּ וְדָׁ פְס   ה 

Не рыдай, что будущего нет. 

Это - тоже в перечне примет 

места, именуемого Раем. 

Запрягай же, жизнь моя сестра, 

в бричку яблонь серую. Пора! 

По проселкам, перелескам, гатям, 

за семь верст некрашеных и вод, 

к станции, туда, где небосвод 

заколочен досками, покатим. 

Ну, пошел же! Шляпу придержи 

да под хвост не опускай вожжи. 

Эх, целуйся, сталкивайся лбами! 

То не в церковь белую к венцу - 

прямо к света нашего концу, 

точно в рощу вместе за грибами. 

 

 

 

 
 

 

 

 

          Иосиф Бродский 

 

           Дидона и Эней 

 

Великий человек смотрел в окно, 

а для неё весь мир кончался краем 

его широкой, греческой туники, 

обильем складок походившей на 

остановившееся море. 

Он же 

смотрел в окно, и взгляд его сейчас 

был так далёк от этих мест, что губы 

застыли, точно раковина, где 

таится гул, и горизонт в бокале 



יעַּ   ב  גָׁ אוֹן. וְאֹפֶק בַּ מוּן שָׁ  שֶבוֹ טָׁ
ה.  ר תְנוּעָׁ סַּ  חָׁ

הּ  תָׁ הֲבָׁ  אַּ
ג  ק דַּּ ה רַּ יְתָׁ י יְכֹלֶת   –הָׁ  שֶיֵש אוּלַּ

ינָׁה                          סְפ  קְבוֹתֶיהָׁ שֶל הַּ יג בְע  פְל   לוֹ לְהַּ
יש, בְדֶרֶךְ ךְתֹ חְ לַּ  מ  ים בְגוּף גָׁ לּ   גַּ

ךְ הוּא  ה... אַּ עֲקֹף אוֹתָׁ ם לַּ י גַּ  – אוּלַּ
לּוּ. ה כְא  שָׁ ךְ בְיַּבָׁ רַּ ר דָּׁ  הוּא כְבָׁ
עוֹת.  ךְ לְיָׁם דְּמָׁ פַּ לֵם הָׁ  וְיָׁם שָׁ
א  וְקָׁ ע דַּּ גֶרַּ י בָׁ ל, יָׁדוּעַּ כ   אֲבָׁ

נְשֹב  יל ל  תְח  ע זֶה, תַּ רֶגַּ יֵאוּש, בָׁ  שֶל הַּ
יבוֹר ג  ה. וְהָׁ וּוּן תְנוּעָׁ רוּחַּ בְכ   הָׁ

יתוּת. צְמ  רְתֶגוֹ ל  ב קָׁ זַּ                       עָׁ
ם ה שָׁ מְדָׁ יא עָׁ  וְה 

בוּ                               עֵת ל  ה אֲשֶר כָׁ  מוּל מְדוּרָׁ
כֹתֶל, מוּךְ לַּ הּ סָׁ ים שֶלָּׁ ל  יָׁ חַּ  הַּ

בוֹת,  ה שֶבְתוֹךְ לֶהָׁ אְתָׁ יא רָׁ  וְה 
לְהֶבֶת שוֹן שַּ ן לְבֵין לָׁ שָׁ  בֵין הֶעָׁ

ה                         תְמוֹטְטָׁ רְתֶגוֹ לְלאֹ קוֹל ה   קָׁ
פְנֵי  ב ל  ן רַּ ה שֶ הַּ זְמַּ אטוֹ.ל  נְבוּאָׁ  קָׁ
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 ף ברודסקי י יוס             
 
שְגֶה,עֲשֶה ל תַּ אַּ   ר  דֶ חֶ הַּ א מֵ צֵ ל תֵ אַּ   מ 
 

עֲשֶה   ל תַּ שְגֶה, אַּ חֶדֶרמ  ל תֵצֵא מֵהַּ  . אַּ
ה  תָׁ ם אַּ שֵּׁן א  ה לְךָ שֶמֶש,   ,מְעַּ  ? גֶבֶרלְשֵם מָׁ

סֵר   כֹל חָׁ דֶּלֶת הַּ םמֵאֲחוֹרֵי הַּ עַּ דטַּ מְיחָֻׁ ת אֹשֶר - , ב  יאַּ  .קְר 
ים  ק לְשֵרוּת  זֹר,  -רַּ יַּד חַּ י שוּם קֶשוּמ  ר.  בְל  ֶ 

ל  חֶדֶר, אַּ ל תֵצֵא מֵהַּ ה, אַּ ם! אָׁ י  מַּ ע, לְשֵם שָׁ סַּ  ת 
כֵיוָׁן שֶ  מ  הַּ מ  הַּ ה מ  ב נַּעֲשָׁ ם סְדְּרוֹן מֶרְחָׁ ם. מוֹנֶהע   מי 

ם נֵס  וְא  כָׁ הת  ה עֶגְלָׁ ת פֵה, ,  חֲמוּדָׁ עֵדֶרפְעוּרַּ  , מֵהָׁ
ה   רֵש אוֹתָׁ יַּד גַּ חֵדֶר.מ  יט מֵהַּ פְש  י לְהַּ  בְל 

מְיֵן שֶ  חֶדֶר; דַּּ ל תֵצֵא מֵהַּ ה אַּ תָׁ נַּנְתָׁ אַּ צְתַּ  .ה 

был неподвижен. 

А её любовь 

была лишь рыбой — может и способной 

пуститься в море вслед за кораблём 

и, рассекая волны гибким телом, 

возможно, обогнать его... но он — 

он мысленно уже ступил на сушу. 

И море обернулось морем слёз. 

Но, как известно, именно в минуту 

отчаянья и начинает дуть 

попутный ветер. И великий муж 

покинул Карфаген. 

Она стояла 

перед костром, который разожгли 

под городской стеной её солдаты, 

и видела, как в мареве костра, 

дрожавшем между пламенем и дымом, 

беззвучно рассыпался Карфаген 

задолго до пророчества Катона. 

 

 

 

                     Иосиф Бродский 
 

Не выходи из комнаты, не совершай ошибку  

 

Не выходи из комнаты, не совершай ошибку. 

Зачем тебе солнце, если ты куришь “Шипку”? 

За дверью бессмысленно все, особенно — возглас счастья. 

Только в уборную — и сразу же возвращайся. 

О, не выходи из комнаты, не вызывай мотора. 

Потому что пространство сделано из коридора 

и кончается счетчиком. А если войдет живая 

милка, пасть разевая, выгони не раздевая. 

Не выходи из комнаты; считай, что тебя продуло. 

Что интересней на свете стены и стула? 



יר  ק  נְיֵן מ  ר יוֹתֵר מְעַּ בָׁ ? אֵין דָּׁ נְתָׁ סֵא, הֵבַּ כ   וּמ 
צֵאת  ה לָׁ מָׁ חְזֹר מ  לָׁ ה תַּ תָׁ קוֹם שֶאַּ יו מָׁ  ,בְעֶרֶב אֶלָׁ
יתָׁ  י  ל)כְמוֹ שֶהָׁ קֶרֶב  –וָׁחֹמֶר  -קַּ חוּץ וּבַּ בַּ ים מ  ם מוּמ      ?(ע 

'ינְגֶל  חֶדֶר. רְקֹד, תְפֹס אֵיזֶה ג  ל תֵצֵא מֵהַּ ה, אַּ  - אָׁ
ם יָׁחֵף רֶגֶל י  רֹם, בְנַּעֲלַּ ל גוּף עָׁ יל עַּ מְע   .ב 

י מֻכֶרֶת.  ה סְק  שְחָׁ ה רֵיחוֹת כְרוּב וּמ  ירָׁ דּ  ה לַּ יסָׁ כְנ   ב 
הְיֶה מְיתֶֻרֶת יוֹת; נוֹסֶפֶת ת  מוֹן אוֹת  ר הָׁ בְתָׁ כְבָׁ  .כָׁתַּ

חֵדֶר  ק הַּ ם רַּ ה, טוֹב א  חֶדֶר. אָׁ ל תֵצֵא מֵהַּ  אַּ
חְיֶה בְסֵתֶר  י ת  ל  רְאֶה. וּבְאֹפֶן כְלָׁ ה נ  תָׁ  - יְנַּחֵש אֵיךְ אַּ

ם"אֶרְגוֹ סוּם" עַּ ה פַּ ז לְצוּרָׁ רְגָׁ נ  חֹמֶר הַּ ר הַּ מַּ  *(  ., כְאָׁ
רְפַּ  אן לאֹ צָׁ חֶדֶר! כָׁ ל תֵצֵא מֵהַּ םתאַּ עַּ  ., אֵין טַּ

פֵש! הֱיֵה מָׁ  הְיֶה ט  ל ת  יםאַּ יוּ אֲחֵר  לֵא חֹסֶן.ה שֶלאֹ הָׁ  , מָׁ
ר,  חֶדֶר! כְלוֹמַּ ל תֵצֵא מֵהַּ יםמֵהַּ אַּ יט  סֵר  רְה   , רֶסֶן הַּ

צֵר תְבַּ ים. ה  פֶט  ם טַּ נֶיךָ ע  זֵג אֶת פָׁ  מֵאֶרוֹס,  מַּ
ירוּס.  ל ו  כָׁ ע, וּמ  גֶזַּ קוֹסְמוֹס, מ  כְרוֹנוֹס, מ   מ 

 
 )*Cogito, ergo sum   )אני קיים",  אני חושב, ומשמע ש" –)בלטינית 
 ( 1650-1596) טען פילוסוף צרפתי רנה דקארט   
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     יוסיף ברודסקי          
 

ה                   הֲבָׁ  אַּ
 

ם. י  עֲמַּ י פַּ רְת  תְעוֹרַּ ה ה  יְלָׁ לַּּ  הַּ
ה, חוּץ, מְלֵאֵי תְנוּמָׁ ים בַּ נָׁס  פָׁ  הַּ

גוּי בְ מ  הַּ  תאֶ  ט, הַּ  ה, נָׁ שֵ תוֹךְ  שְפָׁ
מ   ל וּשָׁ ם, ,לְאַּ  כְמוֹ נְקוּדוֹת בֵינַּי 

ה. וְ  מָׁ יאוּ רֶגֶש נֶחָׁ  לאֹ הֵב 
 

י,  יךְ בְחֲלוֹם שֶל  ית  א  ה רָׁ רָׁ  הָׁ
פֵרוּד  חֵרֵי שְנוֹת הַּ רוְאַּ י   כְבָׁ שְת   חָׁ

י  ת  שְמָׁ י,  ,אֶת אַּ שְת  גַּ  וְאֶל גוּפֵךְ נ 
עֵל  תְפַּ י בֶטֶן, מ  שְת  שַּּׁ י מ   כֻלּ 

י )לְמֲעֲשֶה אֶת  שְת  שַּּׁ י מ  כְנָׁסַּ  מ 

Зачем выходить оттуда, куда вернешься вечером 

таким же, каким ты был, тем более — изувеченным? 

О, не выходи из комнаты. Танцуй, поймав, боссанову 

в пальто на голое тело, в туфлях на босу ногу. 

В прихожей пахнет капустой и мазью лыжной. 

Ты написал много букв; еще одна будет лишней. 

Не выходи из комнаты. О, пускай только комната 

догадывается, как ты выглядишь. И вообще инкогнито 

эрго сум, как заметила форме в сердцах субстанция. 

Не выходи из комнаты! На улице, чай, не Франция. 

Не будь дураком! Будь тем, чем другие не были. 

Не выходи из комнаты! То есть дай волю мебели, 

слейся лицом с обоями. Запрись и забаррикадируйся 

шкафом от хроноса, космоса, эроса, расы, вируса. 

 

 

 

 

  

 

                  Иосиф Бродский 

 

                   Любовь 
 

Я дважды пробуждался этой ночью 

и брел к окну, и фонари в окне, 

обрывок фразы, сказанной во сне, 

сводя на нет, подобно многоточью, 

не приносили утешенья мне. 

 

Ты снилась мне беременной, и вот, 

проживши столько лет с тобой в разлуке, 

я чувствовал вину свою, и руки, 

ощупывая с радостью живот, 

на практике нашаривали брюки 

и выключатель. И бредя к окну, 



ה. ל פְרֵדָׁ י עַּ בְת  שַּ פְסֵק(. חָׁ מַּ  וְהַּ
ה.  דָּׁ יךְ לְבַּ בְת  זַּ י עָׁ י כ  עְת   יָׁדַּ
נוּת סוֹבֶלֶת  בְלָׁ ה בְסַּ  בְאֲפֵלָׁ

ית וְלאֹ  כ  י רָׁ ח  ה תא  ידָׁ זֶה בְג   ,בַּ
האוֹ  קָׁ פְסָׁ וֶּלֶת בְ  הַּ ה א  תְלָׁ  אֲמַּ

שוּב ד שֶאָׁ ים,עַּ פְנ  חֲלוֹם, ב  י בַּ  . כ 
לְנוּ:  כְשַּ ר נ  ב בוֹ כְבָׁ צָׁ ךְ מַּ מְשָׁ ם עוֹד נ   שָׁ

ים,  ינוּ, נְשוּא  י  ים הָׁ ש   מְקֻדַּּ
צוֹת דּוּכְ  פְלָׁ יְנוּ,-מ  יוֹת, דְּהַּ ב   גַּ

ים. יק עֵרֹם הוֹר  צְד  ק יֶלֶד, הוּא מַּ  רַּ
רְאֶה, נ  ה, כַּ יְלָׁ  בְאֵיזֶה שֶהוּא לַּ

ה, נֶחֱלֶשֶת,  י עֲיֵפָׁ בוֹא  תְ שוּב תַּ  אַּ
י  ת  בֵן אוֹ פְנֵי  אֶת פְנֵי ב   אֶרְאֶה, הַּ

תְ דּוֹרֶשֶת.   י שֵמוֹת שֶאַּ ן בְל  י   עֲדַּ
קְרֶה מ  פְסֵק כְמוֹ בַּ פֵש מַּ  , לאֹ אֶחַּ

ת,  עַּ גַּ ר בוֹ לָׁ י זְכוּת כְבָׁ הְיֶה ל  י לאֹ ת   כ 
י זְכוּת  זְנֹחַּ אֵין ל  ים ל  ל  צְלָׁ  בְאֶרֶץ הַּ

עת, אֶתְכֶם  כְרַּ יאוּת מַּ מְצ  ים ב   תְלוּי 
בְדוּת,  ת יָׁמֵי עַּ ים בְפֵני גְדֵרַּ לְּמ   א 
רוּת.  י אֵין אֶפְשָׁ יג אוֹת  ש   כְשֶלְהַּ
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ית              א  יטָׁ ה ל  יטָׁ  סְו 
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בוֹא. 1 .1  מָׁ

 
ה. ל חוֹף יָׁם צְנוּעָׁ יא אֶרֶץ עַּ נֵה ה                     ה 

יםיֵש שֶלֶג ים,     , מְטוֹס   וְטֶלֶפוֹנ 
חוּם רְמוֹן שָׁ הּ. אַּ שֶּׁלָּׁ ים יֵש מ   וְיְהוּד 

ן, יְטָׁ ן. וּפֶסֶל שֶל פַּ רוֹדָׁ               *( שֶל הָׁ
יל מוֹלֶדֶת.                                 מְש  ה ה   אֲשֶר לְחֲבֵרָׁ

я знал, что оставлял тебя одну 

там, в темноте, во сне, где терпеливо 

ждала ты, и не ставила в вину, 

когда я возвращался, перерыва 

умышленного. Ибо в темноте — 

там длится то, что сорвалось при свете. 

Мы там женаты, венчаны, мы те 

двуспинные чудовища, и дети 

лишь оправданье нашей наготе. 

В какую-нибудь будущую ночь 

ты вновь придешь усталая, худая, 

и я увижу сына или дочь, 

еще никак не названных,— тогда я 

не дернусь к выключателю и прочь 

руки не протяну уже, не вправе 

оставить вас в том царствии теней, 

безмолвных, перед изгородью дней, 

впадающих в зависимость от яви, 

с моей недосягаемостью в ней. 

 

 

 

                Иосиф Бродский 

 

           Литовский дивертисмент 

 

                                         Томасу Венцлова 

 

1. Вступление 

 

Вот скромная приморская страна. 

Свой снег, аэропорт и телефоны, 

свои евреи. Бурый особняк 

диктатора. И статуя певца,  

отечество сравнившего с подругой, 

 



 
ין, ד  ם עָׁ עַּ ל זֶה טַּ י אֵין בְכָׁ  אוּלַּ

ק  רֶץרַּ אָׁ דְרוֹם הַָּׁ יָׁה: מ  פ   גֵאוֹגְרַּ
פוֹנָׁה, ים צָׁ ים אוֹרְח  תוֹת נוֹסְע  בָׁ  בְשַּ

ים, כוֹר  רֶגֶל ש  ים בָׁ  וּכְשֶחוֹזְר 
ים הֵם  הפוֹנ  בָׁ עֲרָׁ ם מַּ ים גַּ מ  פְעַּ  ל 
יםחֲזֶה)נוֹשֵא לְמַּ  ק  מֶרְחָׁ  (. הַּ

מְרֵי  נְדְרוֹגֵנלְגַּ ים לְאַּ ימ  תְא   .וֹסמַּ
 

יב.  ב  יבְ אָׁ רֵי הַּ הֳּ ב. .וֹםצָׁ ית וְעָׁ  שְלוּל 
ה עְלָׁ גוֹת לְמַּ גַּ ל הַּ ים עַּ כ  לְאָׁ מַּ  הַּ

יוֹת; וּבֵן וֹ שֶל אֵין סְפ ם- ר כְנֵס  דָׁ  אָׁ
הֵלוּת  תְקַּ ן ה  רְבָׁ אן נַּעֲשֶה קָׁ  כָׁ

ת בַּ  לוּת תְקוּפַּ יכָׁ דְר  ט אַּ  רוֹק. אאוֹ פְרָׁ
 

   לֵיְקְלוֹס **( . 2 .2
 

ה מֵאָׁ י בַּ דְת  נֵה, נוֹלַּ  ה 
כֵל   סְתַּ מֶנָׁ קוֹדֶמֶת, מ   הּ מ 

ה(  חָׁ ל לְכֶסֶת פוּךְ לַּ  )מֵעַּ
ים ב  שְנֵי צְלָׁ ְ ינָׁה "ל עַּ  ב  תֲר   , "קָׁ
א מָׁ ם מֵא  כְלָׁ חוֹת,  נ   וְאָׁ

ים  ט  בָׁ מַּ ה"מ  יטָׁ "אֵל   , שֶל הָׁ
אוֹת אֶת  גְרוּטָׁ ת הַּ לַּ  עֲגָׁ

אוֹת שֶל גֵטוֹ. דּוֹחֵף  מְטָׁ  בְס 
חוּש עֶדְנָׁה   ק בְחֲלוֹם אָׁ  רַּ

ן הַּ שֶל  י יַּעַּ יוֹת, כ  נ   פוֹלָׁ
אשוֹנָׁה  ר  ה הָׁ מָׁ לְחָׁ  בְמ 
ן  עַּ ית אֶפֹל לְמַּ מ  עוֹלָׁ  הָׁ

אר...   מוֹלֶדֶת, אֱמוּנָׁה וְצָׁ
ם לאֹ   עֵרֶךְ,                         בְ אֶחֱצֶה פֵאוֹת  –א 

ר,  חָׁ ש מָׁ דָׁ ם חָׁ  לְחוֹף עוֹלָׁ
ילוֹת בְדֶרֶךְ.                       מְרוֹת בְח  יג לַּ פְל   אַּ

 
ינְגָׁ  .3 פֶה "נְר   " הקָׁ
 

в чем проявился пусть не тонкий вкус, 

но знанье географии: южане 

здесь по субботам ездят к северянам 

и, возвращаясь под хмельком пешком, 

порой на Запад забредают -- тема 

для скетча. Расстоянья таковы, 

что здесь могли бы жить гермафродиты. 

 

Весенний полдень. Лужи, облака, 

бесчисленные ангелы на кровлях 

бесчисленных костелов; человек 

становится здесь жертвой толчеи 

или деталью местного барокко. 

 

 2. Леиклос  

 

Родиться бы сто лет назад 

и сохнущей поверх перины 

глазеть в окно и видеть сад, 

кресты двуглавой Катарины; 

стыдиться матери, икать 

от наведенного лорнета, 

тележку с рухлядью толкать 

по желтым переулкам гетто; 

вздыхать, накрывшись с головой, 

о польских барышнях, к примеру; 

дождаться Первой мировой 

и пасть в Галиции -- за Веру, 

Царя, Отечество, -- а нет, 

так пейсы переделать в бачки 

и перебраться в Новый Свет, 

блюя в Атлантику от качки. 

   

3. Кафе "Неринга" 

 

Время уходит в Вильнюсе в дверь кафе, 



פֵה, זְ הַּ  דֶּלֶת קָׁ ילְנָׁה מ  וּ  ן יוֹצֵא בַּ  מַּ
ה!(,  ם אֲנַּחְנוּ נָׁרוּצָׁ כוּ''ם )גַּ ים שֶל סַּ יל  צְל   מְלֻוֶֻּה ב 

ב מֶ הַּ  ת  רְחָׁ כוֹר( וְצוֹפֶה                             קְצָׁ ת ש   פוֹזֵל )קְצָׁ
רְפוֹ שֶל  ב בְעָֹׁ ן רַּ ן זְ הַּ זְמַּ ה.                                          ,מַּ חוּצָׁ יֹוֹצֵא הַּ  הַּ

 
בֵד,  טְנָׁתוֹ א  ן ב  מָׁ רְגָׁ גוּל אַּ  ע 

גוֹת  גַּ ל לַּ ף,בְ עוֹמֵד דֹּם מֵעַּ עַּ  רַּ
ה כְעֵט  דָּׁ רְגֶרֶת נַּעֲשֵית חַּ  –וְגַּ

ב.  הַּ ק כְלַּ ר דַּּ שְאַּ יל נ  ק פְרוֹפ  ים, רַּ נ   אֵין פָׁ
 

ת שֶל שֶף           עַּ שְמַּ ה לאֹ נ  פְקוּדָׁ לּוּ ב   וּכְא 
ע  כובַּ ה וּבַּ לָׁ לְמָׁ ת מַּ ית בְחֻלְצַּ ר   מֶלְצָׁ

גְ  ל רַּ לֶכֶת עַּ תְהַּ תֵף מ  כָׁ לְקְחוֹת מ  ם נ  י   לַּ
בשֶל  י רַּ ן מְקוֹמ  גְלָׁ דּוּרַּ הּ.-כַּ  גֹבַּ
 
א 4 יטָׁ  . סֵמֶל ל 
 

י ***(,  ל סֵמֶל מְצֻיָׁר יְגוֹר   עַּ
י  לֵּגוֹר  אַּ  אֲשֶר בְכוּר הָׁ

ם זֶה קוֹרֶה(; ית )גַּ בֵד חֲנ   א 
מוּש בְחֶרֶב,  קוֹן; חָׁ  לְלאֹ דְּרַּ

ד עֶרֶב  בֹקֶר וְעַּ  רוֹדֵף מ 
ר  חַּ י אַּ לְת  עוּד ב  רְאֶה. -י   נ 

 
רְבוֹ כְסֵמֶל אוֹן.יָׁ בַּ   ד חַּ

י  נ  גָׁ י פַּ פֵש? אוּלַּ ה מְחַּ  , מַּ
י? נ  א אוֹתוֹמָׁ יטָׁ  אוֹיֵב שֶל ל 

סֵמֶל... ם כֻלּוֹ? שוֹתֵק הַּ  עוֹלָׁ
יָׁה לאֹ טֵמְבֶל, ש הָׁ מָׁ יטוֹלְט מָׁ  ו 

רֵר שֶזֶה נָׁכוֹן. תְבַּ ם י   א 
 
5 .Amicum-philosophum de melancholia, mania et plica polonica 

 

 ומחלת עור פולנית".)לטינית(   שיגעון פילוסוף על מלנכוליה, -"לידיד
 הנמצאת בספרית אוניברסיטה וילנה,  18-מסכת מהמאה ה

 

провожаемо дребезгом блюдец, ножей и вилок, 

и пространство, прищурившись, подшофе, 

долго смотрит ему в затылок. 

 

Потерявший изнанку пунцовый круг 

замирает поверх черепичных кровель, 

и кадык заостряется, точно вдруг 

от лица остается всего лишь профиль. 

 

И веления щучьего слыша речь, 

подавальщица в кофточке из батиста 

перебирает ногами, снятыми с плеч 

местного футболиста. 

 

4. Герб 

 

Драконоборческий Егорий, 

копье в горниле аллегорий 

утратив, сохранил досель 

коня и меч, и повсеместно 

в Литве преследует он честно 

другим не видимую цель. 

 

Кого он, стиснув меч в ладони, 

решил настичь? Предмет погони 

скрыт за пределами герба. 

Кого? Язычника? Гяура? 

Не весь ли мир? Тогда не дура 

была у Витовта губа. 

 

5. Amicum-philosophum de melancholia, mania et plica polonica  

 

"Другу-философу о меланхолии, мании и польском колтуне"(лат.) 

Название трактата XVIII века, хранящегося в библиотеке 

Вильнюсского университета. 

 



 
ן. זְמַּ ה מ  סְקָׁ ית(. שֵנָׁה פָׁ ה )חֶלְק  שָּׁׁ  א 

י הֶרֶף.  ים בְל  צ  ים רָׁ ת זוֹחְל  ית מְלֵאַּ  זְכוּכ 
טֵרוּף ן בַּ  וְהַּ טָׁ קָׁ  מֹחַּ הַּ

ע רְגַּ עֹרֶף. נ  ית בָׁ ר שְלוּל   , יָׁצַּ
נָׁה  ת קְטָׁ חַּ ה אַּ יַּד   –תְנוּעָׁ חוּש מ   תַּ

ח  ית שֶל קֶרַּ ישֶהוּ לְתוֹךְ שְלוּל   שֶמ 
ט: ד, כוֹתֵב לְאַּ חַּ  טוֹבֵל עֵטוֹ הַּ
כֹל" לְעֹרֶךְ כֹל, הַּ י שוֹנֶה הַּ  "אֲנ 

ל ה.  וְעַּ עֲקוּמָׁ ה הָׁ ימָׁ ת  חַּ  הַּ
תוֹנָׁהּ  ית(, שֶשְפָׁ ה )חֶלְק  שָּׁׁ דֶּמֶת,  –א   אַּ

ה, ים כְאֶבֶן עֲצוּמָׁ לּ  ת צְרוֹר מ  חַּ  שוֹלַּ
ר עוֹת לְתוֹךְ שֵעָׁ נֶמֶת. - כְמוֹ אֶצְבַּ  כ 

רֹם ין, עָׁ ד  סָׁ ל הַּ ה בוֹדֵד עַּ תָׁ  אַּ
לבְחֲשֵכָׁה  לְגַּ רוֹם.-כְמוֹ אוֹת גַּ  מָׁ
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ים נ  פָׁ יט בַּ ב  ל לְהַּ ק יָׁם מְסֻגָׁ  וְרַּ

יוּנָׁ  הֶלֶךְ בְד  ם; הַּ י  מַּ  ה שֶל שָׁ
ים פְנ  טוֹ וְיֵינוֹ מַּ בָׁ יל מַּ שְפ   , מַּ

נוֹר עוֹדֶנוּ-כְמוֹ מֶלֶך י כ   .גוֹלֶה בְל 
ם, דְדוּ אֶת בֵיתוֹ, וְצאֹנוֹ הֻחְרַּ  שָׁ

ע.  יק סֶלַּ סְל   וְאֶת בְנוֹ שוֹמֵר רוֹעֶה ב 
יָׁם, ק חוֹף שֶל הַּ נָׁיו רַּ יו לְפָׁ כְשָׁ  וְעַּ
ה. לְאָׁ ם הָׁ י  לֶכֶת בְמַּ  אֱמוּנָׁה אֵין לָׁ

 
 
7.  Dominikоnai )*****  
 

ה                             מְטָׁ ס  יש אֶל הַּ כְב   פְנֵה מֵהַּ
י סוּמֵאת, עֲזֹב  ש,                   אֶת חֲצ  עַּ רַּ  הָׁ

ה,                                               תָׁ ה עַּ יָׁה רֵיקָׁ כְנֵס  נֵס ל  כָׁ  וְה 
ל, וּ פְסָׁ ל סַּ שפְנֶה בְלַּ שֵב עַּ  חַּ

סֶת,  רְכֶֶ אֲפַּ ר לָׁ ים, יָׁשָׁ אֱלֹה   לָׁ
י, לּוּל  ה לְזֶבֶל מ   אֲשֶר סְגוּרָׁ

Бессонница. Часть женщины. Стекло 

полно рептилий, рвущихся наружу. 

Безумье дня по мозжечку стекло 

в затылок, где образовало лужу. 

Чуть шевельнись -- и ощутит нутро, 

как некто в ледяную эту жижу 

обмакивает острое перо 

и медленно выводит "ненавижу" 

по росписи, где каждая крива 

извилина. Часть женщины в помаде 

в слух запускает длинные слова, 

как пятерню в завшивленные пряди. 

И ты в потемках одинок и наг 

на простыне, как Зодиака знак. 

 

6. Palangen  

 

Только море способно взглянуть в лицо 

небу; и путник, сидящий в дюнах, 

опускает глаза и сосет винцо, 

как изгнанник-царь без орудий струнных. 

Дом разграблен. Стада у него -- свели. 

Сына прячет пастух в глубине пещеры. 

И теперь перед ним -- только край земли, 

и ступать по водам не хватит веры. 
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Сверни с проезжей части в полу- 

слепой проулок и, войдя 

в костел, пустой об эту пору, 

сядь на скамью и, погодя, 

в ушную раковину Бога, 

закрытую для шума дня, 



רוֹת  סְפֶקֶת:  – שְתֵי הֲבָׁ ה מַּ דָּׁ  מ 
י.  - ךְ ל   סְלַּ
 
 
 

1971 
 

 1940-1926, דיקטטור ליטא בשנים אנטנס סְמֵטוֹנָׁה –*( רודן של ליטא 
 הפסל הוא, כנראה, של משורר פולני אדם מיצקביץ'    

 **( רחוב באחד מגטאות וילנה
קדוש נוצרי בדרך כלל מצויר מביס  –גורי )רוסית(, גאורגיוס )לטינית( ***( יְ 

דרקון. אבל בסמל ליטא "ויטיס" )מרדף( מצויר גיבור מופשט ולא הקדוש.  
 "הנסיך הגדול" של ליטא  – ( 1430-1350ויטובט )

 עיר בליטא  –****( פלנגה 
 *****( כנסייה דומיניקנית בוילנה

 

 

    יוסיף ברודסקי               
 

י         א  יד רוֹמָׁ ים לְיָׁד  ב  כְתָׁ  מ 
 

י              י  לְפ  ארְט  יסמַּ ל   אָׁ
                                  )* 

ים  ל  יר, גַּ גְר  ים יוֹם סַּ ל מֵ עוֹל   . זַּחמֵ הַּ עַּ
חֶרֶת.  כֹל אַּ ח וְאֶרְאֶה הַּ ו בְפֶתַּ  סְתָׁ

ח, אֵלֶּה, בֶטַּ ים הָׁ ע  נוּיֵי צְבָׁ  פוֹסְטוּם, ש 
דֶרֶת.  ה אַּ שָׁ חְלוֹף א  ים יוֹתֵר מ  גְש   מְרַּ

 
ת  חַּ מַּ ד גְבוּל יָׁדוּעַּ מְשַּ ה עַּ  – חֲבֵרָׁ
רְפֵק וּבֶרֶךְ. יג מֵעֵבֶר לְמַּ פְל   לאֹ תַּ
ת:  חַּ גוּף יוֹתֵר פוֹרַּ חוּץ לַּ  יְפֵיפוּת מ 

ידוֹת בְדֶרֶךְ.  ים וְאֵין בְג  בוּק  אן ח   אֵין כָׁ
 ___ 

 

י שוֹלֵחַּ  ה אֲנ  מְחָׁ סֶפֶר.  בְש   אֶת הַּ
ךְאֵיךְ  כְרַּ נוּ?  הַּ ים בְנשֶלָּׁ ?יְשֵנ   וּחַּ

סוּק? בְהוֹן, בְשֶפֶר? ה עָׁ ר? בְמַּ  אֵיך קֵיסָׁ

шепни всего четыре слога: 

-- Прости меня. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

             Иосиф Бродский 

 
        Письма римскому другу  

  

 

               Из Марциала 

 

Нынче ветрено и волны с перехлестом. 

Скоро осень, все изменится в округе. 

Смена красок этих трогательней, Постум, 

чем наряда перемена у подруги. 

 

Дева тешит до известного предела — 

дальше локтя не пойдешь или колена. 

Сколь же радостней прекрасное вне тела: 

ни объятья невозможны, ни измена! 

___ 

 

Посылаю тебе, Постум, эти книги. 

Что в столице? Мягко стелют? Спать не жестко? 

Как там Цезарь? Чем он занят? Все интриги? 



. טוּחַּ י בָׁ ימוֹת וְזוֹלְלוּת, אֲנ   מְז 
 

נָׁ  י נוֹ בְג  ד. יֵש נֵר, ל  י לְבַּ .ה אֲנ   חַּ
י עוֹזֶ  ה... בְל  לְאָׁ ים וְהָׁ ה, אוֹרְח   רֶת, חֲבֵרָׁ

לָּׁ  חַּ מְקוֹם  הַּ ים וְצוֹבְרֵי כֹחַּ וּב   –ש 
ה.  עְלָׁ ים לְמַּ ים נָׁע  ק  מְזוּם שֶל חֲרָׁ ק ז   רַּ

 ___ 
 

ר חַּ שַּּׁ סְיָׁה. מ  בוּר סוֹכֵן מֵאַּ אן קָׁ  כָׁ
ד ד.  עַּ בַּ לֵּיל עָׁ יָׁה חֲצוֹת הַּ .                          הָׁ נוּעַּ  צָׁ

ר חַּ עֲסֹק בְסַּ ת. לַּ חַּ דַּּ הֵר. קַּ  מֵת מַּ
. גְוֹעַּ יל ל  שְב  . לאֹ ב  יעַּ ג   הוּא הֲלֹם ה 

 
ל .-עַּ יעַּ י נ  יוֹנֶר שוֹכֵב בְל   יַּדוֹ לֶג 

יָׁה בְחֶרֵב, ימְפֶר  לֵּל א   פוֹסְטוּם, הוּא ה 
בוֹת י בֵין חֲרָׁ ד שֵיבָׁ  ,חַּ . תוֹ עַּ יעַּ ג   ה 

ם לְטֶרֶף.  דָׁ הְיֶה אָׁ ת עֵת י  עַּ דַּ  אֵין לָׁ
 ___ 

 
רְנְגֹ  פוֹר   לאֹלֶת תַּ ה, –צ  יוֹמָׁ קְס   *(                * זאֹת אַּ

כְ  ךְ ש  .אַּ יחַּ ה יַּצְמ  ה צְרוּרָׁ רָׁ יד צָׁ מ  הּ תָׁ  לָׁ
א, רוֹמָׁ וָׁלֵד בָׁ ה לְךָ לְה  רָׁ ם קָׁ  א 

 . יחַּ נ  ר זָׁ כְפָׁ ל חוֹף ב  חְיוֹת עַּ אי ל  ז כְדַּ  אָׁ
 

. גֵעַּ קֹר שֶמְשַּ חוֹק, מ  ר רָׁ קֵיסָׁ  מ 
ב  זָׁ זוֹן, כָׁ פָׁ ה לְח  בָׁ ד.אֵין ס  חַּ  וּפַּ

ים  יב  נָׁ  הֵםנְצ  ?גַּ ה קוֹבֵעַּ תָׁ ים, אַּ  ב 
ךְ גַּ  ד נָׁ אַּ רְפָׁ ת!.  –ב טוֹב מֵעַּ חַּ  עֲזֹב תוֹכַּ
 ___ 

 
ב שְכַּ אן ל  ַּד סוֹף גֶשֶם כָׁ ה,   עַּ ךְ, גֶטֶרָׁ תָׁ  א 

ב: הַּ י רַּ ד, בְל  לְבַּ יר ב  ב  יר סָׁ מְח  ל ב   טוֹב, אֲבָׁ
ךְ בֶרֶךְ  סֶה לָׁ גוּף שֶמְכַּ דְרֹש מ  י ל   כ 

יוּס  ף.              -הוֹן סֶסְטֶרְצ  עַּ רַּ גוֹן הָׁ גַּ  כְמוֹ מ 
 

י דּוֹלֵף? מֵאֵיזֶה עֵבֶר? ה? אֲנ   מַּ

Все интриги, вероятно, да обжорство. 

 

Я сижу в своем саду, горит светильник. 

Ни подруги, ни прислуги, ни знакомых. 

Вместо слабых мира этого и сильных — 

лишь согласное гуденье насекомых. 

___ 

 

Здесь лежит купец из Азии. Толковым 

был купцом он — деловит, но незаметен. 

Умер быстро — лихорадка. По торговым 

он делам сюда приплыл, а не за этим. 

 

Рядом с ним — легионер, под грубым кварцем. 

Он в сражениях империю прославил. 

Сколько раз могли убить! а умер старцем. 

Даже здесь не существует, Постум, правил. 

___ 

 

Пусть и вправду, Постум, курица не птица, 

но с куриными мозгами хватишь горя. 

Если выпало в Империи родиться, 

лучше жить в глухой провинции у моря. 

 

И от Цезаря далеко, и от вьюги. 

Лебезить не нужно, трусить, торопиться. 

Говоришь, что все наместники — ворюги? 

Но ворюга мне милей, чем кровопийца. 

___ 

 

Этот ливень переждать с тобой, гетера, 

я согласен, но давай-ка без торговли: 

брать сестерций с покрывающего тела — 

все равно что дранку требовать от кровли. 

 

Протекаю, говоришь? Но где же лужа? 



יוֹם הֻלֶּדֶת.  יוֹת מ  י שְלוּל  רְת  שְאַּ  לאֹ ה 
ךְ גֶבֶר, הְיֶה לָׁ ל, וְי  עַּ ךְ בַּ י לָׁ מְצְא   ת 

סוּי הוּא  ל כ  ךְ עַּ דְלֹף לָׁ מְ  י  רֶדֶת. ב   קוֹם לָׁ
 ___ 

 
פְכָׁה לְחֶרֶס.                     ר הָׁ יֵינוּ כְבָׁ ית חַּ חֲצ   מַּ

ר בְבֵית מַּ קֵן אָׁ י זָׁ : -עֶבֶד ל  רְזֵחַּ  מַּ
ה  חוֹרָׁ ים אָׁ כְל  סְתַּ ק הֶרֶס".  – "מ  ים רַּ  וְרוֹא 

. תְוַּכֵחַּ שֶה לְה  ל קָׁ ר, אֲבָׁ רְבָׁ  הוּא בַּ
 

י          שְת  פַּ ים ח  ח  יוֹם, פְרָׁ ים הַּ ר  י בְהַּ רְת   תָׁ
ית וּפֶרֶג...  רְצ  ם לְחַּ י  י מַּ ת  קְ  ר יָׁצַֹּ  כְבָׁ

י, פוֹסְטוּם,  יד ל  ג  וּב, תַּ ב בְל  צָׁ ה מַּ  מַּ
הֶרֶג?  ךְ הַּ מְשָׁ אֻמְנָׁם נ   אוֹ בְאֶרֶץ...  הַּ

 ___ 
 

יב  חוֹת נְצ  ה אָׁ תָׁ  רֲזוֹנֶת,  – הֲזוֹכֵר אַּ
ת יאַּ ךְ בְר  ם... אֵיזֶה תֶשֶר! -אַּ י  גְלַּ  רַּ

ה כוֹהֶנֶת!  ... נַּעֲשְתָׁ בְתָׁ כַּ הּ שָׁ תָׁ  שֶא 
ים  ם אֵל  יא כוֹהֶנֶת, ע  כְשיו ה  קֶשֶר. עַּ  בַּ

 
ן, לֶחֶם, ן יַּי  י  י עֲדַּ  בוֹא הֲלֹם, יֵש ל 

 . יעַּ שְמ  ט תַּ שוֹת לְאַּ י חֲדָׁ ים... ל  יפ   שְז 
א לְךָ שֵמוֹת שֶל כוכְ   לֶכֶת,-בֵי וְאֶקְרָׁ
. יעַּ ק  רָׁ ת לָׁ חַּ תַּ ין מ  כ  ה אַּ טָׁ  וְמ 

 ___ 
 

בוּר בְשֶטֶף ,עֵת רֵעֵךָ אוֹהֵב ח   , הָׁ
ד אֶפֶס.  סוּר חוֹבוֹת שֶלּוֹ עַּ לֵּם ח   יְשַּ
י בְכֶסֶף. סְכוֹנוֹתַּ ית ח  ר  תוֹךְ כַּ ח מ   קַּ

טֶכֶס. י לַּ יק אוּלַּ ל יַּסְפ  רְבֵה, אֲבָׁ  אֵין הַּ
 

י,  רְת  כַּ ר ה  בָׁ ה, שֶבְעָׁ סוּסָׁ ל הַּ ב עַּ  רְכַּ
תְלֵי  גֶטֶרוֹת.  אֶל כָׁ ר שֶל הַּ עוֹן מֻכָׁ  מָׁ

יר שֶ  הֵן מְח  ר תֵן לָׁ בָׁ י, בְעָׁ מְת  לַּּ  ש 
ם  ךְאָׁ  עַּ פַּ יר   עֲבוּר –הַּ ינָׁה גוֹמֶרֶת. ש   ק 

Чтобы лужу оставлял я — не бывало. 

Вот найдешь себе какого-нибудь мужа, 

он и будет протекать на покрывало. 

___ 

 

Вот и прожили мы больше половины. 

Как сказал мне старый раб перед таверной: 

"Мы, оглядываясь, видим лишь руины". 

Взгляд, конечно, очень варварский, но верный. 

 

Был в горах. Сейчас вожусь с большим букетом. 

Разыщу большой кувшин, воды налью им... 

Как там в Ливии, мой Постум, — или где там? 

Неужели до сих пор еще воюем? 

___ 

 

Помнишь, Постум, у наместника сестрица? 

Худощавая, но с полными ногами. 

Ты с ней спал еще... Недавно стала жрица. 

Жрица, Постум, и общается с богами. 

 

Приезжай, попьем вина, закусим хлебом. 

Или сливами. Расскажешь мне известья. 

Постелю тебе в саду под чистым небом 

и скажу, как называются созвездья. 

___ 

 

Скоро, Постум, друг твой, любящий сложенье, 

долг свой давний вычитанию заплатит. 

Забери из-под подушки сбереженья, 

там немного, но на похороны хватит. 

 

Поезжай на вороной своей кобыле 

в дом гетер под городскую нашу стену. 

Дай им цену, за которую любили, 

чтоб за ту же и оплакивали цену. 



 ___ 
 

לְוָׁה  פְנָׁה, עַּ ה דַּּ ן יְרֻקָׁ גַּ  רוֹטֶטֶת, בַּ
ים  ה פְתוּח  רְוָׁחָׁ ד סוֹף  ל  יוֹם עַּ ם,הַּ י  תַּ  דְּלָׁ

רֹכֶת מְקֻמֶטֶת,  זוּב, פָׁ סֵא עָׁ כ   הַּ
ד  הּ בַּ ם.שֶלָּׁ י  רַּ הֳּ צָׁ פוּג בְאוֹר הַּ  סְָׁ
 

אֹרֶן.  פוֹנְט רוֹעֵש מֵאֲחוֹרֵי עֵצֵי הָׁ
דוֹ שֶל  לְחֶמֶת. לְצ  ל נ  ינָׁה בְגַּ  כֵף סְפ 
יוּס ינ  ל בְכֶרֶם,-פְל  פְסָׁ סַּ ל הַּ ב עַּ אָׁ  הָׁ

י  יכְל  ת ק  מְרַּ בְרוֹש זוֹרֶמֶת. וְז  ךְ הַּ סְבַּ  ב 
 

 1972מרץ 
 
   לספירה לערך(  104 - לספירה לערך  40 ) מרקוס ואלריוס מרטיאליס*( 
 שכתב אפיגרמות. הוא ידוע בעיקר בשל הרומי  משורר -    
 *( תחילת הפתגם הרוסי *
 
 

 ף ברודסקי י יוס       
 

עֲזֹב קוּם וְלַּ י לָׁ לַּ ים, עָׁ  אוֹמְר 
 
קוּם וְ יםר  מְ אוֹ  י לָׁ לַּ  ב.זֹ עֲ לַּ , עָׁ
ה  ה.דָׁ וֹ ת צֵידָׁ ם הַּ ר נֶעֱרֶכֶתגַּ  . כְבָׁ
ווֹתאֵין ין. ב  י מֵ נ  אֲ   . נוּ, טוֹב!לְלַּ
י  לֶכֶת. דוּבא  לְ ל  נָׁה לָׁ כָׁ  אֵין סַּ
  
  :וּגאֲ דְ ל ת  אַּ ? הכָׁ רֻ אֲ  ךְרֶ דֶּ  ?המַּ 
 .לאֹ מֻכֶרֶת ם י  ינַּ ת בֵ יַּ נָׁ חֲ  אֶל
ֹ  הוֹ  יעַּ  א, ל ג  יָׁה? אַּ ה בְעָׁ  .הוּשֶ יכְ אֶ מַּ
חֶרֶת תדוֹ וָׁ זְ י מ  ל  בְ  ה אַּ ידָׁ ל כְב   . וְכָׁ
 
כָׁהת. לְ כֶ לֶ ן לָׁ מַּ ן. זְ כֵ  ם בְרָׁ  .כֻלָּׁ
ה מוּבֶנֶת. יעַּ ג  ה  ן מַּ זְ הַּ   . זאֹת עֻבְדָּׁ
 ה חָׁ מְ ר ש  סֵ חָׁ שֶ  ףרֶ ר חֹ חַּ שַּ וְ 

___ 

 

Зелень лавра, доходящая до дрожи. 

Дверь распахнутая, пыльное оконце, 

стул покинутый, оставленное ложе. 

Ткань, впитавшая полуденное солнце. 

 

Понт шумит за черной изгородью пиний. 

Чье-то судно с ветром борется у мыса. 

На рассохшейся скамейке — Старший Плиний. 

Дрозд щебечет в шевелюре кипариса. 

 

 

 

 

 

 

 
 

            Иосиф Бродский 

 

Мне говорят, что нужно уезжать 

 

Мне говорят, что нужно уезжать. 

Да-да. Благодарю. Я собираюсь. 

Да-да. Я понимаю. Провожать 

не следует. Да, я не потеряюсь. 

  

Ах, что вы говорите — дальний путь. 

Какой-нибудь ближайший полустанок. 

Ах, нет, не беспокойтесь. Как-нибудь. 

Я вовсе налегке. Без чемоданов.  

 

Да-да. Пора идти. Благодарю. 

Да-да. Пора. И каждый понимает. 

https://he.wikipedia.org/wiki/104
https://he.wikipedia.org/wiki/%D7%9E%D7%A9%D7%95%D7%A8%D7%A8
https://he.wikipedia.org/wiki/%D7%94%D7%90%D7%99%D7%9E%D7%A4%D7%A8%D7%99%D7%94_%D7%94%D7%A8%D7%95%D7%9E%D7%99%D7%AA
https://he.wikipedia.org/wiki/%D7%90%D7%A4%D7%99%D7%92%D7%A8%D7%9E%D7%94


יאוּים צ  עֵ  י הֵב   ת.דֶ לֶ וֹ מלַּ  כְשַּ
  
ר כֹלהַּ  גְמַּ ֹ  לְזֶה. נ   ד.גֵ נַּ תְ א אֶ ל
ק  –ם י  דַּ יָׁ  לְחֹץל   קֶשֶ זאֹת רַּ  ת. מְתְבַּ

מְ  רֵדי. ת  הֶחְלַּ פַּ עֵת לְה   .יֵש כָׁ
רְגֶשֶת הדָׁ רֵ פְ ל הַּ ה עַּ דָׁ וֹ ת כֹה נ   . הַּ
 
ים,יתנ  וֹ מהַּ  ,י ת  אוֹ  י ח  קְ  ק    , לְמֶרְחָׁ
ר ת בֶ תֹ כְ ת הַּ אֶ  וּלּא  כְ  י חְ כַּ שָׁ כְבָׁ  .ת 

י   ים.מ  מְ וֹ דּת הַּ דוֹ שָׁ י לַּ ת  אוֹ  קְח 
י לאֹ י עוֹדֶנ  ינָׁת  י.בְ זַּ עַָּׁ  אֶת מְד   ת 

  
ח. תבֶ תֹ כְ  וּלּא  כְ  שְכַּ ה נ  ירָׁ דּ   הַּ
יעַּ ן וֹ לּחַּ ל הַּ ל אֶ בֵ רְ כַּ תְ אֶ  זאָׁ  י נ   בְל 
ל כָׁךְ בוּהאָׁ אֲשֶר  ,רהָׁ נָׁ לַּ  דעַּ   ;כָׁ
ג,אֵ  נַּהָׁ ר לַּ יעַּ  תֵן שְטָׁ אי יַּג  ירָׁ ס   .וְהַּ
 
ל ) ֹ נ  ר. אֲ מַּ גְ ה נ  זֶ כָׁ  ר. הֵ מַּ א מְ י ל
ם םשֵּׁ לְ  י  מַּ אי,, עסַּ  ,שָׁ ירָׁ גוּעַּ   ס   . רָׁ
יטאַּ  ה, ב  עְלָׁ אֵר, לְמַּ ת אֶשָּׁׁ  עוֹד קְצָׁ
חֵר ף חוֹ מֵ  יראֶשְאֹף  אַּ  .( חַּ רוּהָׁ  וּתקְר 
  
רמַּ ה הַּ נֵ ה    ל. חָׁ יֹ מְ הַּ  עֲבָׁ

ז שוּב לְבֵיתְךָ,תַּ   .בְנוֹחַּ  ישג  רְ אָׁ
חְרֵר תְ שֶ כְ  ט שַּ נְעוּללְאַּ מַּ  , אֶת הַּ

ב  ית אֶקְרַּ דְרוֹנ   .כְעוֹד אוֹרֵחַּ לְאֶרֶץ מ 
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     יוסיף ברודסקי        

 
ה                    גוּנָׁ  לָׁ

I 
 י                דֵ כְ  ךְוֹ ת תסוֹ רְ כוּת בְ נוֹ קֵ זְ  שלוֹ שְָׁ 
 ר מֶ ת צֶ יגַּ ר  סְ 

Безрадостную зимнюю зарю 

над родиной деревья поднимают. 

  

Все кончено. Не стану возражать. 

Ладони бы пожать — и до свиданья. 

Я выздоровел. Нужно уезжать. 

Да-да. Благодарю за расставанье.  

 

Вези меня по родине, такси. 

Как будто бы я адрес забываю. 

В умолкшие поля меня неси. 

Я, знаешь ли, с отчизны выбываю. 

  

Как будто бы я адрес позабыл: 

к окошку запотевшему приникну 

и над рекой, которую любил, 

я расплачусь и лодочника крикну.  

 

(Все кончено. Теперь я не спешу. 

Езжай назад спокойно, ради Бога. 

Я в небо погляжу и подышу 

холодным ветром берега другого.) 

  

Ну, вот и долгожданный переезд. 

Кати назад, не чувствуя печали. 

Когда войдешь на родине в подъезд, 

я к берегу пологому причалю. 

 

 

 
            Иосиф Бродский 

 

                     Лагуна 

I 

Три старухи с вязаньем в глубоких 

креслах 



 ;רדֶ חֶ בְ   תוֹ רבְ דַּ מְ  בלָׁ צְ י הַּ רֵ וּסל י  עַּ 
 ל                              בתֵ  םד ע  חַּ ה" יַּ יָׁ מְ דֶ קָׁ ן "אֲ יוֹ סְ נְ פֶ 
  ,דלָׁ וֹ מג הַּ את חַּ רַּ קְ ל   טשָׁ  הלָּׁ כֻ 
 ע קַּ רֶ בָׁ שֶ כְ 

ם הַּ  יָׁה; הַּ טֵ נַּהַּ יז   ע          גַּ רֶ לְ  וֹ רפְ ת ס  ב אֶ חֵ וֹ יד תק  פָׁ לֶו 
 *(                              .לגַּ לְ גַּ ת הַּ ב אֶ בֵ סוֹ מְ וּ י ח  שֶ ת לְ חַּ תַּ מ  
II   
 ן וּפס  ל הַּ עַּ  רוֹ דְ חַּ ה לְ לֶ עוֹ וְ 
 בֶשכְֶ בְ 
 , שרֶ חֶ  האפָׁ רַּ יס גְ כ  א בְ שֵ וֹ נהַּ  ,חַּ רֵ אוֹ 
ֹ  ישא   ,ילע  מְ ב   םדָׁ אָׁ   ,  ללָׁ מְ אֻ  ישא א  ל
               ;רעַּ נַּ הַּ -נוֹ ת בְ אֶ  ,יתוֹ בת , אֶ רוֹ כְ ת ז  ד אֶ בא  שֶ 
 ר,עַּ יַּ בְ  לוֹ רָׁ וֹ ל געַּ ה כָׁ וֹ בה פָׁ צָׁ פְ צַּ 
 ל.לָׁ כ ב   הוּישֶ מ  יו לָׁ עָׁ ה כֶ וֹ ם בא  
III 
 י לֵ ל כְ שֶ , כְ תיוֹ נ  יאָׁ צְ נֶ ת וֶ יוֹ ס  נֵ ל כְ צוּלְ צ  
 הינָׁ ס  רְ חַּ 
 ה. נָׁ גוּלָּׁ ף בַּ ים, צָׁ י  א  רָׁ קְ ים אַּ י  חַּ ת סַּ פְ קוּבְ 
 ,  שלָּׁ שֻ י מְ א  ל רְ שֶ   תשֶ רֶ בְ נ  בְ  הזָׁ נְ רוֹ ן בְ נוּמָׁ תְ 
ֹ   ז,וָׁ רְ ב בַּ שֶ עֶ ה בְ סֶ כַּ תְ מ  שֶ                            ,חַּ נוּל לָׁ כוֹ א יָׁ ל
 , חַּ פוּנָׁ הַּ ח, לַּּ יר הַּ ש  כְ מַּ הַּ ת ק אֶ קֵ לַּ מְ 
                        .שאָׁ יֻ ת מְ מוֹ לוֹ חֲ  ךְלוּ כְ לּ  מ   ף,וּ טלּ  מ  ת, עוֹ מָׁ דְּ מ  

IV 
 י ט  יאָׁ ר  דְ אַּ ם הָׁ יָׁ הַּ , יללֵ בְ  יתח  רָׁ זְ מ   חַּ ם רוּע  
ההַּ ת אֶ  לָׁ י,עַּ א לֵּ מַּ מְ  תְעָׁ צֵה   ה, יָׁ טְ בָׁ מְ אַּ  מוֹ כְ  ד ק 
              ;היסָׁ ר  עֲ בְ   מוֹ כְ  ,דנֵ דְ נַּ ת מְ ירוֹ ס  הַּ ת אֶ 
ֹ וְ  ישפ  הַּ  ם ם יל קָׁ לֵ ר בְ וֹ שּׁא הַּ ל י  רְאֲשוֹתַּ  **(                              ,בְמַּ
 ם י  נַּ רְ קַּ ר הַּ אוֹ בְ ן  וֹ לּחַּ ם בְ יָׁ ב הַּ כָׁ כוֹ וְ 
 . הסָׁ רְ וּכל הַּ ן עַּ שֵ ה יָׁ תָׁ אַּ שֶ כְ  ,ן ילוֹ וּ  ת הַּ יז אֶ ז  מֵ 
V 
                     ם,י  מַּ ת הַּ ד אֶ כַּ הַּ ים מֵ כ  פְ וֹ שה, יֶ חְ נ   ךְכָׁ 
 ם                 י  תַּ ינְ בֵ  האפָׁ רָׁ גְ הַּ  שאֵ  לעַּ  ,יתכ  כוּזְ ל  שֶ  יםת  מֵ הַּ 
ֹ ס  רְ וֹ גוְ  ה, זוָּׁ אַּ ר שָׁ א בָׁ ים ל  בְאֲרוּחָׁ
בְ  גל דָּׁ שֶ  אלֶ אֵ   -  ,יעַּ ב  שְ יַּ  נוּתָׁ אוֹ שֶ י דֵ ה, כְ מָׁ רוֹ אַּ
   - ,יעַּ ש  וֹ מ, הַּ ךָלְּ שֶ  םדוּקָׁ  בה, אָׁ רָׁ דְ שּׁ  הַּ -טחוּל עַּ בַּ 
 ה.חָׁ לַּּ הַּ ה ינָׁ ד  מְ ף בַּ רֶ יל חֹ לֵ בְ 

толкуют в холле о муках крестных; 

пансион «Аккадемиа» вместе со 

всей Вселенной плывет к Рождеству под 

рокот 

телевизора; сунув гроссбух под локоть, 

клерк поворачивает колесо. 

II 

И восходит в свой номер на борт по 

трапу 

постоялец, несущий в кармане граппу, 

совершенный никто, человек в плаще, 

потерявший память, отчизну, сына; 

по горбу его плачет в лесах осина, 

если кто-то плачет о нем вообще. 

III 

Венецийских церквей, как сервизов 

чайных, 

слышен звон в коробке из-под случайных 

жизней. Бронзовый осьминог 

люстры в трельяже, заросшем ряской, 

лижет набрякший слезами, лаской, 

грязными снами сырой станок. 

IV 

Адриатика ночью восточным ветром 

канал наполняет, как ванну, с верхом, 

лодки качает, как люльки; фиш, 

а не вол в изголовьи встает ночами, 

и звезда морская в окне лучами 

штору шевелит, покуда спишь. 

V 

Так и будем жить, заливая мертвой 

водой стеклянной графина мокрый 

пламень граппы, кромсая леща, а не 

птицу-гуся, чтобы нас насытил 

предок хордовый Твой, Спаситель, 

зимней ночью в сырой стране. 



VI 
ֹ ד לְ לָׁ וֹ מג הַּ חַּ   ,חַּ וּשאָׁ -ץ, עֵ יםר  דוּ ג, כַּ לֶ א שֶ ל
 ;חַּ וּשקָׁ הַּ  ףוּגהַּ   תפַּ מַּ בְ ל בָׁ גְ מֻ הַּ ם, יָׁ ד הַּ יַּ לְ 
 ה;נֶ פַּ תְ מ   תוֹ יָׁ כ  נְ וֹ קמ  וּ םיָׁ הַּ מֵ  םקָׁ ן מַּ זְ הַּ 
 ,עַּ דֵ א יוֹ הוּשֶ  מוֹ כְ  ,ו י נָׁ ת פָׁ יר אֶ ת  סְ מַּ א הוּ
מֵהַּּ  ישא  לוֹ הָׁ  ב,גַּ ם הַּ ב ע  ה לֵ בֶ וֹ ש ךְאַּ   , כָׁ
 ה. נֶ שַּ מְ  ל דָּׁ גְ מ  ל הַּ ד עַּ חַּ אֶ  גחוֹ מָׁ ק רַּ 

VII 
ֹ הַּ  תְבוּנָׁההַּ   םגַּ ת עַּ קַּ וֹ שּׁהַּ יר ע  בְָׁ   ת כֶ עֶ וֹ א דּלּ
 ;תכֶ פֶ הוֹ  הבָׁ טֻ ן רְ י  עַּ ם לְ אוֹ תְ פ  
 ***(                            ,ן פוֹ צָׁ הַּ  י סֵ קְ ינְ פ  ל סְ י שֶ מ  רוֹ דְּ ח הַּ אָׁ הָׁ  םשָׁ 
"שְ  ,ףנָׁ כֻ ה מְ יֵ רְ אַּ   , סחַּ יַּ  ש לוֹ " יֵ בתוֹ כְ א וּרוֹ קְ ל 
 ֹ ֹ , וֹ רפְ ת ס  ר אֶ גֹ סְ י  א ל שק "עַּ צְ י  א ל עַּ  , !"לְמַּ
                 ת.אוֹ רְ מַּ הַּ  ךְ וּשכְ ש  בְ  קנֵ חָׁ הֵ לְ  חַּ מֵ י שַּ כ  

VIII 
                . תוֹ לדוֹ נְ וֹ גת הַּ וֹ עגָׁ פְ נ  ת בוֹ קוּרְ  תקוֹרוֹ  לֹ עַּ 
                  דעוֹ ים וְ לּ  מ  לְ , מוֹ צְ עַּ לְ  שחֵ כָׁ תְ יל מ  ל  צְ הַּ 
ֹ הַּ ה מָׁ צָׁ עֲ מַּ לַּ ם גַּ  מוֹ ה; כְ יעָׁ מ  שְ ל    ****(     את,                  ז
 טחַּ מַּ י צֵ עֵ ר עַּ יַּ כְ ת חוֹ תָׁ מְ ם נ  י  דַּ יָׁ הַּ  הּבָׁ שֶ 
 ת, חַּ נַּ בְ  ף רֵ טוֹ  ךְן אַּ טָׁ קָׁ ,שֶ דשֵּׁ הַּ ל מוּ
                         .תיוֹ ר  בְ ת הַּ יוֹ פ  א בְ פֵ ק קוֹ רוֹ הָׁ וְ 

IX                                                                   
יםה נָׁ בָׁ הָׁ                       הָׁ י נֶ רְ פָׁ ת צ  אֶ אל, שֶ מֹ שְ  לגֶ רֶ  תאֶ  ש 
                      יהָׁ דֶ ל יָׁ עַּ  ;הפָׁ פוּכְ הַּ ין מ  יָׁ  לגֶ רֶ  למוּ  ה,ירָׁ ת  סְ מַּ 
 הרָׁ צוּבְ ה מָׁ וֹ דּהַּ  ,הוָׁ חֱ ל מֶ בֵ קַּ נְ 
        *****(                   ה,חָׁ לוֹ סוֹ לְ   דשֵּׁ הַּ  מוֹ כְ וּ -ל גָׁ מַּ וּ ישט  פַּ לְ 
ֹ ה הַּ עָׁ נוּתְ הַּ ת אֶ  יגצ  נַּ  נוּאָׁ ַּ      חכָׁ נוֹ ץ לְ מֶ אֹ בְ  תאז

 ע. ם רַּ לוֹ חֲ  תמוּדְּ  שבֵ וֹ לּהַּ  ן,דָּׁ ע  הָׁ 
X 
ילף ב  וּגהַּ וְ  יעַּ   תירוֹ פֵ סְ ל   מְע  ג  אֵלֶה מַּ  , הָׁ
 ה            ******( יָׁ פ  ן סוֹ מָׁ א  לְ וּה נָׁ מוּאֱ לְ ,  הוָׁ קְ ת  לְ  ,הבָׁ הֲ אַּ שֶלְ ה יפֹ אֵ 
ם  ,הוֶ הֹ   שיד יֵ מ  א תָׁ לֶ יד, אֵ ת  ין עָׁ אֵ     ;התָׁ עַּ גַּ

נֶה, ירוּת ם א   לאֹ מְשַּ שְאֶרֶת ת יקוֹ ש  נְ מְר   נ 
 ֹיוֹת                                               וֹ גשֶל ת וְ יוֹ ד  הוּיְ ל שֶ 

 כְשֶל חֲזֶרֶת 
 הּ תָׁ יעָׁ ב  טְ ת אֶ  לגֶ רֶ הָׁ -ףכַּ  הּבָׁ שֶ  ,רי ע  הָׁ ל שֶ וְ 

VI 

Рождество без снега, шаров и ели, 

у моря, стесненного картой в теле; 

створку моллюска пустив ко дну, 

пряча лицо, но спиной пленяя, 

Время выходит из волн, меняя 

стрелку на башне — ее одну. 

VII 

Тонущий город, где твердый разум 

внезапно становится мокрым глазом, 

где сфинксов северных южный брат, 

знающий грамоте лев крылатый, 

книгу захлопнув, не крикнет «ратуй!», 

в плеске зеркал захлебнуться рад. 

VIII 

Гондолу бьет о гнилые сваи. 

Звук отрицает себя, слова и 

слух; а также державу ту, 

где руки тянутся хвойным лесом 

перед мелким, но хищным бесом 

и слюну леденит во рту. 

IX 

Скрестим же с левой, вобравшей когти, 

правую лапу, согнувши в локте; 

жест получим, похожий на 

молот в серпе, — и, как чорт Солохе, 

храбро покажем его эпохе, 

принявшей образ дурного сна. 

X 

Тело в плаще обживает сферы, 

где у Софии, Надежды, Веры 

и Любви нет грядущего, но всегда 

есть настоящее, сколь бы горек 

ни был вкус поцелуев эбре’ и 

гоек, 

и города, где стопа следа 



XI 
 ֹ                - םי  מַּ י הַּ נֵ ל פְ ה עַּ ירָׁ ס   מוֹ כְ  - הירָׁ א  שְ מַּ א ל
 ם  י  סַּ פְ אַּ ה לְ וָּׁ שַּ מְ  רחוֹ אָׁ ל מֵ לָׁ חָׁ הֶ  תאֶ שֶ 
 ב(יֵ חַּ תְ ר מ  פָׁ סְ מ  ה לְ תָׁ ם אַּ )א  
 ח,                                   זַּ מֶ  מוֹ ה, כְ בָׁ חָׁ רְ ר הָׁ כָׁ כ  בְ  םגַּ 
 ",חצַּ נֶ ם לְ לוֹ י שָׁ י  הֲ "ה ירָׁ מ  אֲ  מוֹ כְ 
 ב". הֵ וֹ "אה לָּׁ מ  הַּ יל ל  צְ  מוֹ ר, כְ ב צַּ חוֹ רְ ב  ם גַּ 

XII 
ים מוּד  ים, עַּ   יחַּ ים, ט  פ  וּלּ, ג  חֻדּ 

 יחַּ ר  צְ הַּ  לת; עַּ נוֹ מוֹ רְ אַּ , יםר  שָׁ ת, גְ תוֹ שָׁ קְ 
 , ךְיֵ חַּ מְ הַּ ה יֵ רְ אַּ ת הָׁ ת אֶ אוֹ רְ ל   ל כַּ וּת הלָׁ עְ מַּ לְ 
 ף קָׁ מֻ  ,הלָׁ מְ ש  בְ  מוֹ כְ , יחַּ ר  צְ ר הַּ שֶ אֲ כַּ 
 חַּ רוּ
 ,חַּ טוּהּ, בָׁ ירָׁ נ  ץ לְ חוּה מ  אָׁ בוּתְ  מוֹ כְ וּ
 . ךְמֵ תַּ סְ מ   ירפ  ם חֲ קוֹ מְ ן ב  מַּ זְ הַּ  תרַּ גוּחֲ  לעַּ 

XIII 
                ;יעַּ ג  ה   ח רַּ ר אֹ בֵ . עוֹ קוֹ רְ מָׁ  ן סַּ יל בְ לֵ 
 יעַּ ת  פְ מַּ בְ  ת וֹ מוֹ דּת, וֹ טמָׁ קֻ מְ  ו י נָׁ פָׁ 
 ר מָׁ גְ ט מֻ קֶ שֶ א בְ הוּ ;היצָׁ מ  קְ הַּ מֵ ת עַּ בַּ טַּ לְ 
 הפֹ יט ב  מַּ וּן רֶ פֹ צ   לוֹ  םסֵ רְ כַּ מְ 
                     וֹ ב בכֵ עַּ תְ ה  לְּ שֶ ם",  קוֹ ם מָׁ וּ"ש תוֹ אוֹ בְ 
 ר.צָׁ בְ נ   ן וֹ ישא  מֵ  ךְ אַּ , רשָׁ פְ אֶ ת בוֹ שָׁ חְ מַּ לְ 

XIV 
 ...רבֶ עֵ ם, מֵ קוֹ ם מָׁ וּשר לְ בֶ עֵ ם, מֵ שָׁ 
 -ע בַּ ר צֶ סֵ י חָׁ לַּ ן, אוּבָׁ ר, לָׁ חוֹ שָׁ  -
 י רֵ הֲ  ף.וּ י גלַּ אוּ, ץפֶ חֵ  :הוּשֶּׁ מַּ  שיֵ 
 ן י  דַּ , עֲ נוּ לָּׁ שֶ  מוֹ , כְ ךְוּכל ח  ן שֶ דָּׁ ע  בְ 
 ן;                          י  עַּ ל הָׁ שֶ ת ירוּ ה  יא מְ ר ה  אוֹ ת הָׁ ירוּה  מְ 
 .י רֵ מְ גַּ לְ  רין אוֹ אֵ שֶ ם כְ גַּ 
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 *( ברודסקי משתמש באלגוריות וברמזים לדתות שונות: 
 רמז לשלוש אלות הגורל במיתולוגיה יוונית; –: "שלוש זקנות" Iבבית     

 צלב" רמז לסיפור על מות ישו בנוצרות;  על ייסורי ה  "                

XI 

не оставляет — как челн на глади 

водной, любое пространство сзади, 

взятое в цифрах, сводя к нулю – 

не оставляет следов глубоких 

на площадях, как «прощай» широких, 

в улицах узких, как звук «люблю». 

XII 

Шпили, колонны, резьба, лепнина 

арок, мостов и дворцов; взгляни на- 

верх: увидишь улыбку льва 

на охваченной ветром, как платьем,                          

башне, 

несокрушимой, как злак вне пашни, 

с поясом времени вместо рва. 

XIII 

Ночь на Сан-Марко. Прохожий с мятым 

лицом, сравнимым во тьме со снятым 

с безымянного пальца кольцом, грызя 

ноготь, смотрит, объят покоем, 

в то «никуда», задержаться в коем 

мысли можно, зрачку — нельзя. 

XIV 

Там, за нигде, за его пределом 

— черным, бесцветным, возможно, белым – 

есть какая-то вещь, предмет. 

Может быть, тело. В эпоху тренья 

скорость света есть скорость зренья; 

даже тогда, когда света нет. 

 

 

 

 

 

 

 



גם רמז לדלת כניסה או למתג   –"הפקיד מסובב את הגלגל"                 
קְלֵט, גם רמז לגלגל המזל של האלה פורטונה במיתולוגיה  מַּ הַּ

 רומית;
רמז ליהדות, לאוכל יום     –: פיש )גפילטה פיש( ו"בשר האווז" V-ו  IV**( בבית 

 טוב אצל יהודים עניים ברוסיה הצארית.  
ם"  השור בליל קם"                  י  רְאֲשוֹתַּ  רמז לסיפור הולדתו של ישו  – בְמַּ

 רמז לפסלים של ספינקסים בפטרבורג  –ן"  הצפו  י ספינקס ***( "
 רמז לרוסיה סובייטית –את"  הז****( "למעצמה 

 *****( שם האשה מהסיפור של גוגול
ות  נוצרב ותקדושה  שמות -)חוכמה( סופיה  ן מָׁ אמונה, תקווה, אהבה וא  ******( 

)נזכרות   ברומא. 2-חיו במאה הש נפוצות ברוסיה, , האורתודוקסית
 ( 7- החל מהמאה ה

 
 

     יוסיף ברודסקי        
 

ל מוּתוֹ שֶל       ז'וּקוֹב עַּ
                                    )* 
פְנֶיהָׁ  ים עוֹמֵד דֹּם ב  ד   – טוּר נְכָׁ

ה לְסוּס.-תבֶ מֶרְכֶ  רוֹן רְתוּמָׁ  אָׁ
ל כְנָׁפֶיהָׁ  ה עַּ יאָׁ  רוּחַּ אֵינָׁה מֵב 
רוּס. יוֹת הָׁ יל חֲצוּצְרוֹת רוּס   צְל 

ךְ חוּס:  סָׁ לְכוּת דָׁ מַּ טוּרֵי הַּ  ע 
. חֲרֶיהָׁ וֶת וְז'וּקוֹב לוֹהֵט אַּ  מָׁ

 
ל , אֲשֶר הוּא ,כָׁ יעַּ כְר  ים ה   אוֹיֵב 
ם ם שֶ  גַּ רְבָׁ שוּי י חַּ  ,וֹתֵר טוֹב עָׁ

בוֹת  ה  גְדוֹת ל עַּ בְעֲרָׁ , ה  ווֹלְגָׁ יעַּ  פְת 
לכְמוֹ  עַּ יבַּ נ  קוּי; ,חַּ ן לְח  תַּ  לאֹ נ 

,הוּא כְמוֹ  יעַּ ג  סוֹף ה   פוֹמְפֵיוּס לַּ
יוּס  ר  יזָׁ דּוּי. –כְמוֹ בֶל  דּוֹן לְנ   **(     נ 

 
ה  מָׁ ירכַּ שְא  יו, הֲיוֹדֵעַּ  ה  לָׁ יָׁ  ,חַּ
צֵב עֲלֵיהֶם? ?נֵכָׁרהוּא בַּ  תְעַּ  ה 
ם עַּ הֵם  פַּ ר בַּ זְכָׁ לנ  רשַּ  גוֹוֵעַּ  מַּ

לֵּם. כְרוֹנוֹ א  נָׁה? ז  ה לְבָׁ טָׁ  בְמ 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 
 
 

 

           Иосиф Бродский 

 

         На смерть Жукова 

 

Вижу колонны замерших внуков, 

гроб на лафете, лошади круп. 

Ветер сюда не доносит мне звуков 

русских военных плачущих труб. 

Вижу в регалиях убранный труп: 

в смерть уезжает пламенный Жуков. 

 

Воин, пред коим многие пали 

стены, хоть меч был вражьих тупей, 

блеском маневра о Ганнибале 

напоминавший средь волжских степей. 

Кончивший дни свои глухо в опале, 

как Велизарий или Помпей. 

 

Сколько он пролил крови солдатской 

в землю чужую! Что ж, горевал? 

Вспомнил ли их, умирающий в штатской 

белой кровати? Полный провал. 



ה יַּעֲנֶה  פְגֹש שוֹקֵעַּ מַּ  כְשֶי 
י לוֹחֵם".                          ית  י  ק "הָׁ  בְאֶרֶץ שְאוֹל? רַּ

 
יל בְמֶרֶץ ן! לאֹ תוֹב  שַּ ר, י  י כְבָׁ  דַּּ

בְרוּ. חֵילוֹת שֶבְאֵש עָׁ  אֶת הַּ
רֶץ  אָׁ יָׁה שֶל הָׁ סְטוֹר   יֵש לְה 

ים שֶאֵי  נ  בָׁ ף לַּ רוּ.-דַּּ שְאָׁ ם נ   שָׁ
כְנְסוּ בְעֹמֶץ, ירוֹת זָׁרוֹת נ   לְב 
זְרוּ.  ד חָׁ חַּ הֶם בְפַּ ךְ לְשֶלָּׁ  אַּ

 
יעַּ  יָׁה יַּבְל  ר נְש  ל! נָׁהָׁ רְשָׁ  מַּ

פֵ  גָׁ יר זֶה   ***( אֶת מַּ  יךָ, דְּמוּתְךָ וְש 
יעַּ ) ג  יד, מַּ ג  זֶה, נַּ לוּב כָׁ י עָׁ  לאֹ שַּ

זֶה סוֹן מְבַּ ם מֵאָׁ יל עָׁ צ  מַּ  . (לַּ
, יעַּ ר  ר ה  יל כְבָׁ ל  י, הֶחָׁ א   רְעֹש, תוֹף צְבָׁ

דֹם גְנוֹן שֶל אָׁ ר בְס  זֶה. -שָׁ  ***( *הֶחָׁ
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    אחד המפקדים  .סובייטי  ופוליטיקאי  מצביא היה *( גאורגי  ז'וּקוֹב
 . בשנות מלחמת עולם השנייה הסובייטים הדגולים    

  –מדינאי ומצביא רומי, פלביוס בליזריוס  –**( גנאיוס פומפיוס מגנוס 
 מצביא ויזנטי      

 **( במקור מילה "מגפיים" כתובה בעגת אסירים במחנות ריכוז  *
 סובייטיים      

 ***( רמז לשיר של דרז'אבין לזכרו של מצביא חשוב רוסי סובורוב *
  ( 18- )המאה ה    
 

     יוסיף ברודסקי          

 
רְט   יוּאָׁ י סְט  ר  ים סוֹנֶטוֹת לְמַּ  עֶשְר 

 
1. 
 

ר   ים מַּ סְקוֹט  ים  בֶטשֵ  -י, הַּ א   .שֶל פְרָׁ
ים. ית  מְשֻבֶצֶת בַּ אֵיךְ  כְמוֹ סְק   כַּת הַּ

Что он ответит, встретившись в адской 

области с ними? "Я воевал". 

 

К правому делу Жуков десницы 

больше уже не приложит в бою. 

Спи! У истории русской страницы 

хватит для тех, кто в пехотном строю 

смело входили в чужие столицы, 

но возвращались в страхе в свою. 

 

Маршал! поглотит алчная Лета 

эти слова и твои прахоря. 

Все же, прими их - жалкая лепта 

родину спасшему, вслух говоря. 

Бей, барабан, и военная флейта, 

громко свисти на манер снегиря. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

             Иосиф Бродский 

 
Двадцать сонетов к Марии Стюарт 

 

1. 

 

Мари, шотландцы всё-таки скоты. 

В каком колене клетчатого клана 

https://he.wikipedia.org/wiki/%D7%9E%D7%A6%D7%91%D7%99%D7%90
https://he.wikipedia.org/wiki/%D7%91%D7%A8%D7%99%D7%AA_%D7%94%D7%9E%D7%95%D7%A2%D7%A6%D7%95%D7%AA


ךְ  יצוּ לְ אוֹתָׁ ךְ הֶחֱמ  סָׁ  רֶצֶת  וֹ פמָׁ
הי פ  וֹ מוְ  יםל סֶ פֶ כְ  עָׁ נ   ,בְגַּ

אן אֶתְמוֹל ט? לְכָׁ פְרָׁ  בְלוּקְסֶמְבוּרְג ב 
י  עְת  גַּ ן ה  ה  מ  דָׁ סְעָׁ מ   ( מֻמְלֶצֶת)הַּ

יט  ב  ה רוֹבֶצֶתתוֹךְ מ  כְדֵי לְהַּ  עֵדָׁ
ים מ  ל אֲגָׁ רשַּ וְ  עַּ מוּל עַּ  . *(שֶמ 

ם י  רְבַּ עַּ ךְ בֵין הָׁ י בָׁ שְת  גַּ אן פָׁ  .וְכָׁ
יֵוָׁן שֶ" מֵל פכ   **(  .שוּב" חַּ רֵ וֹ לֵב קָׁ

נָׁבוּב  ז לְלוֹעַּ הַּ י אָׁ כְנַּסְת   ה 
ים  דּוּר  ים, מֵהוֹן צְרוֹר כַּ א  יקָׁ ס  קְלַּ  הַּ

ם  י  תַּ ל שְפָׁ י עַּ ר ל  שְמָׁ י נ  יר רוּס  ר ש   שָׁ
ם. י  פַּ רְפוּל כְתָׁ ךְ וְע  נַּי  כְבוֹד פָׁ  ל 

 
 מסתכל כמו כבש על שער חדש" )לא מבין כלום(" –*( פתגם רוסי 

 **( משיר "פגשתי בך" מאת פיודור טיוטצ'ב  
 
2. 
 

דּוֹן, ד אֲבַּ ה עַּ מָׁ לְחָׁ מ   בְסוֹף הַּ
גְ  י  נוּט  ה שֶ  מֵחַּ  בְל  בְלֹ יֵשמַּ  עַּ ל 

גְ  י אֵיךְ ל  לְת  כַּ סְתַּ  עַּ וֹ כְיֶלֶד ה 
רְדּוֹם.זָׁ  גַּ ל הַּ לְכָׁה עַּ נְדְר הָׁ ה לְאָׁ  רָׁ

רְתְ   בַּ תְ לאֹ דּ  נֶה )אַּ (וּמְעַּ בוֹהַּּ  גַּ
שְוָׁה  צוּף ה   רוֹם מָׁ בְחֶרֶב לְר 

אֵה  תוֹךְ  )רַּ אוֹר עוֹלֶה מ   תְהוֹם"(. "מָׁ
אְנוּ אֶל הַּ  ק שֶּׁמֶשיָׁצַּ ,מ   וֹלְנוֹעַּ

קוֹם מְצאֹ מָׁ א ל  רָׁ שֶהוּ קָׁ ךְ מַּ  אַּ
ם  ם בְקֶרֶבשוּב בְאוּלָׁ קוּס", שָׁ רְטָׁ  "סְפָׁ

ת ין -כוּרְסַּ ים פְלוּס  יָׁה נָׁע  עֹרֶף      הָׁ  לָׁ
ז.                                   ה שֶל דְּאָׁ ירוֹפָׁ רֵי א  ל עָׁ כָׁ  מ 

ם  יָׁה שָׁ ים בְעֶרֶבתוֹר ל  הָׁ ט                       ,שְנֵי סְרָׁ
זוְ  יס לְסֶרֶט גָׁ רְט  ל כַּ  . כָׁ
 
3. 
 

יֵינוּ" *(  דֶּרֶךְ שֶל חַּ ית הַּ חֲצ  יהְיֶה בְמַּ  "ו 

предвиделось, что двинешься с экрана 

и оживишь, как статуя, сады? 

И Люксембургский, в частности? Сюды 

забрёл я как-то после ресторана 

взглянуть глазами старого барана  

на новые ворота и в пруды. 

Где встретил Вас. И в силу этой встречи, 

и так как "всё былое ожило  

в отжившем сердце", в старое жерло 

вложив заряд классической картечи, 

я трачу что осталось русской речи 

на ваш анфас и матовые плечи. 

 

 

 

 

2. 

 

В конце большой войны не на живот, 

когда что было жарили без сала, 

Мари, я видел мальчиком как Сара 

Леандр шла топ-топ на эшафот. 

Меч палача, как ты бы не сказала, 

приравнивает к полу небосвод 

(см. светило, вставшее из вод). 

Мы вышли все на свет из кинозала, 

но нечто нас в час сумерек зовёт 

назад в "Спартак", в чьей плюшевой утробе 

приятнее, чем вечером в Европе. 

Там снимки звёзд, там главная - брюнет, 

там две картины, очередь на обе. 

И лишнего билета нет.  

 

3. 

 

Земной свой путь пройдя до середины, 



פ   ן צָׁ י בְגַּ דית   לוּקְסֶמְבוּרְג לְבַּ
ינוּבְ  לְב  ים אֲשֶר ה  אש  רָׁ  :אֶבֶן הָׁ

ד-הוֹגֵי  ד לְצַּ צַּ ים... מ   דֵעוֹת,סוֹפְר 
ים זְקֵנוֹת וְאֲבוֹתֵינוּ, יֵל   מְטַּ

ל עַּ ם-שוֹטֵר בַּ פָׁ ד,כְ ב   שָׁ  חֹל נֶחְמָׁ
ט".  ימָׁ יבֶנ  פְנוֹת "ק  י ל   וְאֵין לְמ 

ה  קָׁ זְרָׁ מ  דֵינוּ וּצְחוֹק שֶלהַּ  ...יְלָׁ
פוֹת  ךְ לְרַּ י  ה יָׁדַּ ימָׁ סְכ  תְ, לאֹ מַּ  וְאַּ

חְרֹזֶת  - אֶבֶן חֲבֵרוֹת -בְתוֹךְ מַּ
ם כְתֹבֶת  ךְ ע  ת בְעֵת שֶלָּׁ רְפָׁ לְכוֹת צַּ  - מַּ

ל   ם דְּרוֹר עַּ ים, ע  לּ  רלְלאֹ מ  שֵעָׁ  . הַּ
עֲרֹבֶת נְטֶאוֹן בְתַּ פַּ ן דּוֹמֶה לַּ גַּ  הַּ

דֶּשֶא"  ל הַּ ם "בֹקֶר עַּ   **(.רכָׁ מֻ הַּ ע 
 

 אריה סתו(  –אלוהית" לדנטה אליגיירי )תרגום הקומדיה ה *( תחילת "
 **( ציור של אדואר מנה 

 
4. 
 

בְתְ בוֹסוּאֵל אֶת  הַּ ךְ אָׁ ד כְדֵי כָׁ י   -לאֹ עַּ מוֹנ   כָׁ
ה  ה יָׁפָׁ שָּׁׁ י א  בְת  הַּ ר אָׁ חַּ ךְ-אַּ  ,כָׁ

וֵי  ים תָׁ נ  ים שְתֵיכֶן פָׁ ל כָׁ דּוֹמ   ךְכָׁ
אן )וְ  י(.כָׁ נ  ים!" סְפוֹנְטָׁ י "אֱלֹה  שְת  חַּ  לָׁ

י, כְמוֹ  ר  עַּ ל לְצַּ נוּכֶ אֲבָׁ ם אָׁ  ם, גַּ
ךְ.שֶ לאֹ זוּג  י בְאֹשֶר מְמֻשָּׁׁ  חַּ

י  כְדֵי  נ  לּאֹ הוּמָׁ ו הַּ קַּ חֲמֹק מ   לַּ
ךְ. עֲרָׁ ע מַּ ה בְאֶמְצַּ יא נֶעֱלְמָׁ  ה 

חֵר  ו אַּ י קַּ ת  צַּ ו שֶל אֹפֶק,  –חָׁ קַּ  הַּ
ין, כ  סַּ ד מ  י, חַּ ר  בוֹ, מַּ הַּ  שֶלַּ

ין  רְכ  י לּא לְהַּ י אֶת ראֹש  חְת  צְלַּ  ה 
י דֹּפֶק  רְת  מַּ פְנֵי יָׁם, שָׁ ת ל  חַּ תַּ  מ 

שְאֹף  ן ל  מְצָׁ ל -לאֹ כְדֵי חַּ ן, אֲבָׁ נְקָׁ  חַּ
י  י חַּ רְת  שְאָׁ ל.... נ   !מוֹדֶה לְךָ, גוֹרָׁ

 
5. 
 

я, заявившись в Люксембургский сад, 

смотрю на затвердевшие седины 

мыслителей, письменников; и взад- 

вперёд гуляют дамы, господины, 

жандарм синеет в зелени, усат, 

фонтан мурлычет, дети голосят, 

и обратиться не к кому с "иди на". 

И ты, Мари, не покладая рук, 

стоишь в гирлянде каменных подруг - 

французских королев во время оно - 

безмолвно, с воробьём на голове. 

Сад выглядит как помесь Пантеона 

со знаменитой "Завтрак на траве". 

 

 

 
 
4. 

 

Красавица, которую я позже 

любил сильней, чем Босуэлла - ты, 

с тобой имела общие черты 

(шепчу автоматически "о, Боже", 

их вспоминая) внешние. Мы тоже 

счастливой не составили четы. 

Она ушла куда-то в макинтоше. 

Во избежанье роковой черты, 

я пересёк другую - горизонта, 

чьё лезвие, Мари, острей ножа. 

Над этой вещью голову держа 

не кислорода ради, но азота, 

бурлящего в раздувшемся зобу, 

гортань... того... благодарит судьбу. 
 
5. 

 



י, ר  ךְ, מַּ ים שֶלָּׁ הֲב  ר מְאַּ סְפָׁ  מ 
יָׁה  י -דּוּהָׁ ת  פְרָׁ יא,ס  מְר  ז ה   ; מֵאָׁ
ם  כָׁלהוּא  עַּ הפַּ לָׁ פְ וְהוּא  עָׁ  . זי ר  ה 

כֶרֶת לְכֶתֶר אֵין  ה נ  ךְ אֲבֵדָׁ  לָׁ
יש  ם א  ב ע  שְכַּ אי ל  קְרַּ בְאַּ יזמ  ל   עָׁ

ל זֶה הַּ  גְלַּ שְבֶרֶת. )וּב  ה נ  רָׁ  עֲטָׁ
ה  יקָׁ יז, רֶפוּבְל  ז  יא גוּף יוֹתֵר עָׁ  ה 

שְמֶרֶת יק נ  ת  ן עַּ זְמַּ ם אֹמְנָׁה מ   (. וְגַּ
נְקֻדּ ךְ לְהַּ   המ  יז זוֹ אֵין לָׁ  ז 
י,אֶת  סְקוֹט  רוֹן הַּ בָׁ  גְבֶרֶת, הַּ

ם לְראֹש שֶל  יסוְגַּ כְנ  י לְהַּ  סְקוֹט 
ה מוּתֶרֶת.  טָׁ  הֶבְדֵּל בֵין כֵס לְבֵין מ 
ית מוּכֶרֶת,  י  ן הָׁ בָׁ תְ כְמוֹ עוֹרֵב לָׁ  אַּ
יס.  ה, מ  רְמוּטָׁ ית שַּ י   לְבְנֵי דּוֹרֵךְ הָׁ

 
6. 
 

ה עוֹדֶנָׁה..."  הֲבָׁ י, אַּ בְת  הַּ ךְ אָׁ  *(   "אוֹתָׁ
שוּט י. ?)אוֹ כְאֵב פָׁ  ( נוֹקֶבֶת אֶת מֹח 

י. הוּא מְח  עֲזָׁאזֵל, ב  סֵק, לַּ תְרַּ  מ 
י  צְמ  י בְעַּ ית  ס  ירוֹת נ   נָׁדוֹנָׁה–ל 

רוּת  אֶפְשָׁ י  :הָׁ י וְ אֵין כְל  טְח   - לאֹ ש 
ד   עַּ ד? לאֹ רַּ  –  נַּעמֶ הוּא הַּ לְאֵיזֶה צַּ
ים... רְהוּר  ה בְה  יעָׁ י  שְק  נֹכ  י אָׁ לְת  כְשַּ  ! נ 

ךְ  י "אוֹתָׁ בְת  הַּ בה  אָׁ הַּ  בְצֶנַּע, " ...אָׁ
חֵר"...  ל אַּ ךְ יוּכַּ ךְ ל  אֵ הָׁ "לוּ כָׁ תֵן! לָׁ  לאֹ י 

ֹ ל  ל יָׁכוֹל אֵ הָׁ  כֵן, אבְר כֹל, אָׁ  הַּ
יד( לאֹ   רְמֵנ  י פַּ ךְ )לְפ  םאַּ י  עֲמַּ  פַּ

יק חֹ   אֶת פ  ם הַּ דָּׁ צֲמוֹת, בַּ עַּ זֶה,  הָׁ  ם הַּ
ד ם עַּ י  תַּ שְפָׁ ת ב  עַּ גַּ אֲוָׁה לָׁ תַּ  שֶמ 

ימַּ  שֵן   תסְת  ס הַּ מַּ זֶה"(. ת  י "בְחָׁ קְת  חַּ  ! )מָׁ
 
 
7. 
 

ה, וּ נְתָׁ שְתַּ יס לאֹ ה  ר   ס דֶּה ווֹז'לַּ פְ פַּ

Чило твоих любовников, Мари, 

превысило собою цифру три, 

четыре, десять, двадцать, двадцать пять. 

Нет для короны большего урона, 

чем с кем-нибудь случайно переспать. 

(Вот почему обречена корона; 

республика же может устоять, 

как некая античная колонна). 

И с этой точки зренья ни на пядь 

не сдвинете шотландского барона. 

Твоим шотландцам было не понять, 

чем койка отличается от трона. 

В своём столетьи белая ворона, 

для современников была ты блядь. 

 

6. 

 

Я Вас любил. Любовь ещё (возможно, 

что просто боль) сверлит мои мозги. 

Всё разлетелось к чёрту на куски. 

Я застрелиться пробовал, но сложно 

с оружием. И далее, виски: 

в который вдарить? Портила не дрожь, но 

задумчивость. Чёрт, всё не по-людски! 

Я Вас любил так сильно, безнадёжно, 

как дай Вам Бог другими - но не даст! 

Он, будучи на многое горазд, 

не сотворит - по Пармениду - дважды 

сей жар в крови, ширококостный хруст,  

чтоб пломбы в пасти плавились от жажды 

коснуться - "бюст" зачеркиваю - уст! 
 
 
7. 

 

Париж не изменился. Плас де Вож 



ת.  עַּ יא מְרֻבַּ ךְ ה  ן שֶלָּׁ זְמַּ ם בַּ  כְמוֹ גַּ
סֵין  ווּן הַּ תְ  כ  ת.  עוֹד כְמוֹ שֶאַּ עַּ  יוֹדַּ

אי יָׁפָׁ  סְפָׁ ת רַּ י מוּלֶן , השְדֵרַּ יר  כ   רוּז'! -הַּ
אן  כָׁ נָׁם )מ  ים בְח  ט(,  –קוֹנְצֵרְט  הַּ לַּּ  הַּ

ל  גְדָּׁ כְבְרוֹש.  –מ  ק עַּ ה רַּ תָׁ ין: אַּ ב   תַּ
ת  עַּ ל דַּּ ים עַּ ל  ים מְקֻבָׁ ב  ים רַּ  יֵש אֲנָׁש 

ק  ם רַּ ש? א  דָׁ ה חָׁ קְראֹ: נוּ, מַּ יק ל  סְפ   תַּ
ה.  יְלָׁ יס בְלַּ ר   .Restaurantפַּ

)" ף וַּלּוֹעַּ ג אָׁ ר "חַּ ו נָׁהוּג לוֹמַּ כְשָׁ  )עַּ
א  יְנֶה נָׁאְחְט"בָׁ ינֶה קְלַּ ן    "אַּ גָׁ  *(   -פָׁ

.נוֹשֵא  וֹלְנוֹעַּ קַּ רְצוּף רוֹצֵחַּ מ   פַּ
י. תֵף שֶלּ  כָׁ ל הַּ ה עַּ שָּׁׁ פֶה. א   קָׁ

ק   י.**(                                      -יָׁרֵחַּ מְשֻתָׁ ל  יר כְלָׁ זְכ   מַּ
 

[ )*Muzik ]eine kleine nacht  –   מוסיקת לילה הקטנה" של מוצרט" 
'יק  –מוסיקה, ברוסית  – Muzik)גרמנית(. בגרמנית        פגן  -מוּז 

 **( רמז למזכירים כלליים המזדקנים של המפלגה הקומוניסטית  
 בברית המועצות      
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סֶפֶת  י בְאֶרֶץ מְאַּ עֲרוֹב יָׁמַּ  וּבַּ
נֵךְ הֻ )אֵלֶיהָׁ ב   ש(, הנָׁ פְ זְמַּ פְרָׁ  מ 

י  סק לֵ וֹ חאֲנ  גַּ י הַּ רְצוּפ   אֶת פַּ
ה רוֹפֶפֶת,  פָׁ נוּר לְבֵין סַּ תַּ  בֵין הַּ
ש!  י שָׁ ית  י  ה הָׁ מָׁ ךְ כַּ פְגֹש אוֹתָׁ  ל 

ווּ  הַּ ים לאֹ י  לּ  קְשֹרֶת מְעֻדֶּפֶת: מ   ת 
י  קְרְא  תְ ת  וָּׁאן "אַּ ה  !"א  לָּׁ רְדֶּפֶת  )מ   ( ... -נ 

עֲנֶה  ךְ קֶ שֶ בְ וְאַּ  *( !Alasט לָׁ
ז,  נְד אָׁ סְקוֹטְלָׁ זְרוֹן מ   וְנַּעֲשֶה מ 

ל כֵסֵ  ים עַּ ב  סְלָׁ י ל  הְי   נֶחְשֶפֶת,  ךְת 
רַּ ל   יָׁ זְגוֹ שַּ ינוֹת  תגְלַּ  נוֹסֶפֶת סְפ 

נֶה,  ה לֶכֶשה  יאָׁ ס.וָׁ  הֵב  טְלָׁ  אַּ
נוּ בוֹ  וֶת בָׁ מָׁ ז.-הַּ ית יאֹחַּ נ   זְמַּ

ךְ  רְזֶן אַּ גַּ תֶכֶת.   –הַּ מַּ  מֵעֵץ, לאֹ מ 
 

по-прежнему, скажу тебе, квадратна. 

Река не потекла ещё обратно. 

Бульвар Распай по-прежнему пригож. 

Из нового - концерты за бесплатно 

и башня, чтоб почувствовать - ты вошь. 

Есть многие, с кем свидеться приятно, 

но первым прокричавши "как живёшь". 

В Париже, ночью, в ресторане... Шик 

подобной фразы - праздник носоглотки. 

И входит айне кляйне нахт мужик, 

внося мордоворот в косоворотке. 

Кафе. Бульвар. Подруга на плече. 

Луна, что твой генсек в параличе. 
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На склоне лет, в стране за океаном 

(открытой, как я думаю, при Вас), 

деля помятый свой иконостас  

меж печкой и продавленным диваном, 

я думаю, сведи удача нас, 

понадобились вряд ли бы слова нам: 

ты просто бы звала меня Иваном 

и я бы отвечал тебе "Alas". 

Шотлания нам стала бы матрас. 

Я б гордым показал тебя славянам. 

В порт Глазго, караван за караваном, 

пошли бы лапти, пряники, атлас. 

Мы встретили бы вместе смертный час. 

Топор бы оказался деревянным. 

 



 *( אבוי! )אנגלית( 
 
9. 
 

ישוֹר.  ים. צליל חֲ מ  יָֹׁל   צוֹצְרוֹת. שְנֵי חַּ
י  ה ?" זֶה"הֵי, מ  קֶ זוֹ מְ שְאֵלָׁ  שֶת. תְבַּ

ל קֶשֶת(.  ים" )יָׁד עַּ נְט   "אֲנָׁחְנוּ פְרוֹטֶסְטַּ
י  ים. –"נוּ וְאֲנ  מ  לְחָׁ י!" נ  תוֹל   קָׁ

רְא   קֶשֶת. נ  ל הַּ כָׁ יוֹת מ   ים שְאֵר 
יבוֹת שֶל  ש מְר  עַּ ים.הָׁ וְרַּ  עוֹרְב 

ךְ חֹרֶף ר כָׁ חַּ גְלֶשֶת...  זוּג ,אַּ מ  ל הַּ  עַּ
מֶשֶק? אֵיפֹה י  ?"דַּּ ים!" יֹפ  יפ   שֶל צְע 

ת" בַּ וָּׁס מ  ךְ מוֹרֶשֶת...  זוּגוֹ יָׁפֶה- טַּ ם, אַּ  שָׁ
ם ה לְ  אֶצְלָׁ מְקָׁ רֶשֶתדַּ  " אֵין שוּם זְכוּת לָׁ

קמ  ין הַּ )בֵ  ּלהַּ  לְבֵין  שְחָׁ ים(.   טוּפ 
ה  ירָׁ י.  בְגֹדֶלט  יווּד   . סֶתְ כֶ הוֹל 

ים  א  ישוֹר. בָׁ ם. עֶרֶב.שוּב  וְשוּב מ   שְּׁנַּי 
ם יְ  הוֹפֵךְ קוֹלָׁ ה שֶל זְאֵב.ל  לָׁ  לָׁ

 
10 . 
 

מֵנָׁה, *(  ם קַּ לּוּ ע  ו. כְא   בְעֶרֶב סְתָׁ
הּ לְאוֹר. ה ראֹשָׁ ימָׁ  אֲשֶר לאֹ מֵר 

אשוֹנָׁה. בְעֶרֶ  וֵּר  בזֶה לאֹ לְר  ח   הַּ
קְהֵלָׁ  מַּ ח לַּ שְמַּ ה הֵנָׁה. ה  ת  אָׁ  שֶבָׁ

הֵר ר מַּ בָׁ אן לְעָׁ ךְ כָׁ  הֹוֶה נֶהְפָׁ
י לַּ  ת לָׁ חְ עֲסֹק בְהַּ בְל  סְצֵינָׁה: פַּ  הַּ

י,קֻלְמוֹס,  ק פֶלְּמֶנ  רָׁ נַּת מָׁ  נְיָׁר, מַּ
כֹל  גֵר -הַּ ן ח  בְתָׁ  תוֹצֶרֶת שֶל חַּ

ים ש  ים מְשֻמָׁ ר  דְבָׁ מְבוּרְג. ל  הַּ  **(  מ 
יטוֹת שְר  ם הַּ ם ע  , וְע  יחַּ פ  תְמֵי הַּ  כ 

) יחַּ נ  ה יֵש לְהַּ בָׁ ן מְיַּחֵס )ס   זְמַּ
ים. י  קוֹת טְר  יְרָׁ  אֵמוּן, לאֹ כְמוֹ ל 

דֶּלֶת  עֲמֹד לְיַּד הַּ וֶת תַּ מָׁ  הַּ
יָׁה פְגוּמָׁ  תְנ  קֶרֶת.  הבְמָׁ יש הַּ  שֶל א 
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Равнина. Трубы. Входят двое. Лязг 

сражения. "Ты кто такой?" - "А сам ты?" 

"Я кто такой?" - "Да, ты". - "Мы протестанты". 

"А мы католики". - "Ах вот как!" Хряск! 

Потом везде валяются останки. 

Шум нескончаемых вороньих дрязг. 

Потом - зима, узорчатые санки, 

примерка шали:"Где это - Дамаск?" 

"Там, где самец-павлин прекрасней самки". 

"Но даже там он не выходит в дамки" 

(за шашками - передохнув от ласк). 

Ночь в небольшом по-голливудски замке. 

Опять равнина. Полночь. Входят двое. 

И всё сливается в их волчьем вое. 
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Осенний вечер. Якобы с Каменой. 

Увы, не поднимающей чела. 

Не в первый раз. В такие вечера 

всё в радость, даже хор краснознаменный. 

Сегодня, превращаясь во вчера, 

себя не утруждает переменой 

пера, бумаги, жижицы пельменной, 

изделия хромого бочара  

из Гамбурга. К подержанным вещам, 

имеющим царапины и пятна, 

у времени чуть больше, вероятно, 

доверия, чем к свежим овощам. 

Смерть, скрипнув дверью, станет на паркете 

в посадском, молью траченом жакете. 

 



 )לטינית( של שירה מוזה  נימפה,  –*( קמנה 
 **( מתוך "רשימותיו של מטורף" מאת ניקולאי גוגול
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ם וּ י  רַּ סְפָׁ מ  קְשוּק הַּ רְמֹרֶת. ש   צְמַּ
ים, ש  ן כְבָׁ חָׁ סְטְרָׁ ל, לוֹהֵט לְאַּ  גוֹרָׁ
ין שוּא  ה וְנ  רָׁ תְרֵי שְרָׁ ים כ   מֵאֲנָׁש 

יד סְפֹרֶת(.  מוֹר  בְת  אשֵיהֶם )כ   וְרָׁ
ים ר  ל נְעָׁ לוֹם כָׁ ים, שָׁ בוֹת גֵא   ,אָׁ

רוּש   ג  ל הַּ סֹרֶת-ין, שְבוּעוֹת עַּ י מָׁ  ! פ 
, כְמוֹ  מֹחַּ נְיָׁן הַּ פְנֶמֶת ב   , חוֹלֶה הַּ

י בוֹ  ים בֵין כ  ב  ים. אֵין תוֹשָׁ ע  גָׁ  מַּ
ךְ  ים שְנֵי תְאוֹמֵי כָׁ כְר  שְתַּ ם:-מ  יאָׁ  ס 

צֶמֶד. כוֹר הַּ ר ש  ד שוֹתֶה וּכְבָׁ  אֶחָׁ
"הֵם",  ךְ מ  יר אוֹתָׁ זְה  יש לאֹ ה   א 

תֶם...", ת, אַּ חַּ י אַּ ר "אֲנ  עְתְ לוֹמַּ                  וְלאֹ יָׁדַּ
צְעֹק  ם ל  קְרָׁ גַּ ם הלְת      -לְאֱלֹהַּּ , גַּ

י,  ר  ."  -אֲבוֹי, מַּ בוֹהַּּ ים, וְהוּא גָׁ ב   "...רַּ
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סְטוֹרְיָׁה  ה שֶעוֹשֶה ה  גוּף.  –מַּ  זֶה הַּ
נוּת?  מָׁ ד שֶכֶם.  –וְאֳּ רוּף עַּ גוּף עָׁ  הַּ

עַּ קְח   ה: רָׁ ילֶר לְדוּגְמָׁ  ב לְלֶחֶם,י ש 
סְטוֹרְיוֹן אֶגְרוֹף.  תֵת לְה  ש לָׁ ךְ שָׁ  אַּ

צוּף י חָׁ נ  רְתְ שֶגֶרְמָׁ תְ לאֹ תֵאַּ  אַּ
ית   ח שֵנ  פְתַּ ן בְעֶצֶם;י  יק יָׁשָׁ ת   הַּ

ל רֶחֶם?  וְאֵיזֶה קֶשֶר יֵש לוֹ לְכָׁ
תְ? שֶהוּא יָׁעוּף!  תְ אוֹ לאֹ נָׁתַּ  נָׁתַּ

סְכֵן  י מ  נ  י גֶרְמָׁ הְיוֹת, כ   יָׁכוֹל ל 
רְזֶן.  גַּ ד מֵהַּ חַּ ם פָׁ יךְ גַּ ידְר   הֵר פְר 

י, יר ל  כְש  ל תֵבֵל מַּ ר בְכָׁ ם לאֹ מֻכָׁ  גַּ
נוּת,  מָׁ ד לְכֹחַּ אֳּ לְבַּ י מ   אוּלַּ

רוּת.  תְפֹס גוּפֵךְ יֵש אֶפְשָׁ  שֶלּוֹ ל 
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Лязг ножниц, ощущение озноба. 

Рок, жадный до каракуля с овцы, 

что брачные, что царские венцы 

снимает с нас. И головы особо. 

Прощай, юнцы, их гордые отцы, 

разводы, клятвы верности до гроба. 

Мозг чувствует, как башня небоскрёба,  

в которой не общаются жильцы. 

Так пьянствуют в Сиаме близнецы, 

где пьёт один, забуревают - оба. 

Никто не прокричал тебе "Атас!". 

И ты не знала "я одна, а вас...", 

глуша латынью в потолок и Бога, 

увы, Мари, как выговорить "много". 
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Что делает Историю? - Тела. 

Искусство? - Обезглавленное тело. 

Взять Шиллера: Истории влетело 

от Шиллера. Мари, ты не ждала, 

что немец, закусивши удила,  

поднимет старое, по сути, дело: 

ему-то вообще какое дело, 

кому дала ты или не дала? 

Но, может, как любая немчура, 

наш Фридрих сам страшился топора. 

А во-вторых, скажу тебе, на свете 

ничем, вообрази это, опричь 

Искусства, твои стати не постичь. 



י. יר  שְא  בֶט תַּ יזָׁ סְטוֹרְיָׁה לְאֶל  ה   וְהַּ
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עֶשֶב,        ר הָׁ ל בְכַּ  נָׁד כֶבֶש מְתֻלְתָׁ
ן. ין וְהוּא מוּכַּ שְמ   שוֹאֵף רֵיחוֹת, מַּ
ים בְאֹסֶף,  ס  ים וְדוּגְלָׁ ל גְלֶנְקוֹרְנ   כָׁ

ן: מָׁ לְקַּ יוּ כְד  בְרֵיהֶם הָׁ  וְד 
ן!"  חְמָׁ רַּ הּ ראֹש. חוּס הָׁ רְפוּ לָׁ  "אֲבוֹי! עָׁ

צְמְךָ אֵר לְעַּ ים: "תָׁ ת  רְפָׁ צַּ  בְעֶצֶב..."  הַּ
ן! ראֹש? לאֹ יְאֻמַּ ל הָׁ גְלַּ ים? ב  ת  רְפָׁ צַּ  "הַּ

יכ  מַּ לוּ  יוּנְמ  רְזֶן  ים הָׁ  ..."בְעֶצֶם ,גַּ
אן." ד כָׁ ים עַּ חְתוֹנ   "הֲרֵי לאֹ גֶבֶר. תַּ

י אוֹמֶרֶת..."  שְת  יס, כְמוֹ שֶא  ס   "זֶה לאֹ בָׁ
ן!"  שְבָׁ יַּ ל הַּ ף כָׁ שְקַּ הּ נ  ה! אֵיךְ לָׁ  "בוּשָׁ
חֶרֶת."  ה אַּ מְלָׁ ה ש  מְצְאָׁ י לאֹ נ   "אוּלַּ

ים  דוֹן אוֹ גְבֶרֶת,  –"יוֹתֵר טוֹב לְרוּס   אָׁ
ן". יְ בַּ רוֹב ל סוֹת הֶבְדֵּל לאֹ מְסֻמָׁ  חָׁ
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ה  הפְרֵדָׁ פָׁ (,  רָׁ מֵחַּ ה )שָׁ הֲבָׁ  מֵאַּ
ם  חַּ יא אֲרֻכָׁה. וְשַּ ל ה  ם אֲבָׁ יר)גַּ מ   ( תָׁ

יר יר לא יַּחֲז  ע  צָׁ י הַּ לֶּח  דֵי הַּ  וְר 
יל   ים... פְלוּס צְל  ר  ין וְעוֹד דְּבָׁ ד  . עָׁ  וְרֵיחַּ

יר:הָׁ  מ  ד אָׁ י עַּ ימ  ר   רֶגֶל לאֹ תַּ
? תְוַּכֵחַּ ם אֶבֶן אֵיךְ לְה   אֲבוֹי, ע 

ה ם תְשוּקָׁ ךְ א  ית... אֵין כֹחַּ   ...אַּ א  חֲצָׁ  ... הַּ
ה יבָׁ יר! ...םי  שֵש יָׁדַּ  !אֵל ש  ב   אֵל כַּ

י לאֹ וְ  יד כ  מ  ם כְמוֹ תָׁ י  ם וּמַּ  דָּׁ
חֹל,  ק כָׁ ם רַּ ים )א   – !( כְמוֹ אֶצֶל גְבֶרֶתזוֹרְמ 

ל  גְלַּ ד יָׁגוֹן ב  פְרָׁ פְתֹחַּ בְנ   ... ל 
ל הַּ  יד כָׁ עֲמ  י מַּ ית  י  ים הָׁ ל   פְסָׁ
ק מ   יתזרַּ כוּכ  יא  ְּ אי שֶה   יוֹצֶרֶת גוּדְבַּ

Историю отдай Елизавете. 
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Баран трясёт кудряшками (они же 

- руно), вдыхая запахи травы. 

Вокруг Гленкорны, Дугласы и иже. 

В тот день их речи были таковы: 

"Ей отрубили голову. Увы". 

"Представьте, как рассердятся в Париже". 

"Французы? Из-за чьей-то головы? 

Вот если бы ей тяпнули пониже..." 

"Так не мужик ведь. Вышла в неглиже". 

"Ну это, как хотите, не основа..." 

"Бесстыдство! Как просвечивала жэ!" 

"Что ж, платья, может, не было иного". 

"Да, русским лучше; взять хоть Иванова: 

звучит как баба в каждом падеже". 

 

14. 

 

Любовь сильней разлуки, но разлука 

длинней любви. Чем статнее гранит, 

тем явственней отсутствие ланит  

и прочего. Плюс запаха и звука. 

Пусть ног тебе не вскидывать в зенит: 

на то и камень (это ли не мука?), 

но то, что страсть, как Шива шестирука, 

бессильна - юбку, он не извинит. 

Не от того, что столько утекло 

воды и крови (если б голубая!), 

но от тоски расстёгиваться врозь 

воздвиг бы я не камень, но стекло, 

Мари, как воплощение гудбая 



ה לְעֹמֶק שֶל  ירָׁ ט.מַּ וְחֲד   בָׁ
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גְוֹעַּ  צְתְ ל  תְ נֶאֱלַּ ל זֶה אַּ גְלַּ  לאֹ ב 
את  קְרַּ רְשוּ ל  ךְ לאֹ דָּׁ נַּי   שֶחֲתָׁ

ב  קְרָׁ יםהַּ ש  ; לָׁ בוֹהַּּ  קוֹרוֹת יוֹתֵר גָׁ
ה" חֻבְראוֹ שֶבְ"יְוּ"  תָׁ תְ";וּ "אַּ  וְ"אַּ

י  וְלאֹ ;-דְּיוֹ כ  ךְ לְרוֹעַּ שְפַּ ים נ  ר   סְתָׁ
בֶט יזַּ ה אֶל  ת  שֶלּאֹ יָׁדְעָׁ פְאַּ  מ 

הֲבָׁ  ,  הּתָׁ אַּ רְגוֹעַּ יָׁה מַּ נְגְל   לְאַּ
בְתְ  הַּ תְ אָׁ נְד אַּ שֶּׁאֶת סְקוֹטְלַּ  יוֹתֵר מ 

;) קְבֹעַּ ר ל  ךְ אֶפְשָׁ פֵק שֶכָׁ  )וְאֵין סָׁ
רְתְ  תְ שָׁ ד אַּ רָׁ ירֵי סְפַּ זְמ  יר שֶלּ   לאֹ ש 

א  . -בְתָׁ רְגֹעַּ תֵךְ ל  שְמָׁ תֵת לְנ   לָׁ
רְדּוֹם  כְתְ וּלְגַּ לַּ ת  הָׁ רַּ חַּ  -  לְמַּ

י  יםכ  יוּ  עֲיֵפ     וֹתוְעֲיֵפהָׁ
יָׁפוֹת.  ךְ הַּ נַּי  רְאֶה פָׁ סְבֹל מַּ  ל 
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ה,  ירָׁ סְת  ן מַּ י  נוֹת מֵעַּ ה פ  אֲפֲלָׁ  הָׁ
 . בוּעַּ י ר   וּלְכַּדּוּר הוֹפֵךְ אוּלַּ

רוּעַּ  ה שָׁ יקָׁ דְל  ה ב  יְלָׁ לַּּ את הַּ קְרַּ  ל 
א  רָׁ גוּר אֲשֶר קָׁ ר לְעָׁ עַּ יַּ  הַּ

ה; ה שְחוֹרָׁ פָׁ יוֹת קְל  יב בְנַּקְבוּב  קְש   מַּ
יחוֹת שֶל  גוּעַּ  ב,לֶ כֶ וּנְב   לאֹ רָׁ
ף עָׁ לֶה הָׁ עָׁ ש , מֵהָׁ  נוּעַּ וֹת לָׁ חָׁ

ה זְרוּעָׁ רֶץ הַּ אָׁ ה מֵהָׁ עְלָׁ  . לְמַּ
ק ים אֲשֶר ש   רַּ ר   חוּמְ קֹמֶץ שֶל דְּבָׁ

ר לְצֵל שֶל הוּמוּס, עֲבָׁ ד בְמַּ רַּ  שָׁ
ה,  מָׁ גְנוֹן וּמְגַּ בְחֹר ס  ם ל   וְא 
חְרוּ  נָׁה בָׁ  בְדֶרֶךְ שֶעוֹנוֹת שָׁ

ק  קְבוֹת לְקוֹלְמוּס,  יֵש רַּ לֶכֶת בְע   לָׁ

и взгляда, проникающего сквозь. 

 

 

 

15. 

 

Не то тебя, скажу тебе, сгубило, 

Мари, что женихи твои в бою 

поднять не звали плотников стропила; 

не "ты" и "вы", смешавшиеся в "ю"; 

не чьи-то симпатичные чернила; 

не то, что - за печатями семью - 

Елизавета Англию любила 

cильней, чем ты Шотландию свою 

(замечу в скобках, так оно и было); 

не песня та, что пела соловью 

испанскому ты в камере уныло. 

Они тебе заделали свинью 

за то, чему не видели конца 

в те времена: за красоту лица. 

 

16. 

 

Тьма скрадывает, сказано, углы. 

Квадрат, возможно, делается шаром, 

и, на ночь глядя залитым пожаром, 

багровый лес незримому курлы 

беззвучно внемлет порами коры; 

лай сеттера, встревоженного шалым 

сухим листом, возносится к Стожарам, 

смотрящим на озимые бугры. 

Немногое, чем блазнилась слеза, 

сумело уцелеть от перехода  

в сень перегноя. Вечному перу 

из всех вещей, бросавшихся в глаза, 

осталось следовать за временами года,  



ה". *(  עֲגוּמָׁ עֵת הָׁ יר בְקוֹל "הָׁ ש   לָׁ
 

 *( מתוך שיר של אלכסנדר פושקין "סתו" 
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ה  יַּדמַּ י מ  נְגְל  פֶה אַּ יא מ   שֶהוֹצ 
ים שֶ"לאֹ בְסֵדֶר"  לּ  ה, וּלְמ   צְוָׁחָׁ

י  ו מוֹשֵךְ אֶת פ  כְשָׁ  בְכֹחַּ יֶתֶר עַּ
תוֹן... ל  וְ  ז שְפָׁ טלְ וְאָׁ ע קָׁ  רֶגַּ

יפ יל  ק  נָׁה פָׁ  פ  ת)וְרַּ חַּ ם אַּ עַּ  (    *( פַּ
ט ן, וְהוּא בְסֵתֶר  לְאַּ דְּיוּקָׁ ן הַּ  מ 
יָׁד  ה  מ  דָׁ רְמָׁ ח אַּ לַּ כֶתֶר...  –שָׁ י הַּ  צ 

פְלֵט, צוּר, קַּ ר!( ... בְק  יֵם כְבָׁ  )סַּ
נוֹפֶלֶת  ל מֵראֹש שֶל הַּ  אֲשֶר נָׁפַּ

ה  –)אֵינְסוֹף לאֹ טוֹב(  ידָׁ ק   זאֹת הַּ
השֶלָּׁ  ידָׁ יְח  הֵם הַּ ה לָׁ יְתָׁ  . ךְ הָׁ

תְחוֹלֶלֶת  תְגוֹשֶשוּת לאֹ מ   ה 
ל  ים, אֲבָׁ צוֹפ  ים!  -בֵין הַּ דְה   –מַּ

ים. אוֹיֵב  ל הָׁ יצוּ כָׁ  הֵק 
 

 *( פיליפ השני, מלך ספרד
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ר פֶ  מַּ לוֹם!" אָׁ י שָׁ ז ה שֶ"הֲי  ךְ, אָׁ  לָׁ

דּ  חֶרֶת, לְבַּ י אַּ ישֶה   וְלאֹ לְמ 
נֶה ל ין אֵיזֶ  וֹ לאֹ מְשַּ זֶרֶת  ה מ   חַּ

ר כָׁךְ.אוֹ צְנוֹן  חַּ ח אַּ י מֶלַּ לְעֹס בְל   ל 
ן  זְמַּ אי לְזֶה מ  תְ בְוַּדַּּ  מֻרְגֶלֶת. אַּ

ם  בְתְ א  ח.נֶעֱלַּ סְלַּ י וְאֵל י  לְח   , ס 
שוֹן  ה נוֹבֶרֶת  –לָׁ שְפָׁ ה, בְתוֹךְ אַּ  חֻלְדָּׁ

ח.  שֶהוּ בְפַּ פֶשֶת מַּ  וּמְחַּ
אן: י כָׁ בְת  שַּ ים! חָׁ קְס  יל מַּ י, פְס  י ל  לְח   ס 

ל  כְזָׁרגוֹרָׁ קְטוֹ וְדֶה-דֶּה – אַּ  יוּרֶה-פָׁ
וֵּר(: דְמֶה שֶהוּא ע  ים נ  מ  פְעָׁ ךְ ל   )אַּ

петь на голос "Унылую пору". 

 

 

 

17. 

 

То, что исторгло изумлённый крик 

из аглицкого рта, что к мату 

склоняет падкий на помаду 

мой собственный, что отвернуть на миг 

Филиппа от портрета лик  

заставило и снарядить Армаду, 

то было - - - не могу тираду 

закончить - - - в общем, твой парик, 

упавший с головы упавшей 

(дурная бесконечность), он, 

твой суть единственный поклон, 

пускай не вызвал рукопашной 

меж зрителей, но был таков, 

что поднял на ноги врагов. 
 
 

 

18. 

 

Для рта, проговорившего "прощай" 

тебе, а не кому-нибудь, не всё ли 

одно, какое хлёбово без соли 

разжевывать впоследствии. Ты, чай, 

привычная к не-доремифасоли. 

А если что не так - не осерчай: 

язык что крыса, копошится в соре, 

выискивает что-то невзначай. 

Прости меня, прелестный истукан. 

Да, у разлуки всё-таки не дура 

губа (хоть часто кажется - дыра): 



ם, זְ בֵינֵינ י  ן וּ יָׁם, אוֹקְיָׁאנוֹס מַּ  – מַּ
ה...  צֶנְזוּרָׁ עוֹ. בְרוּסְיָׁה הַּ שְמָׁ  כְמַּ
דֵּר.  סְתַּ רְזֵן לְה  י גַּ ם בְל  ר גַּ  אֶפְשָׁ
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ֹ מֶ ד צֶ נְ לַּ טְ קוֹ סְ ו ב  שָׁ כְ עַּ   רסֵ א חָׁ ר ל
 (.וּלּא  כְ  שדָׁ י, חָׁ וּקנ  מ   מוֹ ל כְ כֹ )הַּ 
 ר,צֵ ה עוֹ יצָׁ ר   ששֵ ז, בְ זָׁ ה שֶ ל מַּ כָׁ 
ֹ  שמֶ שֶּׁ ים בַּ יּ  וּנש   ךְאַּ   .ילוּח  תְ א ה  ל
ֹ ר וְ פֵ וֹ ס–ים מ  גַּ אֲ בְ   –ר מֵ וֹ א גל
 . (ילוּדּ  גְ ה   )שְמוּעוֹת  תצוֹ לָׁ פְ מ   יעוּפ  הוֹ 
 רהֵ י מַּ ם דַּּ ה שָׁ יֶ הְ י י  מ  צְ ט עַּ פְ נֶ וְ 
 .ילוּז  הוֹ י שֶ ק  יסְ וּ  ים מ  ק  וּבקְ בַּ בְ 
 ל, כֹ ך הַּ סַּ בְ  ה רָׁ דְּ תַּ סְ ד ה  נְ לַּ טְ קוֹ סְ וּ
ֹ י, עוֹ ה ל  מֶ דְ ה, נ  יָׁ ל  גְ נְ ם אַּ )גַּ   ה(. מָׁ א תָׁ ד ל
ֹ וְ  בֶשֶת  בַּ  תְ ה אַּ מָׁ וֹ א דּל  המָׁ שָׁ יַּ
 ל. מוֹ תְ ים אֶ ר  בָׁ ה גְ עָׁ גְ ר ש  שֶ אֲ  זוֹ לְ 

אן   א,לֶ ין פֶ יף אֵ ד  עֲ הַּ לְ  –ת ירוֹ ב  גְ  שיֵ כָׁ
ֹ  ךְאַּ   ה. לֶּ אֵ ל הָׁ כָׁ ן לְ יכֶ תֵ ת שְ מוֹ וֹ דּ אל
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ֹ וּשט פָׁ עֵ בְ   י ת  בְ תַּ י, כָׁ נ  דָׁ רְ א מַּ ט, ל
 ן א גַּ הוּה שֶ יזֶ אֵ ה בְ ישָׁ ג  פְ ל הַּ עַּ 
ךְמָׁ ל הַּ ר עַּ שֶ אֲ  ם זוֹ ע   ֹ  סָׁ  אן א כָׁ ל
 י.ת  וְ אַּ ה תָׁ ה כֹ נֶ מוֹ שְ ים וּע  בַּ רְ אַּ בְ 
ין ם כֶ תְ א   דּ   ן?חָׁ בְ מ  י בַּ ת  חְ לַּ צְ : ה  הַּ
ֹ ה שֶ יבָׁ ב  ן: סְ וֹ בשְ חֶ בְ  חוּקְ   י, ת  מְ עַּ א טָׁ לּ
 ן דָׁ קְ י שַּ ס  יד רוּמ  לְ ז תַּ י אָׁ ית  י  הָׁ 
 י. ת  בְ הַּ ת אָׁ מוֹ יוּס  ת וְ סוֹ חָׁ יְ וּ
 יל:ח  תְ יר ה  שּׁ  ה שֶ זֶ ם בַּ יֵ סַּ אֲ וְ 
 ם,עַּ רַּ  מוֹ ע כְ נַּ מְ נ  -י ת  לְ ר ב  שֶ י, אֲ ר  קְ מ  
 יל.ע  יד יָׁ מ  ה תָׁ דָׁ בוֹ עֲ ם חוּל תְ כָׁ בְ 

меж нами - вечность, также - океан. 

Причём, буквально. Русская цензура. 

Могли бы обойтись без топора. 

 

 

 

19. 

 

Мари, теперь в Шотландии есть шерсть 

(всё выглядит как новое из чистки). 

Жизнь бег свой останавливает в шесть, 

на солнечном не сказываясь диске. 

В озёрах - и по-прежнему им несть 

числа - явились монстры (василиски). 

И скоро будет собственная нефть,  

шотландская, в бутылках из-под виски. 

Шотландия, как видишь, обошлась. 

И Англия, мне думается, тоже. 

И ты в саду французском непохожа 

на ту, с ума сводившую вчерась. 

И дамы есть, чтоб предпочесть тебе их, 

но непохожие на вас обеих. 

 

20. 

 

Пером простым - неправда, что мятежным! - 

я пел про встречу в некоем саду 

с той, кто меня в сорок восьмом году 

с экрана обучала чувствам нежным. 

Предоставляю вашему суду: 

а) был ли он учеником прилежным; 

b) новую для русского среду; 

c) слабость к окончаниям падежным. 

В Непале есть столица Катманду. 

Случайное, являясь неизбежным, 

приносит пользу всякому труду. 



ל  ֹ )י יַּ חַּ בְכָׁ  (ילל  עֲ ם בַּ הֵ  נֵסא ל
י ה דֶ מוֹ  צְ  ףדַּּ לַּ אֲנ   ם,עַּ פַּ - י ר אֵ חוֹ הַּ
 יל.ל  חָׁ י לְ ת  לְ גַּ לְ ו ג  שָׁ כְ עַּ  וֹ תאוֹ 
 

1974 
 
 

    יוסיף ברודסקי               
 

ה           הֲבָׁ קוֹם בְאַּ שּׁוּם מָׁ  מ 
 

קוֹם  מָׁ הלאֹ יָׁדוּעַּ מ  הֲבָׁ ר, .  בְאַּ יש יָׁקָׁ  א 
י הַּ  ד, נ  אֲדוֹנ  שוּב כְבָׁ ה, לאֹ חָׁ י מְתוּקָׁ  בְעֶצֶם, מ 

י  וֵי כ  רהַּ תָׁ ר לוֹמַּ ךְ אֶפְשָׁ ים, כָׁ נ   ,פָׁ
י נאֲ  לוּי  - זוֹכֵרלאֹ   עֶצֶב... בְגָׁ   וּבָׁ

ד ף אֶחָׁ נֶפֶש שֶל אַּ יד הַּ רֵךְ אֶתְכֶם   יָׁד   מְבַּ
יַּ  שְעֶנֶת.שֶת שֶ בֶ מ  ים נ  ל בוֹקְר  ים!(  עַּ י   )לְחַּ

יךְ בְת  הַּ הוּא אָׁ ים, מֵהַּ כ  לְאָׁ מַּ ם  יוֹתֵר מ  שֵּׁ ע   ם, הַּ
יו  כְשָׁ חוֹק עַּ כֵן יוֹתֵר רָׁ  וְלָׁ

מֵ  שְּׁנַּ מ   ם. י  ךְ, מֵאֲשֶר מֵהַּ
ה,  קְעָׁ ב  ית הַּ חְת  ר בְלֵיל, בְתַּ חוֹק, מֵאֻחָׁ  רָׁ

דֶּלֶת,  ית הַּ ד יָׁד  ת שֶלֶג עַּ  בְקֶרֶת מְכֻסַּ
אן  ה,  כָׁ קָׁ ל דַּּ ין כָׁ ד  ל סָׁ קֵם עַּ תְעַּ י מ   אֲנ 

ר אן  כְמוֹ שֶלּאֹ נֶאֱמַּ ד כֹה כָׁ גְבֶרֶת. עַּ  , הַּ
ה, תְ" גוֹעָׁ ר בְ"אַּ יף כַּ קְצ  י מַּ  אֲנ 

צֶה, כְמוֹ חֹרֶף, י קָׁ ים בְל  ר   מֵאֲחוֹרֵי הַּ
ה, פָׁ יָׁ י אֶת דְּמוּתֵךְ הַּ ל גוּפ   בְכָׁ

י הֶרֶף.  קֵף בְל  ע, מְשַּ י מְשֻגָׁ  כְמוֹ רְא 
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 ... ץי  קַּ הַּ מֵ  ףיֵ עָׁ   ךְ, אַּ עַּ גֵ תַּ שְ מ  לאֹ י נ  אֲ   
 
 ץ. י  קַּ הַּ מֵ   ףיֵ עָׁ  ךְ, אַּ עַּ גֵ תַּ שְ מ  לאֹ י נ  אֲ 

Ведя ту жизнь, которую веду, 

я благодарен бывшим белоснежным 

листам бумаги, свёрнутым в дуду. 

 

 

 

 

               Иосиф Бродский 

 
                     *      *       *     

 

Ниоткуда с любовью, надцатого мартобря, 

дорогой, уважаемый, милая, но  не важно 

даже кто, ибо черт лица, говоря  

откровенно, не вспомнить уже, не ваш, но 

и ничей верный друг вас приветствует с одного 

из пяти континентов, держащегося на ковбоях. 

Я любил тебя больше, чем ангелов и самого,  

и поэтому дальше теперь 

от тебя, чем от них обоих. 

Далеко, поздно ночью, в долине, на самом дне, 

 в городке, занесенном снегом по ручку двери,  

извиваясь ночью на простыне,  

как не сказано ниже, по крайней мере, 

я взбиваю подушку мычащим "ты", 

за горами, которым конца и края, 

в темноте всем телом твои черты  

как безумное зеркало повторяя. 

 

 

 

                      Иосиф Бродский 

 

Я не то что схожу с ума, но устал за лето… 

 



ק  חְתָׁ לָׁ רַּ ל ה, צָׁ לְ חוּקַּ               ., לאֹ חֵלֵקדבוּם אָׁ וֹ יהַּ כָׁ
ס:  לכָׁ אֶת ח קַּ י  א וְ בוֹ ף יָׁ רֶ חֹ הַּ לוּ  י  גַּ  הַּ
 ק. רֶ יֶ הַּ ל, ם כָׁ דֶ ל קֹ בָׁ ים, אֲ ר  עָׁ וְ ים ש  נָׁ אֲ 
ף מ  א רָׁ קְ אֶ  ,ן שֵ אֵ  טשֶּׁ פַּ תְ ה  י לְ ל  בְ  ם דָּׁ    רפֶ סֶ סְתָׁ
ישֶהוּ  לשֶ   חֶרֶש  ה,נָׁ שָּׁׁ ר הַּ אָׁ שְּׁ כְשֶ ר, חֵ אַּ מ 

א בְסֵתֶרח מ  רַּ בָׁ שֶ  ,בלֶ כֶ  מוֹ כְ עוֹבֵר,   , סוּמָׁ
ים הצֶ וֹ ח יש   - שפֶ חֹ הַּ ן. כוֹ נָׁ ם הַּ קוֹ מָׁ בַּ  כְב 

ם לְךָ הֶרֶס,                           יץ, ר  עָׁ הָׁ  םשֵ אֶת  חַּ כֹ שְ זֶה ל   רַּ  שֶגָׁ
ן, תבַּ לְ חָׁ מֵ ק תוֹ מָׁ  הפֶ ק בַּ רוֹ הָׁ וְ  י  ס; עֲדַּ רָׁ  פָׁ

ל, מְרוֹת שֶהמֹחַּ מְעֻקָׁ  כֶבֶש,                  ן רֶ קֶ  מוֹ כְ  לַּ
ֹ בָׁ ם דָּׁ וּש תְ ף טֵ פְ טַּ א מְ ר ל  . ן י  עַּ הָׁ ת לֶ כֵ מ 
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יֹרֶנְצֶה               דֶּצֶמְבֶר בְפ 

 
א"                                    צָׁ ה כְשֶיָׁ חוֹרָׁ יט אַּ ב   "...  הוּא לאֹ ה 
 אנה אחמטובה                                   

I 
 

תוֹת שוֹ  ם יֵשדְּלָׁ יר, נוֹשְפוּת אֵד  א   צֹרֶךְ,  אֵפוֹת אֲו 
ה  תָׁ בָׁ  שובלאֹ תַּ אַּ זוּגוֹת הַּ חל  ים לְאֹרַּ  א 

ים לְאֹרֶךְ.וְ  יֵל  דוּד מְטַּ רְנוֹ רָׁ ל גְדוֹת אַּ  עַּ
ע  ל פֶסַּ יר, וּבְכָׁ ע  ת הָׁ ירַּ ר בְאֲו  עַּ יַּ שֶהוּ מ   יֵש מַּ

ים לְ  ל אֲנַּשֵ דּוֹמ  ע כָׁ רְבַּ ל אַּ ים עַּ גֶזַּעהוֹלְכ   -  י הַּ
יץ בְדֶלֶת  ר  ע. יוֹת יוֹצְאוֹת מֵהַּ חַּ וְהַּ  –חָׁ  שֶּׁסַּ

ה שֶ  ךְ יָׁפָׁ ל כָׁ יר כָׁ ע  ים הָׁ ר  .מְיתַֻּ בֶיהָׁ  תוֹשָׁ
 , תֶיהָׁ ר לְבָׁ יעַּ כְבָׁ ג  סוֹף מַּ ה לְבַּ תָׁ  וּכְשֶאַּ

. פְנֶה עֵינְךָ מֵאֲנָׁשֶיהָׁ שוּט מַּ  פָׁ
 
II 
 

ט בָׁ כָׁ ךָ מַּ דּוּר ז  נַּס כְמוֹ כַּ פָׁ , ן רוֹ אֶת הַּ  בוֹלֵעַּ
חוּט הָׁ  ה שוֹקֵעַּ בְלָׁ תָׁ ים אַּ ב  יעַּ עֲרָׁ ג   וּמַּ

Я не то что схожу с ума, но устал за лето. 

За рубашкой в комод полезешь, и день потерян. 

Поскорей бы, что ли, пришла зима и занесла всё это — 

города, человеков, но для начала зелень. 

Стану спать не раздевшись или читать с любого 

места чужую книгу, покамест остатки года, 

как собака, сбежавшая от слепого, 

переходят в положенном месте асфальт. Свобода — 

это когда забываешь отчество у тирана, 

а слюна во рту слаще халвы Шираза, 

и, хотя твой мозг перекручен, как рог барана, 

ничего не каплет из голубого глаза. 

 

  
            Иосиф Бродский 

 
          Декабрь во Флоренции 

           

                                   "Этот, уходя, не оглянулся..." 

                                                          Анна Ахматова 

I 

 

Двери вдыхают воздух и выдыхают пар; но 

ты не вернешься сюда, где, разбившись попарно, 

населенье гуляет над обмелевшим Арно, 

напоминая новых четвероногих. Двери 

хлопают, на мостовую выходят звери. 

Что-то вправду от леса имеется в атмосфере 

этого города. Это -- красивый город, 

где в известном возрасте просто отводишь взор от 

человека и поднимаешь ворот. 

 

II 

 

Глаз, мигая, заглатывает, погружаясь в сырые 

сумерки, как таблетки от памяти, фонари; и 



ה  יסָׁ כְנ  יָׁה.  –אֶל הַּ נְיוֹר  ס  ה מ  יעָׁ קוֹת פְס  ק שְתֵי דָּׁ  רַּ
מֶזֶת  יא מְרַּ שֶּׁמֶש   –ה  ת הַּ חַּ ים תַּ נ  בְרוּ מֵאוֹת שָׁ  –כְשֶעָׁ

ל ךְ עַּ . אַּ שְתָׁ הּ גֻרַּ לָׁ גְלַּ ה ב  בָׁ ס  ל הַּ ר-עַּ ש -יַּד הַּ עַּ גַּ  הַּ
י  חְיוֹת בְל  רוּת ל  רְאוֹת אֶגְרוֹף, לוּ חֶרֶש. אֵין אֶפְשָׁ  לְהַּ

י  ר -א  פְתֹחוֹ אֶפְשָׁ ם   ל  יוֹםגַּ  כְמוֹ קֹדֶם, הַּ
יָׁה לְאֶדֶן  ה שְנ  עָׁ גָׁ ק הַּ יד רַּ מ  וֶת הוּא תָׁ י מָׁ  כ 

לוּת  יכָׁ דְר  ם אַּ ירֶנְצֶה עַּ ן "שֶל פ   . " עֵדֶן -גַּ
 

III 
 

פֶקֶת,  ה מְסַּ קוּן בְצוּרָׁ ת  א מ  צָׁ ן שֶיָׁ גֶשֶר יָׁשָׁ ל הַּ י, עַּ נ   דּוֹמַּ
י, ינ  ה שֶל צֶ'ל  תְנַּשֶאת פְרוֹטוֹמָׁ לוֹת מ  לְחַּ עוֹת כְחַּ ע גְבָׁ  עֲלֵי רֶקַּ

ים בַּ  ן חֲתוּל  זְמַּ ינוּ.וּמ  בְח  ם ה  ל שָׁ פְסָׁ סַּ ים מ  שְּׁחוֹר  ים הַּ ל   צְלָׁ
ם; י  רַּ הֳּ ת צָׁ שְעַּ תֵחַּ ב  תְפַּ ר מ  סְחָׁ גֶשֶר מ  ל הַּ  עַּ

ים; ים בְמַּ פ  ים שֶצָׁ ים עֲנָׁפ  ים בוֹרְר  ל  גַּ  הַּ
ל לְתַּ תַּ ם                  הוּב  זְ הַּ  הַּ י  רְכַּ ל ב  עֵת עַּ ה, שֶכָׁ שָּׁׁ  שֶל א 

י  הּ בְקֹש  ד לָׁ מְיחָֻׁ ה ב  ירָׁ כָׁה נְד  פֶשֶת ס   מְחַּ
ע   שבַּ ת הַּ ן חֲסֵרַּ י  ת עַּ חַּ ירוֹת שֶל תַּ י, בְ מוֹכְרוֹת צְע   מֶש 

קֵב רְאֶה כְמוֹ עָׁ ים.  נ  קוּש  ינַָּׁה שֶל הַּ מְד  ךְ ב  לְאָׁ מַּ  הַּ
 

VI 
 

ה עוֹבֶרֶת, -בְתוֹךְ בֵית עָׁ שָּׁׁ פֵל הַּ ק וְאָׁ פֶה מְאֻבָׁ  קָׁ
ה מְכֻיֶרֶת,  קְרָׁ ל ת  ימְפוֹת עַּ ם לְנ  גְלוֹת עֵינַּי  תְרַּ  מ 

פוֹר צ  ינָׁה לַּ ל שֶטֶרְצ  גְלָׁ ה נֶחְסֶרֶת, -וּב  ירָׁ ש   הַּ
ה.  יר בְטֶרְצָׁ ה ש  רָׁ כְלוּב שָׁ ה ב  תְשוּשָׁ ית הַּ חוֹח   הַּ

ע רְמוֹן, בְאֶמְצַּ אָׁ ג הָׁ ל גַּ שְבֶרֶת עַּ   - קֶרֶן שֶמֶש נ 
הּ שוֹכֵב לוֹרֶנְצוֹ,בְכ   ה בָׁ ה גְדוֹלָׁ לָׁ תֶדְרָׁ ת קָׁ  פַּ

ינָׁה  רְס  ל חַּ ים עַּ יד  מֶמֶת וְר  ילוֹן, מְחַּ  חוֹדֶרֶת דֶּרֶךְ ו 
ח  ן וּבוֹ צֶמַּ בָׁ יץ לָׁ צ  נָׁה. מְלֻכְלֶכֶת וְעָׁ נְדַּּ  דַּּ

וֶנָׁה.  ז שֶל רַּ רְזֶל בְמֶרְכָׁ נֶנֶת בֵין חוּטֵי בַּ תְרַּ ית מ  חוֹח   הַּ
 

IX 
 

ם אֵין לְךָ צֹפֶן. ה א  בְצְרָׁ ה אֲלֵיהֶן נ  רָׁ ים, חֲזָׁ ר   יֵשְנָׁן עָׁ
י הֵם אוֹ דֹּפֶן.  לּוּ רְא  לּוֹנוֹת כְא  תְקֶלֶת בְחַּ שֶּׁמֶש נ  ם הַּ  שָׁ

твой подъезд в двух минутах от Синьории 

намекает глухо, спустя века, на 

причину изгнанья: вблизи вулкана 

невозможно жить, не показывая кулака; но 

и нельзя разжать его, умирая, 

потому что смерть -- это всегда вторая 

Флоренция с архитектурой Рая. 

 

III 

 

В полдень кошки заглядывают под скамейки, проверяя, черны ли 

тени. На Старом Мосту -- теперь его починили -- 

где бюстует на фоне синих холмов Челлини, 

бойко торгуют всяческой бранзулеткой; 

волны перебирают ветку, журча за веткой. 

И золотые пряди склоняющейся за редкой 

вещью красавицы, роющейся меж коробок 

под несытыми взглядами молодых торговок, 

кажутся следом ангела в державе черноголовых. 

 

VI 

 

В пыльной кофейне глаз в полумраке кепки 

привыкает к нимфам плафона, к амурам, к лепке; 

ощущая нехватку в терцинах, в клетке 

дряхлый щегол выводит свои коленца. 

Солнечный луч, разбившийся о дворец, о 

купол собора, в котором лежит Лоренцо, 

проникает сквозь штору и согревает вены 

грязного мрамора, кадку с цветком вербены; 

и щегол разливается в центре проволочной Равенны. 

 

IX 

 

Есть города, в которые нет возврата. 

Солнце бьется в их окна, как в гладкие зеркала. То 



ז, בְשוּם אֹפֶן.  א בְפַָּׁ ה לאֹ תְסֻלָּׁ ירָׁ  זאֹת אוֹמֶרֶת, חֲד 
ים עוֹבֶרֶת,  ר  ה גְשָׁ שָּׁׁ ת ש  חַּ ר תַּ נַּהַּ ת הַּ ימַּ יד זְר  מ  ם תָׁ  שָׁ

ם יֵש מְקוֹמוֹת שֶאֵי  גְבֶרֶת -שָׁ י ל  שְת  גַּ ם נ  עַּ  פַּ
חוֹבֶרֶת. ף הַּ י לְדַּ עֵט שֶל  י וּבַּ תַּ שְפָׁ  ב 

רְכֵנוּ, ים בְדַּ בוּל  ים, אַּ מוּד  ם שְדֵרוֹת עָׁ  שָׁ
מוֹן  ם הָׁ ינוּ אֲשֶר שָׁ א  ית רָׁ ל  שְמָׁ כֶה לְחַּ  מְחַּ

ן אֵינֶנוּ.  זְמַּ ב וּמ  זַּ ם שֶעָׁ דָׁ ת הֶאָׁ שְפַּ בֵר ב   מְדַּ
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ית                              ה שְבֶד  יקָׁ  מוּס 
   לק.ח.                                                                      

יש, חֲר  ם וְאֹרֶן חוֹרֵק וּמַּ יָׁ סֶה אֶת הַּ אֲשֶר שֶלֶג מְכַּ  כַּ
זְחֶלֶת,  זֶה שֶל מ  מֹק מ  קֵב עָׁ יר עָׁ יר בְאֲו  שְא   מַּ

קוֹל  לֵש הַּ חַּ ה יָׁכוֹל לְה  דָּׁ ד אֶיזוֹ מ  יש עַּ ד   ? הֶאָׁ
ן  עָׁ יף צְבָׁ חְל  ם לְהַּ ד אֶיזוֹ תְכֶלֶת?  –וְעֵינַּי   עַּ

ם עוֹלָׁ שְבֵן הָׁ תְחַּ ל לאֹ מ  חוּץ, כְלָׁ יו בַּ ים עֲקֵבָׁ מ  אֲשֶר נֶעֱלַּ  כַּ
ים נוֹהֶגֶת  מְלוּכ  מְלֶכֶת מַּ ה מַּ יְתָׁ ים, כְמוֹ הָׁ נ  פָׁ ם הַּ  ע 

ת עַּ  חַּ יכָׁה זוֹרַּ כ  ךְ רַּ ה... כָׁ בֶן עֲרֻבָׁ יָׁם, בַּ ית הַּ ע  רְקָׁ  ל קַּ
קוֹל סוֹפֶגֶת,  ירוּת הַּ ל מְה  ה אֶת כָׁ יקָׁ ךְ שְת   כָׁ

פְרוּר  יק גַּ סְפ  ךְ מַּ ךְ חוֹזֵר כָׁ נוּר, כָׁ יק תַּ דְל  ד לְהַּ  אֶחָׁ
גְמֶרֶת  לֵּב שֶנ  ת הַּ ימַּ חֲרֵי פְע  יר אַּ ק     –שְעוֹן הַּ

תבְ  חַּ ה אַּ דָׁ יָׁם עוֹצֵר  גָׁ  שֶל הַּ
אֲחֶרֶת.  יךְ בָׁ מְש   וּמַּ
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יַּת  מְקוֹם חַּ י ב  סְת  כְנַּ ר נ  ר צַּ  טֶרֶף -לְסוּגַּ
 

ר  ר לְסוּגַּ יַּתצַּ מְקוֹם חַּ י ב  כְנַּסְת   טֶרֶף, -נ 
ל הַּ  יף צְ עַּ י, ר  ת  יאָׁ י,                       י נוּי  כ  אֶת מוֹעֵד כְל  פְת  רַּ  שָׁ

ת י אֲרוּחַּ לְת  כַּ י אָׁ ם שֵד יוֹדֵעַּ מ   עֶרֶב,                                    -ע 

есть, в них не проникнешь ни за какое злато. 

Там всегда протекает река под шестью мостами. 

Там есть места, где припадал устами 

тоже к устам и пером к листам. И 

там рябит от аркад, колоннад, от чугунных пугал; 

там толпа говорит, осаждая трамвайный угол, 

на языке человека, который убыл. 

 

 

 

                 Иосиф Бродский 
                 

              Шведская музыка 

                                                                              К.Х. 

Когда снег заметает море и скрип сосны 

оставляет в воздухе след глубже, чем санный полоз, 

до какой синевы могут дойти глаза? до какой тишины 

может упасть безучастный голос? 

Пропадая без вести из виду, мир вовне 

сводит счёты с лицом, как с заложником Мамелюка, 

… так моллюск фосфоресцирует на океанском дне, 

так молчанье в себя вбирает всю скорость звука, 

так довольно спички, чтобы разжечь плиту, 

так стенные часы, сердцебиенью вторя, 

остановившись по эту, продолжают идти по ту 

сторону моря. 

 

 

 

              Иосиф Бродский 

 
                    *      *       *     

 

Я входил вместо дикого зверя в клетку, 

выжигал свой срок и кликуху гвоздем в бараке, 

жил у моря, играл в рулетку, 



י.  פְת  תַּ שְתַּ ים ה  מֻר  י לְיַּד יָׁם, בְה  ית  י   חַּ
י הֵנָׁה וָׁהֵנָׁה.  טְת  בַּ רְחוֹן ה  הּ קַּ גֹבַּ  מ 

י,  עְת  בַּ רוּםטָׁ י פָׁ ית  י  ם. הָׁ י  עֲמַּ  פַּ
ינָׁה.  י הֵז  י אֶרֶץ, אֲשֶר אוֹת  בְת  זַּ  עָׁ

ים. י  פְלַּ יר כ  ר לְיַּשֵּׁב ע  י אֶפְשָׁ ים אוֹת  שוֹכְח   מ 
ים, קוֹת הוּנ  זוֹכְרוֹת זְעָׁ בוֹת הַּ י בְעֲרָׁ טְת   שוֹטַּ

ן,  י וְיַּי  בְת  הַּ נה אָׁ פָׁ זְרוּ לְאָׁ ים שֶחָׁ ד   בְגָׁ
י  י ש  עְת  רַּ י בְזֶפֶת גֹרֶן, זָׁ ית  ס   פוֹן, כ 

ן. י  י עֲדַּ ית  ת  ים לאֹ שָׁ ש  ם יְבָׁ י  ק מַּ  רַּ
י  ר לְחֲלוֹמ  ים מֻשְחָׁ ישוֹן שוֹטְר  בֵלא   דֶּרֶךְ.  ק 

י,  רְת  שְאָׁ לוּת וּקְרוּם לאֹ ה  י לֶחֶם גָׁ לְת  לַּ  זָׁ
צֶוַּח; יל חוּץ מ  ל צְל  רֵי קוֹל כָׁ י לְמֵיתָׁ רְת  פְשַּ  א 

יל  ה. ג  ישָׁ ח  י לְלַּ רְת  בַּ י.עָׁ רְת  בַּ ים עָׁ ע  רְבָׁ  אַּ
יָׁם וּמֵעֵבֶר. ים דַּּ יַּי? אֲרֻכ  ל חַּ יד עַּ ג  ה לְהַּ  מַּ

ם יָׁגוֹן  י? ע  ב  הוּתל  זְדַּ ד ה  לְבַּ יעַּ  ב  ב   .מַּ
ך  קֶבֶר,                טֶרֶם אַּ ת הַּ מַּ דָׁ לְאוּ בְאַּ מַּ י י   פ 
ק  .רַּ יעַּ ה הוּא יַּשְמ  ת תוֹדָׁ רַּ כָׁ  הַּ
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  יוסיף ברודסקי  

 

ה          בְעֵרָׁ
   למ.ב.                                                 

 
י. ** רְפ   יםבוּל  עֶרֶב חָׁ

ים בְאֵש  פ  ם מֻקָׁ  – כֻלָּׁ
ים קְס  י מַּ  כְמוֹ ראֹש נָׁש 

יר גוֹעֵש.  בְיוֹם נָׁה 
 

יר  ה  ב בָׁ הָׁ ל זָׁ לְתַּ  תַּ
נְוּוּר!  יֵם בְס   מְאַּ

ח אוֹתוֹ לאֹ  מֶצַּ יר מ  ס   תַּ
בוּר. ךְ, לֵב סָׁ  וְטוֹב שֶכָׁ

 

обедал черт знает с кем во фраке. 

С высоты ледника я озирал полмира, 

трижды тонул, дважды бывал распорот. 

Бросил страну, что меня вскормила. 

Из забывших меня можно составить город. 

Я слонялся в степях, помнящих вопли гунна, 

надевал на себя что сызнова входит в моду, 

сеял рожь, покрывал черной толью гумна 

и не пил только сухую воду. 

Я впустил в свои сны вороненый зрачок конвоя, 

жрал хлеб изгнанья, не оставляя корок. 

Позволял своим связкам все звуки, помимо воя; 

перешел на шепот. Теперь мне сорок. 

Что сказать мне о жизни? Что оказалась длинной. 

Только с горем я чувствую солидарность. 

Но пока мне рот не забили глиной, 

из него раздаваться будет лишь благодарность. 

 

 

 

 

   Иосиф Бродский 

 
               Горение     

                                               М. Б. 

 

     Зимний вечер. Дрова 

     охваченные огнем -- 

     как женская голова 

     ветреным ясным днем. 

 

     Как золотится прядь, 

     слепотою грозя! 

     С лица ее не убрать. 

     И к лучшему, что нельзя. 

 



עֲלֶה,  ל תַּ ר אַּ יל שֵעָׁ  שְב 
אֲכֹף:  ל תַּ סְרֵק אַּ  בְמַּ
לֶּה  תְגַּ י י  ט שֶאוּלַּ בָׁ  מַּ

שְרֹף.  ד אֶפֶר ל   יָׁכוֹל עַּ
 

ה  גָׁ עָׁ יב לָׁ קְש  י מַּ  אֲנ 
י. ט  בָׁ  שֶל אֵש, נוֹעֵץ מַּ

ע"  גַּ ל ת  הּ: "אַּ ע קוֹלָׁ שְמַּ  נ 
" : קֵחַּ תְלַּ י!" בוּמ    

 
י מְאֹד,  ם ל  זֶה חַּ  מ 

כְאוֹב. ד מַּ  וְעֶצֶם חוֹרֵק עַּ
י בְחֶנֶק "עוֹד!"  ע ל  שְמָׁ  נ 

ף "עֲזֹב!"   וּמְטֹרָׁ
 

נַּי,   בְעֹר, בְעֹר לְפָׁ
יש ט,-כְמוֹ א   רְחוֹב מְרֻפָׁ

פוּי,  לּאֹ שָׁ יָׁט הַּ  כְמוֹ חַּ
ד  ב שֶל עוֹד אֶחָׁ הַּ  לַּ

 
מוּל רוֹאֶה חֹרֶף!    מ 

ת ךְ, פְרוּעַּ ר, הַּ -אוֹתָׁ  שֵעָׁ
לְסוּל  חֵי ס   וּמֶלְקָׁ

ר! בָׁ ים, בְסוֹפוֹ שֶל דָּׁ  יוֹקְד 
 

עֵת  ית בָׁ י  תְ כְמוֹ שֶהָׁ  אַּ
יל עוּר לאֹ הוֹע   : קֶדֶם, ש 

רֹם  ד עָׁ שֵּׁט, לְ עַּ תְפַּ  ה 
יל. ט  ה לְהַּ צְפָׁ ל ר  כֹל עַּ  הַּ

 
ךְ כֻלּוֹ:  ד לָׁ  זֶה מְיחָֻׁ

שְרֹף ר וְ  ל  בָׁ כְלוֹת דָּׁ  ל 
לוֹ  שְווֹת גוֹרָׁ  וּלְהַּ
ר.  חָׁ תֵךְ מָׁ שְרֵפָׁ  ל 

 
י,  פְיָׁנ  נְעֹץ אָׁ  בְקֶרֶב ל 

     Не провести пробор, 

     гребнем не разделить: 

     может открыться взор, 

     способный испепелить. 

 

     Я всматриваюсь в огонь. 

     На языке огня 

     раздается "не тронь" 

     и вспыхивает "меня!" 

 

     От этого -- горячо. 

     Я слышу сквозь хруст в кости 

     захлебывающееся "еще!" 

     и бешеное "пусти!" 

 

     Пылай, пылай предо мной, 

     рваное, как блатной, 

     как безумный портной, 

     пламя еще одной 

 

     зимы! Я узнаю 

     патлы твои. Твою 

     завивку. В конце концов -- 

     раскаленность щипцов! 

 

     Ты та же, какой была 

     прежде. Тебе не впрок 

     раздевшийся догола, 

     скинувший все швырок. 

 

     Только одной тебе 

     и свойственно, вещь губя, 

     приравниванье к судьбе 

     сжигаемого -- себя! 

 

     Впивающееся в нутро, 



ים,                                       ד מְרוֹמ  חְרֵר עַּ סְתַּ  לְה 
י  וְנוּנ  בֵש גַּ תְלַּ  – לְה 

ים!                         נ  ים אֶל פָׁ נ   אֲנַּחְנוּ פָׁ
 

טֵךְ! זֶהוּ  הַּ  חֹמֵךְ, לַּ
זְכֹר  י! ל  סְתְר  ל ת   אַּ
ב שֶה כְתַּ י לאֹ קָׁ  יָׁדֵךְ, -ל 

ד שְחוֹר.  ים עַּ כ  ווֹת נֶחְרָׁ  קְצָׁ
 

י בְתוֹךְ  תְר  סְתַּ ל ת   אַּ
מְעֹל,                                            –צֶדֶף  הוּת י   מַּ

יף כָׁמוֹךְ                                   צ  י לְהַּ  כ 
ם יָׁכוֹל?                                  עוֹלָׁ י בָׁ  מ 

 
ה  קָׁ תְאוֹשֵש בְדַּ דְעֹךְ, ה   ל 

נֵק, לְיָׁרֵט.   וּלְזַּ
ה לוּ  יר תְשוּקָׁ נָׁז  זאֹת לַּ  – כָׁ

יָׁה בְאֱמֶת.   תְח   יָׁקוּם ל 
 

וֹן,  י בְעָׁ הֲט  י, לַּ רְע   ב 
י, עְלְּע  תְלַּּ צְמֵךְ ה   בְתוֹךְ עַּ

ת יָׁוָׁן   וּכְמוֹ מֵנָׁדַּ
י.  קְד  ם ר  י  תַּ  נוֹשֶכֶת שְפָׁ

 
ה לָׁ יְלָׁ י ב  יד  רְע   הַּ

רְצוֹנֵךְ.  זֶה כ  רָׁ תְפֵךְ הָׁ  כָׁ
ה, עֲלָׁ י שֶבְמַּ  מ 
נֵךְ!  ע עֲשָׁ בְלַּ  שֶי 

 
ע  קְרָׁ י נ  מֶש  ךְ הַּ  כָׁ
קוֹם  לֶּה מָׁ  –וּמְגַּ

ה,  רְאֲתָׁ יק נ  י כְז   לֶח 
תְאֹם.  ם בְאֵש פ  י  תַּ  שְפָׁ

 
 פוֹעֵל, כָׁךְ קוֹרֵס גוּף 

ךְ מֵחֻרְבַּ  שוֹק ת כָׁ  הַּ

     взвивающееся вовне, 

     наряженное пестро, 

     мы снова наедине! 

 

     Это -- твой жар, твой пыл! 

     Не отпирайся! Я 

     твой почерк не позабыл, 

     обугленные края. 

 

     Как ни скрывай черты, 

     но предаст тебя суть, 

     ибо никто, как ты, 

     не умел захлестнуть, 

 

     выдохнуться, воспрясть, 

     метнуться наперерез. 

     Назорею б та страсть, 

     воистину бы воскрес! 

 

     Пылай, полыхай, греши, 

     захлебывайся собой. 

     Как менада пляши 

     с закушенной губой. 

 

     Вой, трепещи, тряси 

     вволю плечом худым. 

     Тот, кто вверху еси, 

     да глотает твой дым! 

 

     Так рвутся, треща, шелка, 

     обнажая места. 

     То промелькнет щека, 

     то полыхнут уста. 

 

     Так рушатся корпуса, 

     так из развалин икр 



יעַּ בְלֵיל  אֶל פוֹרץ ק   רָׁ
יצוֹ  חוֹקנ  ב רָׁ  .ץ לְכוֹכָׁ
 
ר אַּ  שְאַּ ית. נ  י   תְ כְמוֹ שֶהָׁ

ל   גוֹרָׁ ים י מ  ל  כְתָׁ  , מ 
ךְ  י  חֲרַּ י אַּ ר, –ב  פָׁ  עָׁ

ים. ל   אֶפֶר וְגֶחָׁ
 

ה, יחָׁ ה, זְר  רָׁ  שֶלֶג, קָׁ
יק.  צ  ים מַּ קוּד עֲנָׁפ   ר 
יָׁה חֲרוּכָׁה   -וּכְמוֹ כְו 
יק.   מֹחַּ שֶלאֹ הֶחֱז 
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    יוסיף ברודסקי        
 
 ( 1ים )י  נ  יאָׁ צ  נֶ וֶ   היר  ש   י תֵ בָׁ 
 

 ג טָׁ נְ וֹ זן זָׁ וּי סל     
 
I 

מוּדֵי  ה עַּ ירָׁ ֹ  ...חחַּ מֶ ל הַּ עַּ  קְש  ת,                  חרַּ ם קָׁ ע   אשחֲפוּיַּת ר ַּ 
ֹ סָׁ נַּ מְ  ,הּתָׁ מָׁ עְ רֵ בְ  תפֶ פֶ נוֹ מְ   ;יםמ  וּדּמְ ד  בְ  ן וֹ שי ל   אה ל
ֹ  ים,ד  נְ דְ נַּ תְ ת מ  לוֹ דוֹ נְ וֹ ל גר שֶ נוֹ כ  י הַּ ארֵ וָׁ צַּ   ד חַּ יַּ א בְ ל
 ים. יק  פ  ה מֵ יָׁ מ  וּדּ
 , אהוּ ריָׁ נְ הַּ ים לּ  מ  ר מ  תֵ ר יוֹ חוֹ שָׁ  ךְר, כָׁ תֵ י יוֹ ת  ר פ ֶ וֹ מהַּ ל שֶ כָׁ כְ 
ה ן בֶ אֶ הָׁ -יףע  צְ אֶת  ה,רָׁ צָׁ קְ  יעַּ ג  הַּ לְ אר וָּׁ צַּ לַּ  רשֶ , אֲ דיָׁ הַּ וְ  כְבֵדָׁ  הַּ

ם            ,אגוֹ ל יָׁ שֶ  תעוֹ בָׁ צְ אֶ בְ ת טֶ מֶ קֻ מְ הַּ  ,הרָׁ חֲ תַּ ע 
 ה.ידָׁ מ  צְ מַּ ים נ  פָׁ לְ 
 
II 
יָׁ   . תמֶ מֶ וֹ דּר כָׁ כ  הַּ , םדָׁ אָׁ מֵ  וֹתיקף רֵ חוֹ הַּ ת לוֹ טַּ
                :וֹ ר בשֶ אֲ ה מֵ פֶ קָׁ ית הַּ ת בֵ ירוֹ ל ק  ים עַּ פ  צוּרְ ר פַּ תֵ יוֹ  שיֵ 
ה אר בְ וָׁ אלְ שָׁ ה בְ מָׁ לְ עַּ  אוּטָׁ  ת נֶ גֶ נַּ מְ  לָׁ
 . ה לוֹ מָׁ דוֹ , וְ אפָׁ טָׁ סְ מוּלְ 

     прядают, небеса 

     вызвездив, сонмы искр. 

 

     Ты та же, какой была. 

     От судьбы, от жилья 

     после тебя -- зола, 

     тусклые уголья, 

 

     холод, рассвет, снежок, 

     пляска замерзших розг. 

     И как сплошной ожог -- 

 не удержавший мозг. 

 

 

 

             Иосиф Бродский 

 

Венецианские строфы (1) 

Сюзанне Зонтаг 

I 

Мокрая коновязь пристани. Понурая ездовая 

машет в сумерках гривой, сопротивляясь сну. 

Скрипичные грифы гондол покачиваются, издавая 

вразнобой тишину. 

Чем доверчивей мавр, тем чернее от слов бумага, 

и рука, дотянуться до горлышка коротка, 

прижимает к лицу кружева смятого в пальцах Яго 

каменного платка. 

II 

Площадь пустынна, набережные безлюдны. 

Больше лиц на стенах кафе, чем в самом кафе: 

дева в шальварах наигрывает на лютне 

такому же Мустафе. 



 מֶצֶג ח! רָׁ זְ מ  לַּ  םעי  וּגעְ גַּ ה! רֵ שְ עֶ -עשַּ תְ ה הַּ אָׁ מֵ , הַּ הוֹ 
 הבָׁ צוּה עֲ נָׁ בָׁ לְּ הַּ  ם,דָׁ יט בְ צ  קוֹ י  לֵ   מוֹ לע! כְ סֶ ל הַּ עַּ ה לֶ וֹ גל שֶ 
ז, יםר  מָׁ זַּ הַּ  תירוֹ צ  יְ ב    חצַּ נֶ לָׁ   תפֶ חֶ שַּ מ  ים פ  רָׁ שְ נ  הַּ  דֵּאָׁ
 . (הבָׁ הֲ אַּ מֵ  שֶ בוּתְ כָׁ )
 

III 
ֹ הלָׁ יְ לַּ אן בְ ת כָׁ וֹ שעֲ ה לַּ ין מָׁ אֵ  ֹ ה, וְ ינָׁ ד  עֲ הָׁ  ה זֶ וּא דּ. ל           *(  ת.יוֹ רְ א אַּ ל
ה סבָׁ יאַּ דּ  ל הַּ עַּ  ישק  ד מַּ דֵ וֹ ב בקֵ עָׁ ק רַּ  תָׁ  . עַּ
 ס,יוּר  נַּ וֹ ברְ קַּ  מוֹ כְ  ,דעֵ רוֹ  ךָלְּ ל שֶ צֵ ס הַּ נָׁ פָׁ ת לְ חַּ תַּ מ  
 ע  תַּ רְ נ    ךָמְ מ  ד וּחַּ פְ ר נ  שֶ אֲ 
   שרֶ חֶ  נוּאָׁ ים ר  בְ דַּ מְ יל לֵ דים. בְ ף אֵ שֵ נוֹ וְ 
  םן חוֹ תֵ ה נוֹ ; זֶ וּנלָּׁ ד שֶ הֵ הַּ ם ע  
 , שגֶ רֶ מֵ  יקד, רֵ הֵ דְ הַּ , מְ שי  שַּ -םיוּר  וָׁ קְ אַּ לְ 
 .םמוּ , עָׁ תלֶ פֶ רְ עֻ ית מְ כ  כוּם זְ ע  
 

IV 
ה,   צוּצָׁ ץ רוּעָׁ בָׁ שֶ  ,תנוֹ וֹ לּחַּ ל הַּ ב שֶ הָׁ זָׁ י הַּ שֵ קַּ שְ י קַּ רֵ חוֹ אַּ מֵ   - הֵמָׁ
 נְכָׁה.                                        פ  ר, תֵ נְ סַּ ת פְ נַּ ה, פ  זָׁ נְ רוֹ ת בְ רוֹ גְ סְ מ  ן בְ מֶ שֶ 
ילוֹן ים יר  ת  סְ ם מַּ הֵ ה שֶ ה מָׁ זֶ  ד לְו  עַּ בַּ  ,   המָׁ רוֹ בְ ַּ אר, גוּסָׁ  מ 
רְפְר  מְ ים ימ  ז  ם ע   ה!, יםפַּ                                 פֶרְקָׁ
ֹ הָׁ   ת חַּ תַּ ה מ  יָׁ פוּי צְ ת  לְ ה ב  ישָׁ ג  פְ מ   חְרֵרתַּ סְ י מ  לּ  שֶ  אשר
                     ,הּמָׁ צְ עַּ ל מֵ כֹ הַּ אֶת ה טָׁ שְ פָׁ שֶ  ה,ילָׁ ל  ם אֱ ה ע  רָׁ קְ ת  לַּ 
 ת               חַּ דַּּ קַּ בְ  ה,ינָׁ ג  נְ אַּ בְ  קלָּׁ דְ מֻ  כֶן י חֵ שֶ  ,תיסוֹ נ  כְ וּ
 ". !.. אהָׁ ים "א  טְ בַּ , מְ הרָׁ נוּ
 
 
V 
כוּ אן כ יךְאֵ  בְ  מוֹ כְ  ,וֹתבנָׁ זְ ב   ה                     !םהֵ   לוּתְ פַּ תְ ה   יךְאֵ  !המָׁ רוֹ אַּ
חְרוּר, יךְאֵ   שקֵ ים ע  ג  דָּׁ ר פֶ סֵ -יתבֵ כְ  ,כוּלְ הָׁ   הצָׁ רָׁ שְ הַּ לְ  בְס 
מְלָׁ ק בְ מֹ ן עָׁ בָׁ לָׁ  ףוֹ שחְ מַּ ת! אוֹ רְ מַּ הַּ  לגַּ לְ גַּ סְ  ךְתוֹ לְ   ם             דֶ קֹ   הש 
      !שגֵ ה ר  מָׁ כַּ 
 -א! לֶ ה פֶ זֶ  –ת כוֹ רָׁ דְ מ  בְ  יךְאֵ ה. נָׁ גוּלָּׁ ת הַּ אֶ  – קוֹ ירוֹ ס   מוֹ כְ 
כְנָׁסַּ ת וּיוֹ א  צָׁ אן חֲ כָׁ   ב! רוּק כְ רָׁ מָׁ לְ  כוּפְ ם הָׁ י  מ 
 ה,  לֶּ אֵ הָׁ  יםנ  יצָׁ לֵּ , הַּ תכוֹ סֵ מַּ הַּ  –יו שָׁ כְ ם עַּ לָּׁ ה כֻ יפֹ אֵ 

כְמ    ?י אוֹבחֵ מְ מוּת וּיוֹ ש 
 

О, девятнадцатый век! Тоска по востоку! Поза 

изгнанника на скале! И, как лейкоцит в крови, 

луна в твореньях певцов, сгоравших от туберкулеза, 

писавших, что – от любви. 

III 

Ночью здесь делать нечего. Ни нежной Дузе, ни арий. 

Одинокий каблук выстукивает диабаз. 

Под фонарем ваша тень, как дрогнувший карбонарий, 

отшатывается от вас 

и выдыхает пар. Ночью мы разговариваем 

с собственным эхом; оно обдает теплом 

мраморный, гулкий, пустой аквариум 

с запотевшим стеклом. 

IV 

За золотой чешуей всплывших в канале окон - 

масло в бронзовых рамах, угол рояля, вещь. 

Вот что прячут внутри, штору задернув, окунь! 

жаброй хлопая, лещ! 

От нечаянной встречи под потолком с богиней, 

сбросившей все с себя, кружится голова, 

и подъезды, чье небо воспалено ангиной 

лампочки, произносят "а". 

V 

Как здесь били хвостом! Как здесь лещами вились! 

Как, вертясь, нерестясь, шли косяком в овал 

зеркала! В епанче белый глубокий вырез 

как волновал! 

Как сирокко – лагуну. Как посреди панели 

здесь превращались юбки и панталоны в щи! 

Где они все теперь – эти маски, полишинели, 

перевертни, плащи? 



 
VI 
כוֹת ךְכָׁ                תדֶ ם רֶ ע   ךְה; כָׁ רָׁ פֶ אוֹ ת בְ וֹ שרְ בְ נ  הַּ  דּוֹעַּ
ל  תוֹ פכ  ת וֹ צוְּ כַּ תְ מ  , תזוֹ דוּמְ  מוֹ כְ  ,הלָׁ יְ לַּּ הַּ  יָׁה מֵעַּ כְנֵס   הַּ
 , תדֶ כֶ לְ נ   חפָׁ לוּצְ  מוֹ כְ  ,לתֵ פַּ תְ ם, מ  צֵ מְ טַּ צְ מ  שֶ  ,בחוֹ רְ הָׁ 
ר, הַּ וְ  כָׁ                                               .לדָׁ נְ סַּ -גדָּׁ  מוֹ כְ כ 
  בְעֶרֶבלוּפְ נָׁ שֶ  ,יםק  רְ סְ יו מַּ תָׁ נוֹ ר בְ בוּעֲ רים מֵ  סאוֹ ירֶ נֵ  ךְכָׁ 
  ף י סוֹ ל  ים בְ ש  ל נָׁ שֶ  תפוֹ צָׁ קְ ת מֻ קוֹ רוֹ סְ ת  מ  
   ףסֶ ין כֶ ם אַּ נָׁ ח  ת בוֹ הוּים צְ ינ  נ  פְ ת עַּ גַּ י לָׁ ל  בְ יר א  שְ מַּ וּ
 ב. חוֹ רְ הָׁ  י סֵ נָׁ ל פָׁ שֶ 
 

VII 
ק,ל  כְ תַּ סְ ם מ  , א  ירע  ת. הָׁ קוֹ תְ תַּ שְ ת מ  רוֹ מֹ זְ ת   ךְכָׁ     ים מֵרוֹחַּ
הּהַּ ה מֵ יקָׁ ת  שְ   עַּ נֹ מְ יר ל  ו  אֲ הָׁ  ן וֹ י סָׁ נ  ה לְ מָׁ וֹ דּ רְבָׁ גוּן בְק   , נ 
 , ק חַּ דֹ בְ ה ינָׁ ג  ת נְ דוֹ מְ עֶ  מוֹ כְ  ,יםד  מְ ת עוֹ נוֹ מוֹ רְ אַּ הָׁ וְ 

 ה.בָׁ לוּה עֲ רָׁ צוּבְ  יםר  אָׁ מוּ
י הֶרֶף  ת פֵ לְ סַּ ר בְ שָׁ ף  רָׁ גְ לֶ י טֶ וֵּ ין קַּ ב בֵ כָׁ וֹ ק כרַּ   בְל 
 **(   . י פ  ם סוֹ לוֹ חֲ בְ ן שֵ ם יָׁ רְ פֶ יר ע  ל ח שֶ רַּ זְ אֶ הָׁ  וֹ בם, קוֹ מָׁ בַּ 
חוֹףם, וְ י  פַּ ים כַּ א  חְ ם מוֹ י  מַּ הַּ  יֶלֶת הַּ  ,ףרֶ חֹ בְ   רפוֹ כְ  מוֹ יא כְ ה   טַּ
  ***(                                           י.מ  -הרֶ -וֹ דּל ע עַּ קַּ תַּ שְ ה  שֶ 
 

VIII 
רְכוֹ הָׁ ף אֶ פֵ כוֹ ל לוֹרֶן מְ שֶ  יךְנ  חָׁ וְ   ***( *                    ת, דֶ עֶ רוֹ ת ב 

קְצֶה הַּ יוֹ   תף אוֹ חֵ וֹ דּ  ן, דֹפֶ לְ מֵעֵבֶר  מוֹ ה, כְ רָׁ וּ שּׁת ל 

כְלוֹ מ  ל ן עַּ גֵ הַּ ף לְ אֵ וֹ ש יָׁה מְ נֵ פְ ש  טָׁ  ת, נֶ כֶ סֻ י הַּ

ַּ ת שֶ רוֹ מְ לַּ   ן.מוֹ ה הָׁ תָׁ שָּׁׁ

 ר, מֶ צֶ -דבַּ ן מ  יוֹ רְ שּׁ  ת הַּ יד אֶ ר  הוֹ ט, לְ שֵּׁ פַּ תְ ה  י לְ א ל  בָׁ 

 , ךְמֹ תְ י ל  ב   שקֵ בַּ ה לְ יָׁ ם חָׁ צֶ עֶ מֵ וּ ה, טָׁ מ  ט לְ טֵ מוֹ תְ ה  לְ 

ם שֶ ה, שֶ מָׁ ה חַּ אָׁ רְ מַּ מ   מוֹ כְ  לְגָׁ מַּ אַּ ּבצְ ם אֶ ע   הּלָּׁ מֵהָׁ  רבֶ גֶ הַּ   וֹ עַּ
 ֹ  . ךְרוֹ ת הָׁ ד אֶ רֵ גַּ ל לְ כַּ וּא י ל
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 נציה ו מה בו -(, שחקנית איטלקית, שחיה זמן 1858-1924*( אלאונורה דוזה )
 נציהו (, יזם תיאטרון רוסי, שנקבר בו 1872-1929**( סרגי דיאגילב )

VI 

Так меркнут люстры в опере; так на убыль 

к ночи идут в объеме медузами купола. 

Так сужается улица, вьющаяся как угорь, 

и площадь – как камбала. 

Так подбирает гребни, выпавшие из женских 

взбитых причесок, для дочерей Нерей, 

оставляя нетронутым желтый бесплатный жемчуг 

уличных фонарей. 

VII 

Так смолкают оркестры. Город сродни попытке 

воздуха удержать ноту от тишины, 

и дворцы стоят, как сдвинутые пюпитры, 

плохо освещены. 

Только фальцет звезды меж телеграфных линий - 

там, где глубоким сном спит гражданин Перми.   

Но вода аплодирует, и набережная – как иней, 

осевший на до-ре-ми. 

VIII 

И питомец Лоррена, согнув колено, 

спихивая, как за борт, буквы в конец строки, 

тщится рассудок предохранить от крена 

выпитому вопреки. 

Тянет раздеться, скинуть суконный панцирь, 

рухнуть в кровать, прижаться к живой кости, 

как к горячему зеркалу, с чьей амальгамы пальцем 

нежность не соскрести. 

 
 
 
 



את בוונציה, בו נמצ חוף-רחוב -  Riva degli Schiavoni ***( אולי זה רמז ל
פיטה ובקרוב המנזר, בו שירת המלחין אנטוניו -דלה-מריה-הכנסייה סנטה

   ויוולדי 
 איטלקי -(, צייר צרפתי 1600-1682) ***( קלוד לורן *
 
    יוסיף ברודסקי        
 

ה  טוֹבָׁ חְמָׁ נָׁה אָׁ נָׁה לְאָׁ ה שָׁ מְלאֹת מֵאָׁ  ב 
 

ין  רְע  ף נְיָׁר, גַּ ם, דַּּ י  בוֹתרֵחַּ  וְלֶהָׁ
רְזֶן  .. - שֶל אֵש, וְגַּ טוּעַּ ר קָׁ ב, וְחוּט שֵעָׁ  קְרָׁ

צְמוֹ  אֵל, שֶאֶת קוֹלוֹ עַּ לּוֹת – לָׁ ד מ  מְיחָֻׁ  וּב 
ה  הֲבָׁ ה וְאַּ יחָׁ . –סְל  כֹל יָׁדוּעַּ ר, הַּ  שוֹמֵֹ

 
אֵת,  כוֹת הָׁ ע פוֹעֵם, מַּ קְטַּ ן דֹּפֶק שֶנ   בָׁ

. יחַּ מְעוּם שֶל ש  עֶצֶם וְע  רוּק הָׁ  ח 
פֶה שֶל בֶן  ים יֵש עֵת(-מ  י  י לְחַּ ה )כ   תְמוּתָׁ

 . יעַּ ק  פוּךְ רָׁ רוּר, לאֹ כְמוֹ מ  עְוֹת בָׁ שְמַּ  הֵן נ 
 

גְ  נֶפֶש הַּ ההַּ ךְ וְתוֹדָׁ ה לָׁ ה, תוֹדָׁ                            דוֹלָׁ
רְדֶמֶת,  בוֹת נ  ת אָׁ דְמַּ תֵךְ שֶבְאַּ גוּפָׁ  לַּ

תְנָׁה    בוּר נ  הּ זְכוּת דּ  ד לָׁ לְבָׁ י הוֹדוֹתֵךְ ב                        כ 
ה חֵרֶשֶת לֶּמֶת.  בְתוֹךְ תֵבֵל כֻלָּׁ  וְא 
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 ף ברודסקי י יוס                    

 
עֶרֶב...  ר הָׁ י מְאֻחָׁ לּ  ת שֶֶ י  בַּ י מֵהַּ את  י, יָׁצַּ ת  ירָׁ  יַּק 

 
י ק  יַּ  ת  י ת י  בַּ הַּ י מֵ את  צַּ , יָׁ ירָׁ לּ   ברֶ עֶ ר הָׁ חָׁ אֻ מְ שֶֶ
רוּחַּ הַּ מֵ  אבָׁ שֶ   ,חצַּ יר הַּ ו  אֲ ת הָׁ ם אֶ שֹ נְ ל   ם הָׁ                    .יָׁם ע 
ה   תי ינ  ס   היפָׁ נ  מְ ל   מְתָׁ  , תרֶ עֶ וֹ ב רטֵ רְ פַּ בַּ ה יעָׁ ק  שְּׁ הַּ דָּׁ
תוּחַּ ר תֵ נְ סַּ ל פְ ה שֶ סֶ כְ מ   מוֹ ר כְ רֵ חְ תַּ סְ ן ה  נָׁ עָׁ הָׁ וְ   . פָׁ
בלְ  הרָׁ כוּית מְ י  הָׁ  בַּ  ה, אָׁ מֵ ע בַּ י רֶ נֵ פְ ל   יםר  מָׁ תְ ל  וּ קַּ

 

 

 
 
 

 

            Иосиф Бродский 

 

На столетие Анны Ахматовой 

 

Страницу и огонь, зерно и жернова, 

секиры острие и усеченный волос - 

Бог сохраняет все; особенно - слова 

прощенья и любви, как собственный свой голос. 

 

В них бьется рваный пульс, в них слышен костный хруст, 

и заступ в них стучит; ровны и глуховаты, 

затем что жизнь - одна, они из смертных уст 

звучат отчетливей, чем из надмирной ваты. 

 

Великая душа, поклон через моря 

за то, что их нашла, - тебе и части тленной, 

что спит в родной земле, тебе благодаря 

обретшей речи дар в глухонемой вселенной. 

 

 

 

                             Иосиф Бродский 

 

Дорогая, я вышел сегодня из дому поздно вечером… 

 

Дорогая, я вышел сегодня из дому поздно вечером 

подышать свежим воздухом, веющим с океана. 

Закат догорал в партере китайским веером, 

и туча клубилась, как крышка концертного фортепьяно. 

Четверть века назад ты питала пристрастье к люля и к финикам, 

рисовала тушью в блокноте, немножко пела, 



שְקֶשֶת תרֶ בֶ חְ מַּ בְ  שוּטבַּ וּ הרָׁ שָׁ  תצָׁ קְ  ית מְקַּ י                                 ,הָׁ
עֲתְ ה   עֲשַּ זי; ת  א   שְתַּ רְתְ ה   אָׁ בַּ נוּעַּ ס דֵּ נְ הַּ ם מְ ע   תְחַּ  צָׁ
ית  ים, ב  תָׁ כְ מ  י הַּ פ  לְ וּ  . מְטֻפֶשֶת  יאל  פְ הַּ לְ נַּעֲש 
תֵנוּ בַּ ת וּזוֹ חוֹ מְ ת ב  וֹ יס  נֵ כְ ב   ךְתָׁ ים אוֹ א  יו רוֹ שָׁ כְ עַּ  ירָׁ  ב 
 ;ףצֶ רֶ ת בָׁ עֵ כָׁ נַּעֲשוֹת ים, שֶ פ  תָׁ שֻ ים מְ ר  בֵ חֲ לְ  וֹתרכָׁ זְ אַּ בְ 
נֵנוּ  ים ק  חָׁ רְ מֶ  םלָׁ עוֹ בָׁ  שיֵ שֶ  חַּ מֵ י שָׁ נ  אֲ וְ  זְמַּ  ב 
 .  בְעֶצֶםךְינֵ בֵ י לְ ינ  ר בֵ שֶ אֲ מֵ יוֹתֵר  יםס  פָׁ תְ י נ  ת  לְ ב  
י י ב  ל תָׁ אַּ  עי ת  אוֹ  נ  נֶפֶש                     מֵךְשְ וּ, פֵךְוּ, גךְ לֵ קוֹ לְ . רַּ  בַּ
ֹ בָׁ ם דָּׁ וּש רא ר ל קְשָּׁׁ י,  סרֹ הֲ ר; לַּ תֵ יוֹ  נ  ית  ס  ם לאֹ נ   אוֹתָׁ
יםים י  חַּ  חַּ כֹ שְ י ל  דֵ כְ  ךְאַּ   תוֹסֶפֶת  יךְר  ם צָׁ דָׁ אָׁ  - שְלֵמ 

                              .י ית  י  חָׁ  הזֶ ק הַּ לֶ חֵ ת הַּ י אֶ נ  אֲ ים. וְ י  ד חַּ עוֹ שֶל 
ךְ,י לַּ ט אוּרָׁ ד, פְ ה עוֹ יפֹ : אֵ ךְ ם לָׁ ל גַּ זָׁ מַּ  נַּי  לּוּם פָׁ  בְצ 
ֹ לְ  י ר  אֲ שָּׁׁ יד ת  מ  תָׁ  דֶּפֶת, היזָׁ לּ  , עַּ הירָׁ ע  ים, צְ ט  מָׁ א קְ ל  ? מְגַּ
תוֹ ל חֻ ד עַּ מֵ ן לוֹ מַּ זְ ן הַּ כֵ שֶ  ךְ.  ן רוֹ כָׁ ז  בְ  לקָׁ תְ נ  כְשֶ לְשָׁ י  לַּ  עָׁ
 . שֵּׁפֶלן הַּ בוֹ קָׁ ת ר  ף אֶ אֵ וֹ שוְ  ךְשֶ חֹ ן בְ שֵּׁ עַּ י מְ נ  אֲ 
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    יוסיף ברודסקי        

 
שֶהוּ י מַּ ית  י  צְמֵךְ  ,הָׁ  בוֹ בְעַּ

 
   למ.ב.                                       

צְמֵךְ שֶהוּ, בוֹ בְעַּ י מַּ ית  י   הָׁ
ת,  ךְיָׁדֵ -בְכַּף עַּ ית נוֹגַּ י   הָׁ

מוּם  ת בְלֵיל עָׁ עַּ פֵל כוֹרַּ  וְאָׁ
צְחֵךְ.  י מ  חְתְ אֵלַּ  שָׁ

 
י מַּ  ית  י  ה   תְ שֶאַּ ה הָׁ ילָׁ  תְח 
יָׁד ק בַּ שֶּׁשֶת,  רַּ יתְ מְגַּ י   הָׁ

יא   דְמוּת מְטֻשְטֶשֶת, אֵיזוֹ שֶה 
תְ לאֹ רְאוֹת לּ  שֶ  ה. אַּ  יְכוֹלָׁ
 

יתְ  י  הכֹה הָׁ מָׁ ה, , חַּ שָּׁׁ  א 
דֵי  י אֶת צ  פֶשֶ  ראֹש   – ת מְחַּ

развлекалась со мной; но потом сошлась с инженером-химиком 

и, судя по письмам, чудовищно поглупела. 

Теперь тебя видят в церквях в провинции и в метрополии 

на панихидах по общим друзьям, идущих теперь сплошною 

чередой; и я рад, что на свете есть расстоянья более 

немыслимые, чем между тобой и мною. 

Не пойми меня дурно. С твоим голосом, телом, именем 

ничего уже больше не связано; никто их не уничтожил, 

но забыть одну жизнь — человеку нужна, как минимум, 

еще одна жизнь. И я эту долю прожил. 

Повезло и тебе: где еще, кроме разве что фотографии, 

ты пребудешь всегда без морщин, молода, весела, глумлива? 

Ибо время, столкнувшись с памятью, узнает о своем бесправии. 

Я курю в темноте и вдыхаю гнилье отлива. 

 

 

 

 

     Иосиф Бродский 

 
          *      *       *     

 

                                      М. Б. 

 

Я был только тем, чего 

ты касалась ладонью, 

над чем в глухую, воронью 

ночь склоняла чело. 

 

Я был лишь тем, что ты 

там, снизу, различала: 

смутный облик сначала, 

много позже - черты. 

 

Это ты, горяча, 

ошую, одесную 



רְכֶסֶת צֶדֶף שֶל וְ   אֲפַּ
י ל ַּ יוֹ   ה. תרֶ צֶ ישָׁ לְח   ב 
 

ילוֹן  ה ו  ךְ יָׁדַּ  הֵסְרָׁ  . שֶלָּׁ
ל שֶל  לָׁ , בְחָׁ מֵהַּ כָׁ י הַּ  פ 

יוֹדֵעַּ  מְתְ קוֹל, הַּ טֹב שָׁ רָׁ  הָׁ
ר חַּ ךְ קְראֹ אַּ י  חֲרַּ ךְ. -אַּ  כָׁ

 
וֵּר וְ  י ע  ית  י  יםהָׁ  .נ 

תֶרֶת  סְתַּ ה, מ  יעָׁ תְ, מוֹפ   ואַּ
פְאֶ ה יָׁ א  רְ  תְ קְ נַּ עֱ הֶ   ת. רֶ לְת 

ךְ  יםכָׁ קֵב אֵל  ים. עָׁ יר  שְא   מַּ
 

ךְ  ים כָׁ מוֹתאֵל  ים עוֹלָׁ  בוֹרְא 
ים  יל  תְח  ם מַּ , אוֹתָׁ יעַּ נ   לְהַּ
ים  יר  שְא  ם מַּ יעַּ אוֹתָׁ ק  רָׁ  בָׁ

זֵר   דּוֹרוֹנוֹת אֵין סְפוֹר לְפַּ
 

ךְ בְחֹם וָׁ   , הוּרט  הַּ קֹר כָׁ
שֶּׁמֶש שֶל אוֹר לֵיל וְ חֹשֶךְ   הַּ
ה בְתֵבֵל  נֶפֶש -שְוַּתרֵיקָׁ  הַּ

דּוּר.  סְתוֹבֵב כַּ  מ 
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    יוסיף ברודסקי           
 

תחֲ           יֵ  י   נ  רְס   ת פָׁ
ילְץ                                     ה ש  יקָׁ  לְוֶרוֹנ 

 

ב רְקַּ נֵ  נ  רְ שֶ אֲ גוּף וְ  ךְקָׁ מֶנוּ תְ ר סָׁ   מ 
הוּא,  ן הַּ זְמַּ .בַּ ן שוֹקֵעַּ זְמַּ ר שֶמ  בָׁ עָׁ  בָׁ

דְתְ  ךְ , הֶחֱלַּ עְתְ בְ אַּ גַּ ל זאֹת ה  ד הֵנָׁה, כָׁ   עַּ
י חֲ  ם זֶנוֹן  כַּתנ  כָׁ ה. חָׁ  *( מֵאֶלֶאָׁ
 

раковину ушную 

мне творила, шепча. 

 

Это ты, теребя 

штору, в сырую полость 

рта вложила мне голос, 

окликавший тебя. 

 

Я был попросту слеп. 

Ты, возникая, прячась, 

даровала мне зрячесть. 

Так оставляют след. 

 

Так творятся миры. 

Так, сотворив их, часто 

оставляют вращаться, 

расточая дары. 

 

Так, бросаем то в жар, 

то в холод, то в свет, то в темень, 

в мирозданьи потерян, 

кружится шар. 

 

 

 
            Иосиф Бродский 

 

            Персидская стрела 

                                        Веронике Шильц 

 

Древко твоё истлело, истлело тело, 

в которое ты не попала во время о'но. 

Ты заржавела, но всё-таки долетела 

до меня, воспитанница Зенона. 

 



ן עוֹבֵר.  קְתֵק זְמַּ עוֹן מְתַּ ךְ בְהֶגֶה בְשָׁ                 אַּ
ים ר  יעַּ נָׁע לאֹ , הוּא סְפָׁ פְת                               ,בְמַּ

קוּק. אֲ נוֹזֵל כְ  ל פָׁ תְ בָׁ , ךְכֻלָּׁ  – אַּ יעַּ  נ 
תוְ  ישָׁ  אַּ ד  רְאֶהוּ. האָׁ יוֹת שֶמַּ שְנ   ל 

 
ם הֲ  עְתְ א  ל  יָׁדַּ ה הַּ עַּ עַּ מַּ הַּ פְרֵדָׁ  ת                         כְרַּ
ה מֻרֶמֶת,לְ  ךְבֵינֵ שֶ  קָׁ                        בֵין יָׁד חֲזָׁ

פְתְ  תְ עָׁ י שוּב, כְשֶאַּ יא בְל                   ת,                     עַּ קוֹלַּ שֶה 
ל אוֹיֵב מ   ת עַּ יֶמֶתפְרָׁ חוֹק מְאַּ  ?                     רָׁ

 
ם כְשֶבְחֹ  ים שֶל ם גַּ ר               נָׁחְתְ  חֹפֶן נָׁע   כְבָׁ
ר   , ירבְיוֹם קַּ ג לאֹ יָׁדוּעַּ ת גַּ חַּ  תַּ

יד  יד נָׁז  ר  ר  -לְשָׁ פְנָׁה צַּ לֶה דַּּ                 עָׁ
יתְ  מ  דֵ  דָּׁ רָׁ .                           ךְבְאָׁ נוּעַּ יק וְצָׁ   מוֹר 

 
יג ש  י  לְהַּ ךְ א  ר כְשֶ -אוֹתָׁ תְ אֶפְשָׁ ה אַּ פָׁ                                            . עָׁ

ר  דְבָׁ הֹוֶה )בְמ  ךְ הַּ סְבָׁ ל וָׁחֹמֶר  –ב   , (קַּ
חֹם  י כָׁל סוּג הַּ ּםלוּ כ  יָׁ ע                          קַּ שֶּׁפַּ  בַּ

ם שֶל כַּף י הוּא כְחֹמֶר.-)גַּ יקְיוֹנ   יָׁד( ק 
 

1993  
 פילוסוף יווני )מהמאה החמישית לפניה''ס(.   –*( זנון מאלאה                  

 שימש לו דוגמה לתיאור בעייות בהבנת התנועה.  החץ 

נקבה. לכן, אפשר  מילה ממין  – ברוסית חץ במקור השיר נקרא "חץ פרסי". 
 להבין את השיר כפנייה לאישה לה הוא מוקדש. 

 
 

     יוסיף ברודסקי         

 
נְד                  הוֹלַּ

 
הכֵן,  ה שְטוּחָׁ נְד אֶרֶץ שֶכֻלָּׁ  הוֹלַּ

י   לְיָׁם הוֹפֶכֶת, וּבְחֶשְבוֹן סוֹפ 
כֵן,  עֲשֶה לָׁ כְלוֹת הֹכֹל לְמַּ  כ 

יָׁם הוּא ים  הַּ ג  דָּׁ נְד. הַּ  בְיָׁםהוֹלַּ
ים בֵינֵיהֶ שְ מֵ  ת מוֹלֶדֶת, יח  שְפַּ  ם ב 

Ходики тикают. Но, выражаясь книжно, 

как жидкость в закупоренном сосуде, 

они неподвижны, а ты подвижна, 

равнодушной будучи к их секунде. 

 

Знала ли ты, какая тебе разлука 

предстоит с тетивою, что к ней возврата 

не суждено, когда ты из лука 

вылетела с той стороны Евфрата? 

 

Даже покоясь в тёплой горсти в морозный 

полдень, под незнакомым кровом, 

схожая позеленевшей бронзой 

с пережившим похлёбку листом лавровым, 

 

ты стремительно движешься. За тобою 

не угнаться в пустыне, тем паче - в чаще 

настоящего. Ибо тепло любое, 

ладони - тем более, преходяще. 

 

 

 

 

 

 

 

 

          Иосиф Бродский 

   
               *      *       *     

 

Голландия есть плоская страна, 

переходящая в конечном счете в море, 

которое и есть, в конечном счете, 

Голландия. Непойманные рыбы, 

беседуя друг с дружкой по-голландски, 



עֲרֹבֶת  יא תַּ ם ה  י חֵרוּתָׁ ים כ   מְשֻכְנַּע 
י  נְד א  הוֹלַּ ה. בַּ חְרָׁ יט וַּתַּ חְר  ר-תַּ  אֶפְשָׁ

ר,  ל הַּ עֲלוֹת עַּ ם לַּ אוֹן שָׁ מָׁ צ  מוּת מ   לָׁ
רוּר,  בקֵ יר עָׁ א  שְ הַּ ם לְ ה שָׁ שֶ קָׁ   בָׁ

ם, י  נַּ ל אוֹפַּ ה יוֹצֵא עַּ תָׁ אֲשֶר אַּ  כַּ
ל שֶכֵן  כְרוֹנוֹת  –לאֹ כָׁ ז  יג. הַּ פְל   – מַּ

יָׁם שוּם סֶכֶר נְד. וְאֵינוֹ קַּ  הֵם הוֹלַּ
זֶה  ן הַּ מוּבָׁ ם. וּבַּ עֲצֹר אוֹתָׁ  כְדֵי לַּ

ן  י זְמַּ נְד חַּ הוֹלַּ י בַּ באֲנ   יוֹתֵר  רַּ
ים לְגְל  תְגַּ קוֹם, מ  מָׁ ים, בְנֵי הַּ ל  גַּ  מֵהַּ
אֵלֶּה. שוּרוֹת הָׁ ן. כְמוֹ הַּ עַּ  לְלאֹ מַּ
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    יוסיף ברודסקי  

 
דית  רַּ ית סְפָׁ נ  קְדָׁ  רַּ

 
ית. עֶרֶב צ  ב הַּ    כוֹכָׁ
פוֹר כְנֶסֶת.  צ   לְקֵן נ 

הּ פוֹרֶסֶת                             תָׁ יפָׁ  מְנ 
דית.   רַּ ית סְפָׁ נ  קְדָׁ  רַּ

 
נְבוּר  טַּ נָׁה מ  לְּבָׁ  הַּ
 דּוֹפֶקֶת, דּוֹבֶרֶת, 

ה חוֹזֶרֶת                                   רָׁ יטָׁ                   ג 
בוּר.                          בְרֶטֶט דּ 

 
ק  רָׁ ל בָׁ רְקֶט,                               הַּ עַּ  פַּ

,שְחוֹרָׁ  יחַּ  ה כְפ 
ל   כְרוּחַּ  –נַּעַּ

רְאֵית.  יל נ  פְרוֹפ   ב 
 

י מְ  קוּד נָׁש  אֵ ר   ר      תַּ
רוּר כְשֶמֶש  : בָׁ

יָׁה אֶמֶש                                  ה שֶהָׁ  מַּ

убеждены, что их свобода — смесь 

гравюры с кружевом. В Голландии нельзя 

подняться в горы, умереть от жажды; 

еще трудней — оставить четкий след, 

уехав из дому на велосипеде, 

уплыв — тем более. Воспоминанья — 

Голландия. И никакой плотиной 

их не удержишь. В этом смысле я 

живу в Голландии уже гораздо дольше, 

чем волны местные, катящиеся вдаль 

без адреса. Как эти строки. 

 

 

 

     Иосиф Бродский 

 
      Испанская танцовщица 

 

     Умолкает птица. 

     Наступает вечер. 

     Раскрывает веер 

     испанская танцовщица. 

 

     Звучат удары 

     луны из бубна, 

     и глухо, дробно 

     вторят гитары. 

 

     И черный туфель 

     на гладь паркета 

     ступает; это 

     как ветер в профиль. 

 

     О, женский танец! 

     Рассказ светила 

     о том, что было, 



ר  אֵר כְבָׁ שָׁ                               -לאֹ י 
 

לֵּב,                               הֶעְתֵק כְאֵב בַּ
ב כֹחַּ  צוּץ רַּ  פ 
מֹחַּ  ל עוֹד הַּ  כָׁ
 עֵר וְחוֹשֵב.

 
תְעַּ בוֹ  ב צֵ מ   ב מֶרְחָׁ

ת  ל נְקוּדַּ ע עַּ  רֶגַּ
ע הוּא שֶ כְ  ל רֶקַּ  כְעַּ

צְמוֹ חוֹשֵב. ל עַּ  עַּ
 

כֹל: ר יֵש בוֹ הַּ  כְבָׁ
קְוָׁה, מֶרֶד,  יָׁה, ת   כְלַּ

ת וֶרֶד                       יפַּ  שְא 
בְעוֹל.  ג  שוּב לַּ  לָׁ

 
טוֹ מוּנַּח                                                                  הַּ  לַּ

ט, בְדֹפֶק  פְרָׁ  – ב 
אֹפֶק                               ו הָׁ  לְקַּ

אֲנָׁךְ.  ת הָׁ קְמַּ  נ 
 

ט כְאוֹר                 בָׁ  בוֹ מַּ
ע,  ב פֶתַּ תוֹךְ עָׁ  מ 
ח  ת מֶתַּ יקַּ  בְפְר 

לֶָׁ  ישוֹר. מְכַּ  ה מ 
 

ה,  תָׁ מֵם עַּ  מְדַּ
    גוּף בוֹרֵחַּ  -הוּא 

  .לְנוֹף זוֹרֵחַּ 
צְתָׁ  ן רָׁ זְמַּ  ! המ 

 
ךְ  דְרוֹן. אַּ ק מ  לָׁ  חָׁ

ן הוֹלֶכֶת?  ה, אָׁ לָּׁ  כַּ
יֶכֶת  יא שַּ י ה   לְמ 

גְיוֹן! ת פ  דַּ י, פְלָׁ  דְּע 

     чего не станет. 

 

     О -- слепок боли 

     в груди и взрыва 

     в мозгу, доколе 

     сознанье живо. 

 

     В нем -- скорбь пространства 

     о точке в оном, 

     себя напрасно 

     считавшем фоном. 

 

     В нем -- все: угрозы, 

     надежда, гибель. 

     Стремленье розы 

     вернуться в стебель. 

 

     В его накале 

     в любой детали 

     месть вертикали 

     горизонтали. 

 

     В нем -- пыткой взгляда 

     сквозь туч рванину 

     зигзаг разряда 

     казнит равнину. 

 

     Он -- кровь из раны: 

     побег из тела 

     в пейзаж без рамы. 

     Давно хотела! 

 

     Там -- больше места! 

     Знай, сталь кинжала, 

     кому невеста 

     принадлежала. 



 
קוּד ר, -הוֹ, ר   אוֹצָׁ

שֶּׁמֶש פוֹרֶצֶת   מ 
ה  יטָׁ דְחֶסֶת  בְל   נ 

ר! ח צַּ  לְשֶטַּ
 

הּ,                                           תָׁ ילָׁ                                    בְחֲל 
 , גְלֶיהָׁ  תְנוּעוֹת רַּ
לֶיהָׁ                                 -קֶצֶף קְפָׁ

הּ.  יָׁתָׁ  מְח 
 

ה                מְלָׁ ש   הֶבְזֵק הַּ
חֹפֶש,  גוּף לַּ  מ 
ק נֶפֶש,  הּ רַּ  כֻלָּׁ
הּ.  ר לָׁ בוּק זָׁ  ח 

 
 רוֹמֶזֶת: יְקוּם
, יעַּ  יֵש לוֹ מֵנ 

יעַּ  פְר  ד לאֹ תַּ  בַּ
תְפֹס  קוֹ ל   ם. מָׁ

 
י  מֶש  ה!(              הַּ פָׁ  )כ 
 רֵךְ לוֹקֵחַּ                           יָׁ אֶת הַּ 

צְנֵחַּ י עֵ   -רֹם בְמַּ
ההָׁ אֶל  צְפָׁ                  .ר 
 

כוֹת                                     וְאֵין לְחַּ
, יק נוֹעַּ                                                      שֶיַּפְס 

                                        , גְוֹעַּ ש ל   לאֹ שָׁ
בוֹת. כָׁ  לְה 

 
ה                                       בָׁ ם לֶהָׁ ךְ גָׁ  כָׁ

ם הוֹרֶסֶת,   קֵיסָׁ
זוְ   דּוֹרֶסֶת,  אָׁ

הּ.  בָׁ הַּ יוּם לַּ  ק 
 

 

     О, этот танец! 

     В пространстве сжатый 

     протуберанец 

     вне солнца взятый! 

 

     Оборок пена; 

     ее круженье 

     одновременно 

     ее крушенье. 

 

     В нем сполох платья 

     в своем полете 

     свободней плоти, 

     и чужд объятья. 

 

     В нем чувство брезжит, 

     что мирозданье 

     ткань не удержит 

     от разрастанья. 

 

     О, этот сполох 

     шелков! по сути 

     спуск бедер голых 

     на парашюте. 

 

     Зане не тщится, 

     чтоб был потушен 

     он, танцовщица. 

     Подобно душам, 

 

     так рвется пламя, 

     сгубив лучину, 

     в воздушной яме, 

     топча причину, 

 



טֵל ה לְבַּ יפָׁ  שְא 
ן  זוֹן גַּ  עֵדֶן -חָׁ
 - אֶבֶן -וְכֹבֶד

בֵל.חֵרוּת   לְקַּ
 

י! א   חֲלוֹם פְרָׁ
י  ךְ חַּ ת כָׁ  בְנַּחַּ

ד ם תְהוֹם בְיַּחַּ  ע 
די. רַּ קוּד סְפָׁ  ר 

 
1993 

     виденье Рая, 

     факт тяготенья, 

     чтоб -- расширяя 

     свои владенья -- 

 

     престол небесный 

     одеть в багрянец. 

     Так сросся с бездной 

 испанский танец. 

 

 
 

 

 


