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ה לְלַחַשׁ הָעֶרֶב,  אָדָם הֶאֱמִין פֹּ
 וְשׁוּב עַד מָחָר

 טִפוֹת הַגֶשֶׁם מִדַפְקוֹת עַל פַח הַמַרְזְבִים
כִי יוֹסִי  שִׁיר עַל הַתֻּ

 דַאם-נוֹטְר
 יֶשְׁנָהּ שָׁעָה אַחַת

 לזכר יסנין
 מִזָוִית אֶל זָוִית
 חֲלוֹם עִקְבוֹתֶיךָ

 הַשִכוֹר
 בְזַעַם סוּפוֹת

 הַזָהָב-כוֹרֵה
 שִׁיר וְצִלּוֹ

 בָרַח הַגוּף לְתוֹךְ הַנְשָׁמָה
 צִפִינוּ בוֹאוֹ שֶׁל הַיּוֹם

 וֹעֵךְ אוֹרוֹד –יֵשׁ כוֹכָב 
 אֲגָם –לְבָבֵנוּ 

 יֵשׁ לַיְלָה לָבָן
 אָדָם בְחַדְרוֹ

 זְקֵנִים
ֹּא קָרָאתִי בִשְׁמָה  ל
 מִי שָׁבַר אֶת גִזְעִי
 עַל הַמָוֶת בַקְרָב

 נַעֲלַיִם
 גוֹרָל

 אָדָם הֲיָבִין לְמִשְׁנֵהוּ ?
 יוֹדֵעַ אֲנִי : הַחַיִּים הֵם חֶסֶד 

 עָטוּר מִצְחֵךְ זָהָב שָׁחוֹר
 צַעַר לָךְ

 וֹשֵא אֶת לִבוֹ זֶה הָאִישׁ הַנ
 כָל אֶחָד הוּא עֶבֶד



Её называют жизнь 

Сегодня, в месяц гибели 

Молитвы еретика 

Смогу ли говорить с Тобою 
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Мой отец 
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Я молю 
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 הֵם אוֹתְךָ בָעַיִן
 שָר בְיֶרֵח אֲבַדוֹןעָ -הַיּוֹם שְׁלֹשָׁה

 תְפִילוֹת כוֹפֵר
 הַאֲדַבֵר אִתְךָ בִטְרִיוֹלֶטִים

 הוּא הִתְעָה אֶת נַפְשִׁי
 אָבִי

 אֵינִי אֶלָּא בָשָר וְדָם
 הַגֶשֶׁם הַזֶה

ב אוֹתִי לָעַ   דעֲזֹּ
 אֲנִי מְצַמְצֵם אֶת עַצְמִי

 תָמִיד הוּא בְדַרְכִי
ֹּא יָשִׁיב  וְל

 לֵיל נְדוּדִים
 נָס הַחשֶׁךְ מִפָנָיו

 הָאֲוִיר הֶחָרוּךְ
 רַק דָם

 מַה יַּעֲשֶה אָדָם
 כָל מַה שֶׁאֵין לִי

 עָשוּי דְיוֹ שְׁחוֹרָה הַשִיר
 כָתוּב בָאֲוִיר

 ךְכָ -הַדוּמִיָּה שְׁקֵטָה כָל
 כְשֶׁמִישֶׁהוּ הוֹלֵם צִפוֹר
 כְשֶׁהָיִיתִי צִפוֹר בַיַּעַר
 בְיוֹם חָרוּך מִמֵלְחָמָה

יּוֹת  פִרְחֵי טָעֻּ
 אֲנִי תְפִלָּה

 אֲדוֹן חֶלְדֵנוּ וּמַלְכו

 
  

 

 

 

 



                                
 
 

Краткая биографическая справка 

 

Авраам Халфи (1906-1980) – ивритский поэт и актёр, родился в Лодзи (Польша), рос и учился в Минске. В 1924г. переехал в 

Палестину. Сначала работал в строительстве и в сельском хозяйстве. В 1925г. был одним из основателей театра "А-óэль" в Тель-Авиве, 

откуда в 1954г. перешёл в Камерный театр. А.Халфи был не только прекрасным актёром, но и неза-урядным поэтом. Большое влияние 

оказала на него русская поэзия, особенно – любимый им Есенин.  

 

Как большая часть талантливых комических актёров, Халфи был трагиком в душе, что видно из его поэзии (особен-но, в годы войн 

и в последние годы творчества). В жизни он был чрезвычайно скромным человеком. 

 

Он на десятилетие опередил смену тенденции в ивритской поэзии, отходящей от символизма и эталонов, установлен-ных 

Шлёнским и Альтерманом. Поэтому какое-то время поэзия Халфи не воспринималась всерьёз критиками. Многие сти-хи Халфи 

отличаются мелодичностью и послужили текстами для ставших популярными песен (Песня на музыку Йони Рех-тера "Над лбом сияет 

чёрный нимб" не раз признавалась лучшей современной лирической песней на иврите). 

 
 
 
 
 
 

Из книги "От угла до угла" (1939) 

 

Он шёпоту вечера тёмного верил 
 

Он шёпоту вечера тёмного верил 

и – взглядами - звёзд целовал хоровод. 

Он вышел из дома 

и ждал у двери: 

падёт ли звезда с небесных высот? 

 

Он грезил: вот ветер подул ниоткуда 

 מהקובץ "מזוית אל זוית"
 

*     *     * 
 

ה לְלַחַשׁ הָעֶרֶב,  אָדָם הֶאֱמִין פֹּ
רְפָל.נָשַׁק כוֹכָבִים בְמַ   בָט מְעֻּ

 הָלַךְ מִבֵיתוֹ
 וְעָמַד בַדֶרֶךְ

 לִרְאוֹת אִם כוֹכָב מֵרָקִיעַ נָפַל.
 

 דְמָמוֹת גִלְגְלָה אֶת הָעֵשֶב-רוּחַ 



и стал горизонт вдруг легко достижим. 

И в грёзе молясь, осознал он чудо: 

вечер навечно прощается с ним. 

 

На тысяче крыльев покоится небо, 

не страшно поэту в стихе умереть. 

И пусть светлым путь его жизненный не был, 

упала звезда - 

будет светлою смерть.           

 

Он шёпоту вечера тёмного верил 

и в воздухе слышал небесный хорал. 

Он вышел из дома 

и думал у двери: 

похожа ли смерть на звезду, что он звал? 

 

Песня на музыку Шем-Тов Леви   

в исп. ансамбля "Кантабиле" на сайте 
https://www.youtube.com/watch?v=UbYbxAtkM7 

k&list=PL7Fhs_mqX8SVFEpWG75-2I8Sa8k8Sn4hy 

                                                                                                                                                                                                               

 
 

 

Снова до завтра  
 

Снова до завтра, 

до послезавтра... 

Я знаю, дыханье прервётся опять. 

И, хотя мне есть что сказать как автору, 

но предпочту помолчать. 

 

До чего же час нескончаем, уродлив! 

второго такого нигде не сыскать. 

И утро словно взбесилось сегодня: 

פֶק קֵרֵב מֶרְחַקִים בַחֲלוֹם.  הָאֹּ
 נָשַא תְפִלָּתוֹ הַחוֹלֵם אָז עַל נֵס זֶה,

 כְאִלּוּ הָעֶרֶב בֵרְכוֹ לְשָלוֹם.
 

 ה לָרָקִיעַ יֵשׁ אֶלֶף כְנָפַיִם,הִנֵ 
 עַל כֵן אֵין כָל פַחַד לִגְוֹעַ בְשִׁיר,

 אֲבָל אִם רוֹאוֹת לִפְעָמִים הָעֵינַיִם
 –כוֹכָב שֶׁנוֹשֵׁר 

 זֶה מָוֶת בָהִיר.
 

ה לְלַחַשׁ הָעֶרֶב,  אָדָם הֶאֱמִין פֹּ
 שָׁמַע מַקְהֵלַת הָאֲוִיר בַמְרוֹמִים,

 תוֹהָלַךְ מִבֵי
 וְעָמַד בַדֶרֶךְ 

 לִרְאוֹת אִם כוֹכָב וְהַמָוָת דוֹמִים.
 
 
 
 
 

 
 

*     *     * 
 

 וְשׁוּב עַד מָחָר.
 - - -עַד מָחֳרָתַיִם 

 וְשׁוּב לָדַעַת, כִי הַנְשִׁימָה תִפָסֵק.
 מָה מֵעֵבֶר לַשְפָתַיִם,-אֲנִי שׁוֹמֵר דְבַר
 לָכֵן אֲנִי שׁוֹתֵק.

 
עֶרֶת.הִנֵה עַכְ  ה מְכֹּ  שָׁו שָׁעָה כֹּ

 אֵינָהּ דוֹמָה לְשׁוּם שָׁעָה בַיְקוּם.
קֶר הָיָה לְפֶרָא  כְאִלּוּ הַבֹּ



нарядилось как вечер - тоска!                  

 

Спятило, вечером вдруг нарядилось 

и ставням отдало приказ: "Закрыть!" 

Поминает гостей, что ещё не явились, 

словами... нельзя повторить. 

 
И что же за ранние гости прибудут 

в дом, куда не впускают день? – 

Докучная тётка надежда будней 

и её чёрная тень. 

 

И что будут делать в комнате тёмной, 

какой им будет приём и почёт? 

Внезапно застыл час в тревоге огромной: 

а вдруг человек зайдёт?! 
 

Уж лучше до завтра 

(времени много!) 

меж строк у поэта-безумца молчать,  

того, кто ни в смерти на небо дороги, 

ни в  жизни  

не смог отыскать. 

                                                                                                                                                                                                             

Который час? 
 

Дождь каплями по трубам водосточным хлещет. 

- Который час? 

А время, как потоп, что тонет в бездне вод. 

Тут человек живёт 

в углу, средь тайн – паук, отшельник здешний. 

Его зовут... 
 

Все люди безымянны под дождём кромешным. 

Легки, как пауки, 

 וְלָבַשׁ בִגְדֵי עֶרֶב עָגוּם.

 
גָע הוּא.  לָבַשׁ בִגְדֵי עֶרֶב... אָכֵן מְשֻּׁ

 פָקַד עַל תְרִיסִים לִהְיוֹת מוּגָפִים
ֹּא בָאוּ,וּמְכַנֶה אֶת אוֹרְחָיו, שֶׁעוֹ  ד ל

ֹּא יָפִים.  בְכִנוּיִים... ל
 

קְדֶמֶת, ה מֻּ  וּמִי הֵם אוֹרְחָיו בְשָׁעָה כֹּ
 -בְחֶדֶר אָפֵל וּמֵנִיס אֶת הָאוֹר ? 

 -כְדוֹדָה מְשַעְמֶמֶת  –תִקְוָה יוֹמְיוֹמִית 
 וְצִלָּהּ הַשָחוֹר.

 
 וּמַה יַעֲשוּ הָאוֹרְחִים כָאן בַחֶדֶר ?

 ? וּבַמֶה לְכַבְדָם ?מַה יַעֲשוּ 
ם הַשָעָה מְפַחֶדֶת,  וּלְפֶתַע... פִתְאֹּ

 יָבוֹא אָדָם. –שֶׁמָא 
 

 מוטב עַד מָחָר.
 עַד מָחֳרָתַיִם.

רָף,  לְדוֹם בֵין שִׁירִים שֶׁל פַיְטָן מְטֹּ
ֹּא מָצָא אֶת דַרְכוֹ לַשָמַיִם  אֲשֶׁר ל

ֹּא בְמוֹתוֹ,  ל
ֹּא בְחַיָּיו   - - -ל

 
     **     * 

 
 טִפוֹת הַגֶשֶׁם מִדַפְקוֹת עַל פַח הַמַרְזְבִים.

 מָה הַשָעָה ? -
 מַבוּל שׁוֹקֵעַ בְמֵימֵי עַצְמוֹ. –הַזְמַן  -

ה גָר אָדָם אֶחָד, כְעַכָבִישׁ  פֹּ
 בְסוֹד קוּרֵי זָוִית,

 –אָדָם וּשְׁמוֹ 
 

 אֵין שֵׁם, אֶין שֵׁם לַאֲנָשִׁים בַגֶשֶׁם,
 כָל אֶחָד, כְעַכָבִיש אִלֵּם, עֵת



как паутины нить. 

И в запустенье комнат жаждут мухи грешной: 

себя дыханьем смерти усладить. 

 

Все люди безымянны под дождём кромешным. 

Как капли, что бьют в сердце камня без конца. 

- Который час? 

А время, как потоп, над всею сушей плещет. 

Нет у него лица. 
  
 

                                                                                                                                                                                                             

Песня про попугая Йоси 

  
  "А попугай Йоси..". 

  (А.Амеири "Весь день попугай мой кричал" 

  Перевод см.  "Из Антологии ивритской поэзии    

  ХХ-го века" на этом сайте) 

 
Куплю попугая, назову Йоси 

и буду беседовать с птичкой в тиши.  

"Печаль - стакан, но, - 

скажу, если спросит, - 

как горько вино  

в нём из гроздьев души!" 

 

Йоси, птичка, ты мальчик чувствительный. Знаю, 

что тихой смерть будет твоя 

и простой.  

И в стену шепну, как Амеири, вздыхая: 

Что же ты сделал,  

Йосенька мой! 

 

И вернётся твой прах из угла белой клетки 

 בַעֲזוּבַת חַדְרוֹ,
ד אֶת זְבוּב הַפֶשַׁע  יַחְמֹּ
 לַהֲנָאַת הַמָוֶת הַנוֹשֵׁם.

 
 אֵין שֵׁם, אֶין שֵׁם לַאֲנָשִׁים בַגֶשֶׁם,

 כְמוֹ לַטִפוֹת הַמִדַפְקוֹת עַל לֵב הָאֲבָנִים.
 מָה הַשָעָה ? -

 נֵי יַבֶשֶׁת.מַבוּל עַל פְ  –הַזְמַן 
 פָנִים.-בְאֵין

 

   
י       י יוֹסִׁ כִׁ יר עַל הַתֻּ  שִׁ

 
כִי יוֹסִי...          וְהַתֻּ
 אביגדור המאירי –רַבָן" -"בֵית       

 

 
 

כִי וּשְׁמוֹ יִהְיֶה יוֹסִי.  אֶקְנֶה לִי תֻּ
ֹּא יִשְׁמַע.  עִמוֹ אֲשוֹחֵחַ עֵת אִישׁ ל

מַר : מַר לוֹ, אֹּ  אָז אֹּ
 הָעַצְבוּת כְמוֹ כוֹס הִיא -

 וּבָהּ הַיַּין מָר
 מֵעִנְבֵי הַנְשָׁמָה.

 
כִי יוֹסִי, אַתָה יֶלֶד לִירִי.  הֲתֵדַע, תֻּ

 צָפוּי לְךָ מָוֶת שָׁקֵט,
ה שָׁקֵט.  כֹּ

כִי בְתוּגַת הַמֵאִירִי  וְאָז אָנֹּ
 אֶלְחַשׁ לַקִירוֹת: יוֹסִי מֵת,

 יוֹסִי מֵת.
 

 – ךָ מֵהַכְלוּב לַמוֹלֶדֶתוְיָשׁוּב אֶפְרְ 



жёлтой пылью над лесом зелёным парить. 

Одинокому – где уж подруга и детки! – 

попугаю, как ты, не пристало любить. 

 

Таких ведь не любят по-настоящему. 

Для всех ты приятный болтун, 

не мудрец, 

как всякий поэт с сердцем гневным, горящим 

средь всех этих грешных холодных сердец. 

 

Такие, как ты, лишь игрушка средь прочих, 

забава ребятам, дразнилка – и всё. 

Утешь меня зёрнышком, Йоси,  

попотчуй. 

Пусто сердце моё. 

 

Песня на музыку Мики Габриэлова в исполнении на сайте 

https://www.youtube.com/watch?v=Vb-Lo8FvHtQ 

                                                                                                                                                                                                             

 

Нотр-Дам 
 

Весь мрачный твой лик 

свят – от камня основы до крыши фасада всего. 

Нотр-Дам, Квазимодо любимого тень бродит по архитраву. 

Из сердца органа старинного 

вечно тому, кто сказал и свершилось по слову его, 

молитвы твои поют славу. 

 

Химеры молчанье блюдут, словно пост, предвещая мессии приход 

– на ад осуждённые души внимают, с карниза склоняясь. 

Там Сена из жалости тёмные тайны погибших хранит в глуби вод, 

к секретам святым приобщаясь. 

 

ב,  מִן הַכְלוּב הַלָּבָן לְעָפָר הַצָהֹּ
כִיָּה וְיוֹלֶדֶת.  עֲרִירִי, בְלִי אִשָה תֻּ

ב. כִי שֶׁכָמוֹךָ אָסוּר לֶאֱהֹּ  לְתֻּ
 

ֹּא תֹּאהַב, יוֹסִי, יוֹסִי  אַתָה ל
 אַף פַעַם.

 כָמוֹךָ נוֹלְדוּ לְהַנְעִים פִטְפוּטִים
ו אֵש וָזַעַם,עִם כָל מְ   שׁוֹרֵר, שֶׁלִּבֹּ

 בֵין לְבָבוֹת אֲדִישִׁים וְחוֹטְאִים.
 

 כָמוֹךָ הֵם רַק צַעֲצוּעַ בַבַיִת,
 לְמַעַן יוּכְלוּ יְלָדִים לְשַחֵק.

כִי יוֹסִי,  פַטְפֵט, תֻּ
 נַחְמֵנִי כְזַיִת,

 לִבִי הַיּוֹם רֵיק.
 

 

 

 
 דַאם-נוֹטְר

 
 הִנָךְ קוֹדְרָה

שָתֵךְ וְעַד רֹּאשׁ,מֵאֶבֶ   ן יְסוֹד קְדֻּ
הֶבֶת בְצֵל קְוַזִימוֹדוּ.-כְנֵסִיַּת נוֹטְר  דַאם הַמְאֹּ

 מִלֵּב עוּגָבֵךְ הָעַתִיק
 אֶל מִי שֶׁאָמַר וְהָיָה כִדְבָרוֹ הַקָדוֹשׁ

דוּ.  צְלִילֵי תְפִלּוֹתַיִךְ יִסְגֹּ
 

ה שְׁתִיקָה כְצוֹם לְבוֹאוֹ  –שֶׁל גוֹאֵל  כִימֶרוֹת עוֹרְכוֹת פֹּ
ב גוֹחֲנוֹת בְרָב  קֶשֶׁב(.-נִשְׁמוֹת אַסִירֵי גֵיהִנוֹם )מִכַרְכֹּ

 וְהַסֶנָה חֶמְלָה תְדוֹבֵב בְבָלְעָה אֶת סוֹדָן הָאָפֵל:
דֶשֶׁת.  לָכֶן הִנְנִי מְקֻּ

 



В огромное зеркало неба нацелена крыша твоя остриём, 

и в дыме из глоток заводов под ней еле дышат химеры. 

Над ней золотой петушок  

христианскому богу без пауз читает псалом, 

как столпник, в усердье не знающий меры. 

 

Охрипшего города шум с каждым часом сильней, 

но вечер оглохший не слышит, спускается ниже. 

Нотр-Дам, ты построен из плит одиночества тысяч людей 

бурлящего вечно Парижа. 
                                                                                                                         

 

Есть час один 
 

Есть час один такой, без волшебства. Он весь – 

пустой сосуд, когда вино разлито. 

В нём всё сжимается в необозримом "есть" 

до "нету". 

 

Часы – их стук, как стук дождя, невозмутим – 

минутам счёт ведут во тьме кромешной. 

Тот первый вечер был, наверное, таким: 

до сотворенья мира 

в тишине нездешней. 

 

Жить без познания и удивленья без 

и всё забыть велит нам час угрюмый... 

Есть час такой – 

отсюда до небес 

в тумане снов пустых души и думы. 
                                                                         

 

 
 

 

דוֹ מוּל רְאִי  עַל קָדְקֳדֵךְ הַזוֹקֵר אֶת חֻּ
 רְקַטֵי הַחֲרשֶׁת,שֶׁל רָקִיעַ עוֹלֶה מִלֹּעוֹת קְסַ 

 אַגָדוֹת -הִזְדַקֵף תַרְנְגוֹל
 בִתְפִלָּה אֶל הָאֵל הַנוֹצְרִי,
ֹּא בשֶׁת.  כְנָזִיר מִסְתַגֵף לְל

 
 דוּמִיָּה עַל פְנֵי סַאַן הַכְרָךְ הַצָרוד. –וְקוֹלוֹ 

 דוּמִיָּה הַצוֹלֶלֶת לַרִיק בְאָזְנָיו הֵחֵרְשׁוֹת שֶׁל הָעֶרֶב.
 ! אַתְ נִבְנֵית מֵרִגְבֵי הַבְדִידוּת  דַאם הַגְבוֹהָה-נֵסִיַּת נוֹטְרכְ 

 שֶׁל פָרִיס הַסוֹעֶרֶת.
 
 

 *     *     * 
 

 יֶשְׁנָהּ שָׁעָה אַחַת רֵיקָה מִכִסוּפִים,
 כִכְלִי אֲשֶׁר יֵינוֹ נִשְׁפַךְ מִמֶנוּ.

ל בַיֵּשׁ הָאֵינְסוֹפִי,  אָז מִתְגַמֵד הַכֹּ
 עַד כִי אֵינֶנוּ.

 
 בְקוֹל אָדִישׁ מוֹנֶה אָז הַשָעוֹן

 אֶת צַעֲדֵי הַזְמַן בְתוֹךְ רֵיקוּת הָעֶרֶב.
 כָזֶה הָיָה אוּלַי הָעֶרֶב הָרִאשׁוֹן

 –לִפְנֵי הֱיוֹת עוֹלָם 
 בְדוּמִיָּה אַחֶרֶת.

 
 וְאֵין לִתְמוֹהַּ עוֹד, וְאֵין עוֹד לְהָבִין.

 שְׁכוֹחַ. רַק לִשְׁכוֹחַ...חֲיֵה וּזְכוֹר : לִ 
ֹּאת  יֶשְׁנָהּ שָׁעָה כָז
 מִכָאן עַד הֶעָבִים

חַ.  בְעַרְפִלֵּי הַנֶפֶש וְהַמֹּ

 
 
 



 

Памяти Есенина 
 

 Всё пройдёт, 

 Как с белых яблонь дым. 1 

   Сергей Есенин 
 
 

День, когда ты умер, помню зимний... 

В мире будущем ещё поговорим. 

В утешение ты прочтёшь стихи мне, 

Всё пройдёт, 

                    Как с белых яблонь дым.  

 

С лепесками яблонь свет исчезнет вешний, 

Ветви облетев оставят пустоту, 

Когда вырвет ветер очумевший 

Скорбь вселенной,  

                             дерево в цвету. 

 

И, как листья в день холодный, 

   опадают, 

Тает календарь с теченьем лет. 

А поэт дрожащим голосом взывает 

К Богу, к людям ли – 

                                 ему ответа нет. 

 

Словно солнце, угасают наши души, 

Оттого мы одиноки и скорбим. 

 

.   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   . 

 

И стихи твои звучат всё глуше 

Всё пройдёт, 

 

 לזכר יסנין             
 

                                      Всё пройдёт, 

              1  Как с белых яблонь дым   

 סרגי יסנין                                      

 
 זוֹכֵר אֲנִי אֶת יוֹם מוֹתְךָ, יֶסֶנִין.
 בָעוֹלָם הַבָא נִהְיֶה עוֹד יְדִידִים.
 עוֹד לִי שִׁיר תָשִׁיר כְדֵי לְנַחֲמֵנִי:

                                                Всё пройдёт, 

Как с белых яблонь дым. 
 

ל כְ   מוֹ תִפְרַחַת הַתַפוּחַ,יִנְדֹּף הַכֹּ
 יִמוֹג כְמוֹ עֲשַׁן הַפֶרַח הַלָּבָן.

 וְיֵעָקְרוּ בַסַעַר הַפָרוּעַ 
 תוּגוֹת בַיְקוּם
 וְאִילָנוֹת בַגָן.

 
 שָׁנָה עִם סְתָו -שָׁנָה
רֶף-וְעֶרֶב  חֹּ

 נוֹשְׁרוֹת שָׁעוֹת כְאֵפֶר עֲנָנִים,
כֵה צְמַ  רֶתעֵת הַפַיְטָן בְקוֹל מֻּ  רְמֹּ

 –קוֹרֵא אֶל אֵל וְאֶל אָדָם 
 וְאֵין עוֹנִים.

 
 עֵת הַנְשָׁמָה עִם אוֹר הַיּוֹם דוֹעֶכֶת,

 זוֹ הִ י א שֶׁבִגְלָלָה כֻּלָּנוּ בוֹדְדִים.
 

.   .   .   .   . .   .   .   .   . 
 

 יְגוֹן פְרָחִים רוֹעֵף מִשִיר שְפָתֶיךָ:

                                                   Всё пройдёт, 
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                 Как с белых яблонь дым.  

 

Веет в сумерках тоскливый дым молчанья. 

Я один – печален, нелюдим… 

До свиданья, друг мой, до свиданья! 

Может быть, ещё поговорим. 
   

                                                                                                        

От угла до угла 
 

От угла  до угла в комнат призрачной мгле,  

от угла  до угла, непрестанно, часами... 

За окном город наш – дальше всех на Земле. 

Он во мраке покинут нами. 

 

В полночь сердцу становится невмоготу. 

Мы глядим на панель (сирота в целом свете!). 

Кто там сказками кормит небес немоту? 

Почему так озлоблен ветер? 

 

Как преступной рукой человек был готов 

хладнокровно к кресту пригвоздить себя разом 

так, что, видя мученья, любой из Христов, 

сострадая, теряет разум. 

 

От угла  до угла в комнат призрачный мрак, 

от угла  до угла, беспокойно, часами... 

А за окнами город скорбящий никак 

не простит, не простится с нами. 

                                                                                                          
 

Следы Твои видел во сне 
 

Тебя не нашёл ни в морях, ни на суше, 

Тебя не нашёл среди туч в вышине. 

Как с белых яблонь дым. 

 
 עֲשַׁן שְׁתִיקָה עוֹלֶה בֵין הָעַרְבַיִם.

 אֵין אָדָם בַחֶדֶר מִלְּבַדַי.
 תוֹדָה לְךָ, כִי עוֹד אֲנַחְנוּ שְׁנַיִם

 מְשוֹחֲחִים בֵינֵינוּ, יְדִידִי.
 
 

ית וִׁ ית אֶל זָּ וִׁ זָּ  מִׁ
 

 וִית בְחַדְרִי הָאָפֵל.מִזָוִית אֶל זָ 
ֹּא -מִזָוִית אֶל זָוִית   הֶרֶף.-כָךְ שָׁעוֹת לְל

 רָחֲוָקה מִכָל אֵל. –וְהָעִיר בַחַלּוֹן 
 נֶעֶזְבָה עִם הָעֶרֶב.

 

 אוֹנִים וְאָדִישׁ,-בַחֲצוֹת, בְחִיּוּךְ אֵין
 אֶת לִבֵנוּ נִשָא אֶל יַתְמוּת הַמִרְצֶפֶת.

 ת מוּל רָקִיעַ מַחְרִישׁ ?מִי אוֹמֵר אַגָדוֹ
 לָמָה רוּחַ רָעָה מְרַחֶפֶת ?

 
 מִי גִלָּה אֶת אָזְנִי, כִי סִמֵר אֶל הַצְלָב

שַעַת ?-בֶן  אָדָם אֶת עַצְמוֹ בְיָדוֹ הַמְרֻּ
 וְכָל יֵשׁוּ רַחוּם, כִי יִרְאֶה אֶת פָנָיו

 וְשִׁכֵל אֶת הַדַעַת.
 

 דְרִי הָאָפֵל.בֵין זָוִית לְזָוִית בְחַ 
 מָנוֹחַ.-כָךְ שָׁעוֹת בְלִי -בֵין זָוִית לְזָוִית 
 וְהָעִיר כְאָבֵל, ,njוְהָעִיר בַחַלּוֹן.ס

חַ. ל לִשְׁכֹּ  שֶׁאֵינֶנוּ יָכֹּ
 
 

קְבוֹתֶיךָ  חֲלוֹם עִׁ
 

ֹּא מְצָאתִיךָ.  חִפַשְתִי אוֹתְךָ וְל
 חִפַשְתִי אוֹתְךָ הַלּוּט בְעָנָן.



Из уст Твоих мёдом наполнил я душу, 

следы Твои явственно видел во сне. 

 

Пред тем, как от нас удалиться куда-то, 

Ты мир наподобие сада взрастил. 

В нём сон о Тебе, как цветов ароматы. 

Ты нас в нём до смерти блуждать осудил. 

 

Но кто же Ты? Кто? Как Тебя я узнаю? 

Ты сколько раз образ за вечность сменил? 

Открой мне Свой лик! В Твоём царстве блуждаю, 

от всей этой жизни печальной без сил. 

 

Мы любим Тебя, пусть с Тобой мы не схожи, 

коль Ты есть Печаль, не озлобимся мы. 

Всмотрись: солнце бедности всходит всё то же, 

почувствуй: все ночи у нас – сгустки тьмы. 

 

Чтоб видеть, как пусто вокруг нас на свете, 

в домах наших окна распахнуты все. 

Тебя я искал сквозь мрак ночи и ветер, 

Тебя я искал и в песках, 

                                              и в росе. 

 

Песня на музыку Ицхака Клептера в исполнении Арика Айнштейна  

на сайте https://www.youtube.com/watch?v=vIUCQ_0Nds4 

 
    

 

 

                                                                                                       

Из сборника "Песни бедного я" (1951) 
 

Пьяный 
 

ֹּא נֶפֶ   שׁ אָרִיתִי הַדְבַשׁ מִנִי פִיךָ.מְל
 רָאִיתִי חֲלוֹם עִקְבוֹתֶיךָ בַגָן.

 
 יָדַעְתִי כִי נָסְתָ הַרְחֵק מֵעִמָנוּ.

 עָלֵינוּ צִוִּיתָ לָמוּת נְבוּכִים.
 עוֹלָמֵנוּ כְגַן הוּא, –נָטַעְתָ עוֹלָם 

 עוֹלֶה חֲלוֹמְךָ בוֹ כְרֵיחַ פְרָחִים.
 

 ה? מִי? וּמַה דְמוּת גִלְגוּלֶיךָ?אַךְ מִי אַתָ 
 סוֹף הָרְגָעִים?-וּמַה מִסְפָרָם בְאֵין

 גַלֵּה לִי פָנִים, לַתוֹעֶה בַמַמְלֶכֶת
ל בַחַיִּים.  הָעֲצוּבָה מִנִי כֹּ

 
ֹּא כָמוֹנִי,  אֲנִי אוֹהַבְךָ, אִם הִנְךָ ל

ֹּא אֶשְנָאֶךָ, אִם עֶצֶב אַתָה,  וְל
נִי.רְאֵה: אוֹר   יָמֵינוּ הוּא שֶׁמֶשׁ הָעֹּ

 הַרְגֵשׁ: לֵילוֹתֵינוּ רִגְבֵי עֲלָטָה.
 

 חַלּוֹנֵנוּ פָתוּחַ  –וְרֵיק הֶחָלָל 
 לְמַעַן נִרְאֶה בוֹ, מָה רֵיק הֶחָלָל.

 חִפַשְתִי אוֹתְךָ בַלֵּילוֹת וּבָרוּחַ,
 חִפַשְתִי אוֹתְךָ בַשָרָב

 וּבַטָל
 
 
 
 
 
 
 
 

 האני העני" מהקובץ "שירי
 

כוֹר  הַשִׁ
 



Слетают вниз звёзды, вдаль маня. 

Я алмазами их украшусь потом. 

Представлю, что ночь окружила меня 

и прикрыла тело  щитом. 

 

Воздух полон дыханьем совы в ночи. 

Ни узнать, ни увидеть пути нет сил. 

Может, парень, не выйдешь – кричи, не кричи - 

к тому дому, где раньше жил. 

 

Часы эти – чудо нездешних дней, 

надежды – лишь света игра, обман, 

но, пока не иссякли, - довольно, не пей! 

Итак уже пьян, уже пьян. 
 

Песня на музыку Ицхака Клептера в исп. Арика Айнштейна 

на сайте https://www.youtube.com/watch?v=BfXRVfcUqYQ 

                                                                                                          
 

Гнев бурь 
 

Такими Вселенная нас создала: 

дорóг пылью быть и дышать. 

Зверей одиночество – наши тела, 

умрут и воскреснут опять. 

 

Но ужасы жизни в пустынях Земли 

взрасли в бездне дней, словно лес. 

И грешный наш мир бури в гневе смели 

с её первозданных небес. 
 

Быть может, последний остался нам вздох, 

падём под огнём и мечом. 

Свидетели битвы жестоких эпох, 

мы – пыли воинственной ком. 

 אֶחָד.-נוֹשְׁרִים כוֹכָבִים אֶחָד
 הַחֵן.-כְאַבְנֵי אֶעֶנְדֵם, אֶעֶנְדֵם

 –וְאָז אֲדַמֶה שֶׁהַלַּיְלָה יָרַד 
 וְלָבַשׁ גוּפִי מָגֵן.

 
 –כִי מָלֵא הָאֲוִיר נְשִׁימַת יַנְשׁוּף 

 אֵין לִרְאוֹת, אֵין לָדַעַת שְׁבִילֵי מָחָר.
 ן, יְדִידִי, כִי לא עוֹד תָשׁוּביִתָכֵ 

 אֶל הַבַיִת, שֶׁבוֹ אַתָה גָר.
 

 פִלְאֵי הַזְמָן, –וְאֶת שְׁעוֹתֶיךָ 
 פִלְאֵי הָאוֹר, –וְאֶת תִקְווֹתֶיךָ 

מָן, אוּלַי לא  תוֹסִיף עוֹד לִשְׁתוֹת עַד תֻּ
 אַתָה הַשִכוֹר, הַשִכוֹר.

 
 

 
 

 בְזַעַם סוּפוֹת
 

ם וְלִהְיוֹת –לֶּה נוֹצַרְנוּ כָאֵ   לִנְשֹּׁ
 אָבָק בִדְרָכֶיךָ, יְקוּם.

צַב מִבְדִידוּת שֶׁל חַיּוֹת,  גוּפֵנוּ חֻּ
 גוּפֵנוּ יָמוּת וְיָקוּם.

 
ד  ד אֵימוֹתָיו-עַד–מָה רַבוּ מְאֹּ  לִמְאֹּ

 בְמַעֲמַקֵי הַיָּמִים.
 בְזַעַם סוּפוֹת עוֹלָמֵנוּ נִקְטַף

 הַקְדוּמִים.מֵעַל רְקִיעָיו 
 

 הֶאָנוּ עֲלֵי אֲדָמָה אַחֲרוֹנִים
כַלְנוּ בְחֶרֶב וָאֵשׁ  ? אֻּ

 פָנִים הִתְרָאִינוּ אֶת קְרָב עִדָנִים
 אָבָק מִתְגוֹשֵׁשׁ. –וְתַמְנוּ 



                                                                                                          
 

 

 

 

Золотоискатель 
 

Если не даст золотишка земля, 

в глубинах небес я найду его всюду. 

Не трудно, звезду за звездой обходя, 

там золото черпать, как воду. 

 

Если не сможет земля мне сказать, 

что значит мой сон, то в могиле 

тогда разбужу мою бедную мать: 

её-то сны и сгубили. 

 

Спрошу, как там Смерть проводит года, 

боится ли хаоса - tohu va bohu 2, 

бывает ли грустной, хотя б иногда, 

и, правда ли, дружит с Богом? 

 

Что, Смерть – только меч и огонь, и гниль? 

Молчанье червей – хохот Вечности жуткий? 

Слепа Смерть, глуха и нема она иль 

к тому ж лишена рассудка?  

                                                                                                          

 
 

 Стих и его тень 
 

                                    Аврааму Шлёнскому 

 

 

 
ב-כוֹרֵה הָּ  הַזָּ

 
ֹּא תִתֵן לִי זָהָב,  אִם אֲדָמָה ל

ר בְמִכְרוֹת הַשָמַיִם.  אֵלֵךְ לַחְפֹּ
ד בִ   צְמָאִי מִכוֹכָב אֶל כוֹכָבאֶדֹּ

 וְזָהָב אֲשַׁחֵד כַמַיִם.
 

ר חֲלוֹמִי, ֹּא תִפְתֹּ  אִם אֲדָמָה ל
 וַחֲלוֹמִי יִתְהַלֵּךְ כְפָצוּעַ,

 אָיִר מִן הַקֶבֶר אֶת צֶלֶם אִמִי
 שֶׁחֲלוֹמוֹת רְצָחוּהָ.

 
 מֵתִים,הַ -וְאֶשְׁאַל אֶת אִמִי מֵעוֹלָם

הוּ,אִם גַם הַמָוֶת פוֹ  חֵד מֵהַתֹּ
 אִם גַם הַמָוֶת עָצוּב לְעִתִים,

ו הוּא.  וְאִם אֱלֹהִים יְדִידֹּ
 

 אוֹ אִם הַמָוֶת רַק הֶרֶג וָאֵשׁ,
 וְלַעַג הַנֶצַח בְפִי הַתוֹלַעַת.
 וְאִם הוּא עִוֵּר וְאִלֵּם וְחֵרֵשׁ

 דַעַת.-וְגַם חֲסַר
 
 
 

לּוֹ יר וְצִׁ  שִׁ
 
 

 לאברהם שלונסקי
 

                                                           
2 иврит (Ветхий завет, Бытие 1,1) – "Земля же была пуста и хаотична" 

 



                       1 

 

Вышел стих из своих берегов, 

разливаясь, как реки весной. 

Он сквозь дым и пыль был готов 

наше сердце вести за собой. 

 

Его старики на своём 

наречье, седом, как они, 

не раз повторяли потом 

(и в озере сгинули том, 

где древний покой топит дни). 

 
С времён допотопных тот стих 

скитается где-то теперь, 

и впредь будет вечно брести, 

стучаться в каждую дверь. 

 

Ждём мы, вздох затаив, вдалеке, 

когда к нам обратит он речь. 

В каждой букве нищ и в строке 

скорбью будет нам сердце жечь. 

 

В нищете гневен он и силён, 

каждой рифмой с пророчеством слит. 

И, печатным станком упрочнён, 

его глас в пустыне звучит. 

                                                                                                          
 

 

Спряталось тело внутрь души 
 

Спряталось тело внутрь души – 

ракýшка – на дно тоски бесконечной. 

Если послушать звёзды в ночи, 

 א
 

 יר הָעוֹבֵר עַל גְדוֹתָיו,זֶה שִׁ 
 כַנָהָר, עֵת יִגְאֶה וְיִסְאָן.
 זֶה שִׁיר הַמוֹלִיךְ אַחֲרָיו

 לְבָבוֹת בְאָבָק וְעָשָׁן.
 

 אֲמָרוּהוּ זְקֵנִים בִלְשׁוֹנָם
 )כְמוֹהֶם הִיא מָשְׁלֶגֶת שֵיבָה(.

 אֵינָם הַזְקֵנִים עוֹד, אֵינָם.
 שָׁקוֹעַ שָׁקְעוּ בָאֲגָם

 שֶׁר לַקַדְמוּת הַשְלֵוָה.אֲ 
 

 –מִבְעוֹד הַמַבוּל וְלָעַד 
 זוֹ דַרְכוֹ שֶׁל הַשִיר בָעִתִים:

 וְנָד-הוּא הָיָה וְיִהְיֶה נָע
 מִדַפֵק עַל דַלְתֵי הַבָתִים.

 
 נְקַדְמוֹ בִנְשִׁימָה עֲצוּרָה
 עֵת יַגִיעַ עַד פֶתַח הַלֵּב.

 וְשׁוּרָההוּא עָנִי בְכָל אוֹת 
 וְיָגוֹן יְשׁוּפֶנוּ עָקֵב.

 
 וְהָיָה בְעָנְיוֹ כִי יִסְעַר
 וְגָאָה מֵחֲרוּז לַחֲרוּז,

 יַעֲלֶה אָז כְקוֹל בַמִדְבָר
 מִתַחַת מַכְבֵשׁ הַדְפוּס.

 
 

*     *     * 
 

 –בָרַח הַגוּף לְתוֹךְ הַנְשָׁמָה 
נְכִיַּת אָדָם עַל שְפַת הָעֶצֶב.  קֻּ

 –וֹכָבִים רְחוֹקִים תִשְׁמַע אִם כ



услышишь, как речь ушедших шуршит, 

и встретишь лицом к лицу вечность. 

 

Вечность, вечность... 

Где она и где я?! 

Скамейка,  

та возле меня. 

 

А, может, она скрыта в тайном покое 

в домике том с голубым окном? 

Какая богиня (блаженство какое!) 

целует меня в тишине и покое?.. 

Быть может, вечность спрессована в нём? 

 

Кто я, кто она?! Велика и страшна, 

а я – лишь ракушка у дна. 

 

Тело в очах души взаперти 

прячет тайну ночных печалей, 

как будто жаждет дружбу найти, 

без которой 

  жить сможет едва ли. 

                                                                                                          

 

За то, чтоб весна удалась 
 

За то, чтоб весна удалась, 

чтоб выдался солнечным май... 

Сажали деревья, молясь 

за жизнь, за большой урожай. 

 

Но лето весны благодать 

сумело в туманы одеть. 

И, значит, садам - увядать 

и сердцу - о мёртвых скорбеть. 

 אֵלֶּה קוֹלוֹת יְלוּדֵי אֲדָמָה
 וּפְנֵי בָבוּאוֹת הַנֶצַח.

 
 הַנֶצַח, הַנֶצַח,

 רָחוֹק הוּא מִכָאן,
 מִזֶה הַסַפְסָל

 שֶׁבַגָן.
 

 וְאוּלַי הוּא חָבוּי מֵעֵבֶר לַשֶקֶט
ם  הַגַג ?-בַבַיִת הַהוּא אֲדֹּ

 שְפָתַי מְנַשֶקֶתמִי אֱלִילָה לִ -אֵי
 מֵעֵבֶר לַשֶקֶט, בַבַיִת הַהוּא

 אוּלַי לְתוֹכוֹ כָל הַנֶצַח נִדְחָק ?
 

 אַךְ מַה לִי וָלוֹ ? הוּא נוֹרָא וְגָדוֹל.
ל. נְכִיָּה. זֶה הַכֹּ  וְאֲנִי קֻּ

 
 עָצֵב הַגוּף בְתוֹךְ הַנְשָׁמָה.

 .אֶת סוֹד לֵילוֹתָיו הוּא מַסְתִיר בְעֵינֶיהָ 
 כְאִלּוּ צָמֵא לְרֵעוּת עֲגוּמָה

 שֶׁל זוֹ
 שֶׁקָשֶׁה בִלְעָדֶיהָ.         

 
 

*     *     * 
 

 צִפִינוּ בוֹאוֹ שֶׁל הַיּוֹם
 בְצַלְמוֹ כִדְמוּתוֹ שֶׁל הַטוֹב.

 נָטַעְנוּ עֵצִים בִתְפִלָּה :
ף.  יָבוֹא הַקוֹטֵף וְיִקְטֹּ

 
 תַמַהְנוּ : הַקַיִץ שֶׁבָא

 יל בָם צִלּוֹ הַמֵמִית.הִטִ 
 הוּא אוֹת לַגַנִים שֶׁיִּבְלוּ,

 שֶׁיַּסְפִיד.–וְלַלֵּב 



         

                                                                                                  

Есть звезда 
 

Есть звезда, свет которой угас, 

соловей, пропустивший свой час, 

есть жажда воды из колодца лесного 

(так жаждет пустыня дождя проливного). 

 

И есть колодец... (Ошиблись однажды!) 

Вода в нём гибнет от жажды. 

                                                                                                          
 

Сердца наши - озеро 
 

Сердца наши – озеро в чаше из сказок тысячи лет, 

лицом к лицу лѝца – загадка, великий секрет, 

стихи – их язык, как отчизна, которой века уже нет. 

 

Клялись мы: да будем! 

Мы – буря, затмившая света поток. 

Сказали: устроим 

пиры в честь богов (если есть у язычников бог). 

 

И каждый в пиру мы благословляли глоток. 

                                                                                                          

 

Есть белая ночь 
 

  Натану Альтерману 

 

Есть белая ночь, 

есть – как сажа, черна. 

Есть свет непроглядный 

и тьмы белизна. 

И, словно в стихе, 

 
 

*     *     * 
 

 דוֹעֵךְ אוֹרוֹ, –יֵשׁ כוֹכָב 
 יֵשׁ זָמִיר מְאַחֵר תוֹרוֹ,
 יֵשׁ צָמֵא לְמֵימֵי בְאֵר

 כַיְשִׁימוֹן לְמָטָר סוֹעֵר.
 

 חָפְרוּ תוֹעִים,–וְיֵשׁ בְאֵר 
 וְמֵימֶיהָ גַם הֵם צְמֵאִים.

 
 

*     *     * 
 

 אֲגָם הַזוֹרֵם מַרְגְלוֹת אַגָדָה, –לְבָבֵנוּ 
 פָנִים מוּל פָנִים כְחִידָה, –פָנֵינוּ 

 קְדוּמִים אֲבוּדָה.-שְפָתָם כְמוֹלֶדֶת –שִׁירֵינוּ 
 

 נִשְׁבַעְנוּ : נִהְיֶה.
 וְאָנוּ כַסַעַר בְאוֹר הַחַמָה.

ר.  אָמַרְנוּ : נִשְׁכֹּ
מְאָה.-וַנַעַש מִשְׁתֶה לְכָל אֱלִילֵי  הַטֻּ

 
 יֵינָם וּבֵרַכְנוּ עַל כָל לְגִימָה. שָׁתִינוּ

 
 

*     *     * 
 

 לנתן אלתרמן                  
 

 יֵשׁ לַיְלָה לָבָן
 וְלַיְלָה שָׁחוֹר.
 יֵשׁ לֹבֶן הַלֵּיל
פֶל הָאוֹר.  וְאֹּ
 וֹרוְלֹבֶן עִם שְׁח



с ней рифмуется он. 

 

Один 

есть из из многих, 

стоѝт  

его трон 

в том царстве туманных ни дней ни ночей, 

где он только властен 

над снами людей. 

 

Я стих свой несу 

и склоняюсь с мольбой 

к тому, кого нет (и кто рядом) со мной, - 

к огню, что сам в пламени гибнет своём, 

и к чистому свету того, что потом  

не встретишь уже, не постигнешь умом. 

 

Есть белая ночь, 

есть – как сажа, черна. 

Есть свет непроглядный 

и тьмы белизна. 

Есть вечность мгновенья и вечности миг, 

ухмылка паяца и святости лик. 

                                                                                                          

 
 

Человек у себя дома 
 

Бросил в зеркало взгляд человек, 

от чужих лиц оно в седине. 

Молча слушает, 

как попугай 

говорит с цветком на окне. 

 

Попугайчик зелёный трещит, 

 כְבַשִיר מִתְחָרֵז.
 

 אֶחָד
 שֶׁרַבִים הוּא,

ֹּא  מִי-ל
 עֲלֵי כֵס

 וְיֶשְׁנָם,-מַלְכוּת עַרְפִלִּים שֶׁאֵינָם
 אֶחָד יֵשׁ

 מוֹלֵךְ עַל חֲלוֹם הָאָדָם.
 

 אֶשָא תְפִלַּתִי,
מַר דִבְרָתִי  אֹּ
 –וְאֵינֶנוּ אִתִי -לָזֶה שֶׁיֶּשְׁנוֹ

 א יְקוֹדָהּ,לָאֵשׁ הָאוֹכֶלֶת אֶת חֵטְ 
הַר הָאֵין  לְטֹּ

 אֵדַע.-שֶׁל בִלְתִי
 

 יֵשׁ לַיְלָה לָבָן
 וְלַיְלָה שָׁחוֹר.
 יֵשׁ לֹבֶן הַלֵּיל
פֶל הָאוֹר.  וְאֹּ

 פָנִים,-וְנֶצַח שֶׁל רֶגַע כְבִלְתִי
שָה. וְגִחוּךְ  לֵיצָנִים.-וְצֶלֶם קְדֻּ

 
 
 
 

ם בְחַדְרוֹ דָּ  אָּ
 

 לוּ רָאִיתָ אָדָם בְחַדְרוֹ
 מוּל רְאִי שֶׁהִזְקִין מִמַרְאוֹת,

 לוּ שָׁמַעְתָ 
כִי יְרַקְרַק       תֻּ

ד.  מְשוֹחֵחַ עִם פֶרַח וָרֹּ
 

 שָׁרוּי לוֹ הַפֶרַח בַכוֹס,



роза в банке краснеет от слов... 

Время розы не пощадит 

и поклонника слова лишит. 

Будь готов, попугай, будь готов! 

 

Распахнётся внезапно дверь, 

и без стука судьба войдёт 

(неизвестно, в обличье каком: 

симпатична, а, может, урод). 

 

Неожиданна, как кредитор, 

спросит: кто тут есть из жильцов? 

Имя, возраст,  

  где договор?.. 

Будь готов, человек, будь готов! 

                                                                                                          

 
Старики 
 

Не глядя вдаль, не видя вблизь, 

 идут в дремоте – с кашлем, с хрустом, 

и каждый на герань в сухом горшке похож – 

обломки памятников серых с лысым бюстом. 

И надпись вырезана: ложь. 

 

Останки тел их ждёт волнуясь ночь-невеста, 

как ждёт усталых птиц осенняя пора. 

Они ещё гуляют, хоть известно: 

жить долго приказал их день ещё с утра. 

 

Кому вдовство опора, кому трость, 

как лампа тусклая, дымят, трясутся руки. 

Сидят в саду, а дома ждёт их "гость"... 

И, может быть, всплывут в усмешке внука. 

כִי בַדִמְיוֹן   - -שָׁבוּי הַתֻּ
ס,  הַזְמַן אֶת הַפֶרַח יִרְמֹּ

ס.  וְאֶת חֲבֵרוֹ יֵחֲמֹּ
כִי, הִכוֹן.  הִכוֹן, הַתֻּ

 
ם תִפָתַח,הַ   דֶלֶת פִתְאֹּ

 וְיִכָנֵס הַגוֹרָל.
 מִי יוֹדֵעַ מַה צֶבַע בִגְדוֹ,

אָל.  אִם יָפֶה הוּא וְאִם מְגֹּ
 

 עַל הַסָף יִתְיַצֵב כְנוֹשֶׁה.
ן.  יִשְאַל מִי בַבַיִת יִשְׁכֹּ

 אֶת שְׁנוֹת הַחַיִּים,
 - -וְהַשֵם 

ון, בֶן ון.-הִכֹּ  אָדָם, הִכֹּ
 
 

ים  זְקֵנִׁ
 

 בְשִׁעוּלָם וּבְשֲׁעַלָם,
 בַחֲלוֹמָם הַמִתְפַכֵחַ      

 –)כְעֲצִיצִים קְמֵלִים בְבַיִת נֶעֱזָב( 
 שְרִידֵי אַנְדַרְטָאוֹת עוֹטֵי מָחָר קֵרֵחַ,

 וְעֲלֵיהֶם חָרוּת : כָזָב.
 

 כְנָפַיִם,-כְצִפֳרִים שֶׁל סְתָו לֵאוֹת
רָשִים לַלֵּ -שִׁלְהֵי  יל.גוּפוֹת מְאֹּ

 יוֹמָם שָׁבַק חַיִּים בְעֶצֶם צָהֳרַיִם,
ה לְטַיֵּל.  אַךְ הֵם עוֹד מוֹסִיפִים פֹּ

 
 מַקֵל אוֹ אַלְמְנוּת. –לְכָל אֶחָד מִשְׁעָן 

 לְכָל אֶחָד עָשָׁן מֵעֲשָׁשִׁית דוֹעֶכֶת.
 וְהֵם יוֹשְׁבִים בַגָן לִפְנֵי לֶכְתָם לָמוּת

 וֹ שֶׁל נֶכֶד.וְנִזְכָרִים אוּלַי בְחִיּוּכ
 



                                                                                                          
 

Её имя 
 

Я ни разу его не назвал 

и бумаге не доверял. 

С тёмным пламенем схоже оно. 

На него лишь молюсь я давно. 
 

Я играю с ним, словно с огнём 

Или с бабочкой – ночью и днём, 

от людей в душе заперев. 

Пусть звучит в крови, как напев! 

 

Я радуюсь, тайну храня, 

Иначе не жить мне ни дня. 

                                                                                                          

 

Кто срубил мой ствол? 
 

Кто мой корень кромсал  

   что есть сил? 

Кто ветвей радость мог так согнуть? 

Кто в глазах моих свет погасил?.. 

Вот звезда тех, чей час пробил 

лентой траурной чертит путь. 

 

Реки бурные  

  в жилах моих, 

Пашни –  

  нет у меня родней... 

Кто велел мне бежать от них, 

позабыть и искать иных, 

быть чужим среди их людей? 

 

 
 

*     *     * 
 

ֹּא קָרָאתִי בִשְׁמָהּ בָרַבִים.  ל
ֹּא חָרַטְתִי שְׁמָהּ עַל דַפִים.  ל

 נְשָאתִיהוּ כְלַהַט עוֹמֵם,
 וְיָדַעְתִי כִי זֶהוּ הַשֵם.

 
 וְשָחַקְתִי עִמוֹ כְעִם אֵשׁ
 הַפַרְפָר בְלֵילוֹ הַגוֹעֵש.

 ילוֹ מֵאָדָם,וְהִסְתַרְתִי צְלִ 
 וַיְהִי לִי כְזֶמֶר בַדָם.

 
 עַתָה תַעֲלֹז חִידָתִי,

 מוֹתִי. –כִי יִפְתְרֶנָה 

 
*     *     * 

 
 מִי שָׁבַר אֶת גִזְעִי,

 מִי גָזַל
 אֶת שִמְחֵת עֲנָפָיו הַגְדֵלִים ?

 עֵינַי הַקַדְמוֹן הִתְאַדָה וְאָזַל-אוֹר
 מַזָל-כְכוֹכָב אֵין

 וֹשֵׁר בְדַרְכֵי אֲבֵלִים.הַנ
 

 נְהָרוֹת
 וְזִמְרַת מֵימֵיהֶם,

 דְשָׁאִים
 שֶׁדָמִי בְדָמָם.

 מִי צִוַּנִי לָנוּס מִפְנֵיהֶם ?
חַ פְנֵיהֶם,  מִי אָמַר לִי לִשְׁכֹּ

 וְלִהְיוֹת כְנָכְרִי בְעַמָם ?
 



Мир мой старит детей не в срок, 

мои вёсны в тюрьме запер он... 

Печален, в лохмотьях, убог 

между вами проходит Бог, 

возвращаясь домой с похорон. 

                                                                                                          
 

К Смерти в бою 
 

Родителя, сына по локоть в крови ты, 

свою службу знаешь монаху под стать. 

Ребёнок и старец, мы горем убиты, 

но дышим, 

 ведь трудно дышать перестать. 

 

Взгляд звёзд на нас сверху таким ещё не был. 

Как прежде сияла небесная рать! 

Нет свыше защиты и нет больше неба, 

но дышим, 

 ведь трудно дышать перестать. 

 

Молчанию нашему, видно, ты рада 

и крикам умерших – их слышит лишь мать. 

О Смерть на войне! Нет в тебе к нам пощады, 

но дышим, 

 ведь трудно дышать перестать. 

                                                                                                          
Башмаки 
 

Вот они, стоят в печали, 

рот раскрыв, без ног пустые – 

пара башмаков. 

 

А левей их лежит парень, 

 אֲבִיבַי, אֲבִיבַי הַכְלוּאִים
 ף.בְעוֹלָם שֶׁזָקֵן בוֹ הַטָ 

 אָבֵל וְעָטוּף בִבְלוּאִים
 מְהַלֵךְ בֵינֵיכֶם אֱלֹהִים,

 בְשׁוּבוֹ מִלֵּוּוֹת אֶת מֵתָיו.

 
ב וֶת בַקְרָּ  עַל הַמָּ

 
 אַתָה אֶת אַחֵינוּ גֵרַשְׁתָ מֵחֶלֶד,

הֵן הַגָדוֹל.  אַתָה בַקְרָבוֹת הַכֹּ
 פָשַׁט יְגוֹנְךָ עַל זָקֵן וְעַל יֶלֶד,

 –מִים אַךְ אָנוּ נוֹשְׁ 
ל.                          כִי קָשֶׁה לַחֲדֹּ

 
ֹּא אוֹתָן הָעֵינַיִם  וְלַכוֹכָבִים ל
ל. גַהּ כָחֹּ  שֶׁפַעַם הִזְהִירוּ בְנֹּ

 אַךְ אִין עוֹד שָׁמַיִם מִ* הַשָמַיִם
 –וְאָנוּ נוֹשְׁמִים 

ל.                       כִי קָשֶׁה לַחֲדֹּ
 

ֹּא  שָׁמַעְתָ מִפִינוּ עוֹד אֵלֶם כָזֶה ל
ק הֲרוּגִים בְאָזְנֵינוּ בְקוֹל.  בִזְעֹּ

 נִרְצָחִים ! עֲבָדֶיךָ הָיִינוּ.-הוֹ, מוֹת
 –אַךְ אָנוּ נוֹשְׁמִים 
ל.                        כִי קָשֶׁה לַחֲדֹּ

 
ם  נַעֲלַיִׁ

 
 נַעֲלַיִם עֲצוּבוֹת

 רֶגֶל,-פָעֲרוּ רֵיקוּת אֵין
 נַעֲלַיִם זוּג.

 
טָל הָעֶלֶם,לִשְ   מֹּאלָן מֻּ



левее. 

 

Держит пол босого парня, 

на себе его несёт. 

 

Тишина без паутины, 

а она без паука. 

 

Пара башмаков печальных, 

пара башмаков. 

                                                                                                          

 

Из сборника "Как безымянные под дождём"(1958) 

 

Кузнец 
 

Кузнец работой вдохновлён. 

Раздул с рассветом пламя он. 

Слышны сквозь дым с начала дня 

проклятия и песнь огня. 

Они помогут удлинить 

горячий слиток в стали нить. 

Нить будет два конца иметь: 

родиться срок – срок умереть. 

Пылает горн, кузнец спешит. 

Что предначертано, свершит. 

Он всё продумал наперёд, 

для всех оковы он скуёт – 

И для царя, и для раба. 

Жесток, как коршун, 

   он – судьба. 

                                                                                                          

 

 

 

 לִשְמֹּאלָן.
 

 הָרִצְפָה נוֹשֵאת עָלֶיהָ 
 אֶה הָעֶלֶם הַיָּחֵף.

 
ֹּא  קוּרִים,-דוּמִיָּה לְל
ֹּא  שְׁמָמִית.-וְקוּרִים לְל

 
 נַעֲלַיִם עֲצוּבוֹת.

 נַעֲלַיִם זוּג.
 

 
 מהקובץ "כאלמונים בגשם"

 
ל  גּוֹרָּ

 
 נַפָח מַלְהִיב בַרְזֶל לִלְהוֹט

 אֵשׁ וּבִקְלָלוֹת.-רבְזֶמֶ 
 

 –מוֹתְחוֹ בֵין שְׁנֵי קְצָווֹת כְחוּט 
 בֵין עֵת לִחְיוֹת וְעֵת לָמוּת.

 
 וְאֵין יָדוֹ מוֹחֶקֶת

 –לְעוֹלָם 
 אֲשֶׁר עַל לוּחוֹתָין חָרוּת.

 
 וְהוּא בַאֲזִקָיו כוֹבֵל עָשִׁיר וְדָל.

 וְהוּא כְעַיִט מִתְנַפֵל מֵעָל.
 גוֹרָל. –וְהוּא 

 
 

 
 
 
 



Разве пропасть поймёт другую? 
 

Разве пропасть поймёт другую? 

Человеку не слышен другой. 

Вот один на пиру бушует, 

а иной истекает тоской. 
 

Веселей, музыканты, играйте! 

Он застольную тут поёт, 

но поверьте и всем передайте: 

он сегодня на меч свой падёт. 

 

Все мы смертны, но живы, не так ли? 

Мира жизнь – это песнь огня. 

И, раз песни пока не иссякли, 

кто из рая изгонит меня? 

 

Музыканты, гряньте все вместе! 

Я – пуп мира, пусть мчит вокруг! 

Жизни миг – месть той страшной мести, 

что постигнет нас где-то вдруг. 

                                                                                                          
 

Я жизнь берегу 
 

Я жизнь берегу: мне дана как милость. 

Смерть - тоже милость, в конце концов. 

Не мчусь, как лошадь, что жокея лишилась 

на скáчках спецов и глупцов. 

 

Есть маленький мальчик, любимый мною. 

Его мама с папой зовут Эрэль 3. 

Я буду, пока не укроют землёю, 

*     *     * 
 

 אָדָם הֲיָבִין לְמִשְׁנֵהוּ ?
 אֵיךְ תְהוֹם אֶל תְהוֹם תַאֲזִין ?

 הָאֶחָד יִשְׁתוֹלֵל בְמִשְׁתֵהוּ
 וְאַחֵר יְגוֹנָיו מַזִיל.

 
 נַגְנוּ, מְנַגְנִים, נַגֵנוּ.

 שָׁר אָדָם שִׁכְרוֹנוֹת עַרְבוֹ.
 הַאֲמִינוּ וְגָם תֵאָמֵנוּ :

ל עַל חַרְבוֹ.הוּא הָ   עֶרֶב יִפֹּ
 

 קָמוּ.וְ  –כָךְ יִפְלוּ בְנֵי תְמוּתָה 
 חַיֵּי הָעוֹלָם בָאֵשׁ !

ֹּא נָדַמוּ  כָל עוֹד הַשִירִים ל
 מִי אוֹתִי מֵעֶדְנִי יְגָרֵש ?

 
 נַגְנוּ, מְנַגְנִים, אַל תִדֹּמוּ.

ב.  תֵבֵל מִסְבִיבִי תִסֹּ
 ם הוּאיְחִי רֶגַע חַי ! וְיִנְקֹּ 

 אֶת נִקְמָתוֹ שֶׁל הַסוֹף.
 
 

*     *     * 
 

 יוֹדֵעַ אֲנִי : הַחַיִּים הֵם חֶסֶד.
 תִים.גַם הוּא לְעִ  –וּמָוֶת 

ֹּא רֶסֶן  מָה אָרוּץ, מָה אֶדְהַר כְסוּס לְל
 בְמִשְחֲקֵי חֲכָמִים וְשׁוֹטִים ?

 
 יֵשׁ יֶלֶד אֶחָד אוֹתוֹ אָהַבְתִי.

 רְאִים לוֹ אֶרְאֶל.אִמוֹ וְאָבִיו קוֹ
 אִם אֲנִי מעָפָר וְאֵלָיו טֶרֶם שַׁבְתִי,

                                                           
3 Эрэль – ангел (ивр.) 



счастлив, что мог прикоснуться рукою 

к тебе, мой весёлый малыш Эрэль. 

 

О вечность, тебя за мгновения эти 

восславлю, но милость яви в мои дни: 

прошу лишь, не будь злою мачехой детям. 

Нежней детских глаз ничего нет на свете. 

Им мир и покой протяни. 

 

И небо большое без туч грозовых 

простри над головками их. 

                                                                                                          
 

   

Над лбом сияет чёрный нимб 
 

Над лбом сияет чёрный нимб 

из золота (вспомнить бы, стих такой есть?) 

Глаза и свет – вот рифма к ним 

(вспомнить бы, рифма такая там есть?). 

Но, чья б ни была ты, 

вся жизнь его – песнь! 

 

Ты в розовый кутаться любишь халат, 

пушистый и мягкий, вечерней порою. 

И как хорошо, что тебе я не брат, 

не стою перед ангелом страхом объят, 

как монах, весь во власти печальной мечты, 

а пред ним – женщина, ты. 

 

Ты любишь грустить в тишине в часы ночи, 

любишь послушать о том и о сём, 

а я каждый раз на тебя смотрю молча: 

ни слов нет, ни сил. 

Обо всём позабыл. 

 אַשְׁרַי כִי הַיּוֹם אֶרְאֶלִי לִטַפְתִי.
 מַה טוֹבוּ צְחוֹקֶיךָ, אֶרְאֶל.

 
 הַשֶבַח לַנֵצַח עַל חֶסֶד הָרֶגַע.
ם.  אַשְׁקֶה נָא גוּפִי לִרְוָיָה וְאֶדֹּ

 גֶת.רַחֲמִי, רַחֲמִי, יָד רָעָה וְחוֹרֶ 
 עֵינֵי תִינוֹקוֹת מַבִיטוֹת בָךְ מִנֶגֶד,

 הוֹשִׁיטִי לָהֶם שָׁלוֹם.
 

ֹּא שְׁחוֹר  עֲנָנִים-תְנִי שָׁמַיִם רַבִים לְל
 מֵעַל רָאשֵׁיהֶם הַקְטַנִים.

 
 

 
*     *     * 

 
 עָטוּר מִצְחֵךְ זָהָב שָׁחוֹר.

 )אֵינֶנִי זוֹכֵר אִם כָתְבוּ כָךְ בְשִׁיר(.
 חֵךְ מִתְחַרֵז עִם עֵינַיִם וְאוֹר.מִצְ 

 )אֵינֶנִי זוֹכֵר אִם חָרְזוּ כָךְ בְשִׁיר(.
 –אַךְ לְמִי שֶׁתִהְיִי 
 חַיָּיו מְלֵאֵי שִׁיר.

 
ד צַמְרִירִי וָרַךְ.  חֲלוּקֵךְ הַוָּרֹּ

 אַתְ בוֹ מִתְעַטֶפֶת תָמִיד לְעֵת לַיִל.
ֹּא הָיִיתִי רוֹצֶה לִהְיוֹת לָךְ אָח,  ל

 ֹּ  א נָזִיר מִתְפַלֵּל לִדְמוּתוֹ שֶׁל מַלְאָךְל
שָה   –וְרוֹאֶה חֲלוֹמוֹת עֲגוּמִים שֶׁל קְדֻּ

 וּלְמוּלוֹ אַתְ, אִשָה.
 

 אַתְ אוֹהֶבֶת לִהְיוֹת עֲצוּבָה וְשׁוֹתֶקֶת,
 לְהַקְשִׁיב לְסִפוּר עַל קָרוֹב, עַל רָחוֹק.

ֹּא פַעַם אַבִיט בָךְ בְשֶׁ   קֶט,וְאֲנִי שֶׁלּ
 אֵין קוֹל וּדְבָרִים,

ל עַל אוֹדוֹת אֲחֵרִים.  שׁוֹכֵחַ הַכֹּ



 

Твой дом завладел моею душой - 

тобой пленена, со мной расстаётся, 

когда тело моё расстаётся с тобой. 

 

Мечту свою пред тобой расстилаю 

ковром из цветов – пройдись, дорогая, 

в халате розовом мягком под вечер. 

Ещё немного, и вот у тебя я. 

 

Лоб свой 

в чёрном венце золотом, 

как рифму стиху, дашь губам моим. 

Я буду пьянея шептать до утра, 

пока за окном 

не вспыхнет лучом: 

 "Лоб твой в чёрном венце золотом..". 

 

Песня на музыку Йони Рехтера в исп. Арика Айн-штейна, Йеудит 

Рабиц и Корин Алаль на сайте 

https://www.youtube.com/watch?v=wcayUsa9yvw 

                                                                                                          

 

Грустно тебе 

 
Грустно тебе и мне грустно как раз. 

Нам не сидится на месте. 

Так приходи ко мне, детка, сейчас 

и пообедаем вместе. 

 

Поговорить нам с тобою не грех  

о персонажах известных - 

о праотце, о праматери всех, 

об ангелочках небесных. 

 
 שׁוֹכֶנֶת נַפְשִׁי בֵין כָתְלֵי בֵיתֵךְ.

 וּשְׁבוּיָה בֵין כְתָלַיִךְ מִמֶנִי  נִפְרֶדֶת
 עֵת אֲנִי בְגוּפִי נִפְרָד מִמֵךְ.

 
 פָרוּש חֲלוֹמִי כְמַרְבָד לְרַגְלַיִךְ.

 בָה, עַל פְרָחָיו פְסִיעוֹתַיִךְ.צַעֲדִי, אֲהוּ
ד לְעֵת לַיִל.  לִבְשִׁי חֲלוּקֵךְ הַוָּרֹּ

 עוֹד מְעַט וְאָבֹּא אֵלַיִךְ.
 

 וּמִצְחֵךְ
 הֶעָטוּר זָהָב שָׁחוֹר

 יִקְרַב אֶל שְפָמַי כְחָרוּז אֶל שִׁיר.
קֶר,  אָז אֶלְחַשׁ בְאָזְנַיִךְ עַד בֹּ

 עַד אוֹר,
 כְשִׁכוֹר:

 ר מִצְחֵךְ זָהָב שָׁחוֹר.עָטוּ      
 
 
 
 
 

 
ךְ  צַעַר לָּ

 
 צַעַר לָךְ וְצַעַר לִי.

 עַל כָךְ מְעִידִים הָעֵינַיִם.
 בוֹאִי, אִשָה, בְיוֹם זֶה אֱוִילִי

 לַאֲרוּחַת צַעֲרַיִם.
 

 נֵשֵׁב, נְשוֹחֵחַ עַל דָא וְעַל הָא,
 עַל אִי הַשוֹקֵעַ בְמַיִם,
 מֵנוּ חַוָּה,עַל אָבִינוּ אָדָם, עַל אִ 
 וְעַל מַלְאָכִים בַשָמַיִם.



 

Пусь даже ни рая, ни ангелов нет, 

зато будут Ева, Адам и обед. 

 

Песня на музыку Йони Рехтера в исполнении  

Арика Айнштейна и Йегудит Рабиц на сайте 

https://www.youtube.com/watch?v=i919BcgFo58 

                                                                                                          
 

Как листок 
 
                                            Амиру Гильбоа 
 

Как листок, человек несёт сердце своё 

(и, как сердце, листок этот трепета полн). 

Я его уподоблю волне, 

   что встаёт 

в бурю встретить сестру среди волн. 

 

Здесь свет солнца сокрыт. Тень-грабитель молчит, 

ожидая во тьме придорожной улов, 

но глаза человека – молитва в ночи 

пред скрижалями вечных стихов. 

 

В доски врезан приказ: не умолкни вовек! 

И завет: 

 Он из праха восстанет огнём - 

этот, с алым дрожащим листком, человек, 

чтоб в стихе встретить брата потом. 

                                                                                                          

Из книги "Безликие идут мне навстречу" (1966) 

 

Каждый – раб 
 

Каждый – раб и на небо взирает с мольбой. 

 
ֹּא הָיוּ וְאֵינָם  וְאִם מַלְאָכִים ל
 נָשׁוּב נְדַבֵר עַל חַוָּה וְאָדָם.

 
 
 
 
 

          *     *     * 
 

 לאמיר גלבע                 
 

 זֶה הָאִישׁ הַנוֹשֵא אֶת לִבוֹ כְעָלֶה
 אֱנוֹשׁ()וְרוֹטֵט הֶעָלֶה כְלִבוֹ שֶׁל 
 אַמְשִׁילֵהוּ כְגַל מִן הַיָּם,

 הָעוֹלֶה
ש.  אֶת אָחִיהוּ בַסַעַר לִפְגֹּ

 
ה נֶחְבָא זָהֳרָהּ שֶׁל הַשֶמֶש. וְצֵל   –פֹּ

ה שׁוֹדֵד בַדְרָכִים בְמַמְלֶכֶת שְׁחוֹרָה.  פֹּ
 אַךְ עֵינָיו שֶׁל הָאִישׁ כִתְפִלּוֹת הֵן בַלֵּיל

 ת הַשִירָה.אֶל מוּל שְׁנֵי לוּחוֹ
 

ֹּא תִדֹּם. ם, ל ֹּא תִדֹּ  וְחָרוּת בַלּוּחוֹת: ל
 וְחָקוּק:
 –מִן הָאֵפֶר תָשׁוּב אֶל הָאֵשׁ.           

 בְשֵאתוֹ הֶעָלֶה הָרוֹטֵט, הָאָדֹּם,
 עִם אֶחָד שֶׁכָמוֹהוּ בַשִיר יִפָגֵשׁ.

 

 
 מן הספר "אינפנים ההולכים לקראתי"

 
*     *     * 

 

 אֶחָד הוּא עֶבֶד מִתְחַנֵן.כָל 



Много молитв уже жалкий раб 

промолчал. 

Благословен ты, жребий людской 

за то, что рабу 

тело дал. 

 

Чтоб полз с червём 

и с орлом летал. 

                                                                                                          

 

 
Её называют жизнь 
 

Ты её - в сердце, а она тебя - в глаз. 

Жизнь, так её зовут. 

Она тебя - стрелой, ножом, 

огнём. 

Она тебя горчайшим ядом, грабежом, 

ухмылкою змеи. 

 

Раскаты смеха твоего звучат, как гром. 

Как будто ливнем низвергаешься с небес. 
 

Она ж тебя под дых 

и в сердце – ты разбит, ограблен, побеждён 

в кровавой битве 

среди бела дня 

и в мраке ночи беспощадной. 

 

Это – жизнь. 

                                                                                                          
 

Сегодня, в месяц гибели 

 
Сегодня, в месяц гибели тринадцатого дня, 

 הַרְבֵה תְפִלָּה שׁוֹתֵק הָעֶבֶד
 הֶחָרוּף.

 בָרוּךְ אַתָה, גוֹרַל חַיֵּינוּ,
 הַנוֹתֵן

 לְעֶבֶד גוּף.
 

 עִם תוֹלָעִים יִזְחַל.
 עִם נְשָׁרִים יעוף.

 
 

                  *     *     * 
 

 לֵּב.בַ  –בָעַיִן. אַתָה אוֹתָם  –הֵם אוֹתְךָ 
 וּשְׁמָם חַיִּים.

ד. –הֵם אוֹתְךָ   בְחֵץ. בְשֹּׁ
 בְאֵשׁ.

 בְרַעַל מַר מִכָל מָרוֹר. –הֵם אוֹתְךָ 
 בְלַעֲגֵי נָחָשׁ.

 
 –גַלְגֵל צְחוֹקֵיךָ רְעָמִים 

 מָנוֹס.-אֵין-כְמוֹ יוֹרֵד אַתָה עִם גֶשֶׁם
 

 בַלֵּב –הֵם אוֹתְךָ 
ז, אֲשֶׁר הוּבַס  אֲשֶׁר נָבֹּ

 בִקְרָב דָמִים
 בְאוֹר גָלוּי שֶׁל יוֹם,
 רַחֲמִים.-עוֹד-בְסֵתֶר לֵיל שֶׁל אֵין

 
 וּשְׁמָם חַיִּים.

 

 

*     *     * 
 

 עָשָר בְיֶרֵח אֲבַדוֹן.-הַיּוֹם שְׁלֹשָׁה



все мои рифмы разлетелись, 

как осколки, 

подальше от мелодии стиха. 

 

Быть может, я и есть грабитель всех ограбленных 

и рад добыче, 

подобно тем, кто из ковчега 

довольный наблюдал, 

как накрывают с головой 

других валы потопа? 

 

Быть может, я и есть убийца всех убитых, 

об этом хорошо известно звёздам, 

и только я не знаю. 

 

В то время, как я пью своё вино 

с тобой, одним из многих, подобных мне, 

застынет, может быть, твоё лицо, 

когда, вглядевшись глубоко в лицо дождя – 

такого серого! –  

услышишь слова пророчеств  

бессердечных мудрецов. 

И мои рифмы разлетелись, 

как осколки, 

подальше от мелодии стиха. 

                                                                                                          
 

 

Молитвы еретика 

 
                   1 
 

Славьте Его языком змей, 

насмешками рифмы, режущими сердце и слух, 

гордым "нет". 

 וַחֲרוּזֵי שִׁירִי, כְמוֹ שְׁבָבִים,
 נִתְזוּ הַרְחֵק

 מִלַּחַן הַשוּרוֹת.
 

 –גוֹזְלָם שֶׁל כָל הַנִגְזָלִים אוּלַי אֲנִי 
 וְטוֹב לִי בַגְזֵלָה

 כְמוֹ לְאִישׁ בְתֵבָתוֹ
 שֶׁיִּשָאֶנָא זַעַף הַגַלִּים

 מֵעַל לְרָאשֵׁיהֶם
 שֶׁל כָל יוֹרְדֵי מַבוּל ?

 
 –אוּלַי אֲנִי רוֹצְחָם שֶׁל כָל הַנִרְצָחִים 

ֹּאת יוֹדְעִים הַכוֹכָבִים,  וְז
 י אֵינִי יוֹדֵעַ.וְרַק אֲנִ 

 
 בְעֵת לָגְמִי יֵינִי עִמְךָ,

 אֶחָד מִנִי רַבִים כָמוֹנִי,
מְנָה הַפָנִים  תִדֹּ

ק בִפְנֵי הַגֶשֶׁם.  בְהַבִיטָן עָמֹּ
ר, כָל ר,-אָפֹּ  כָך אָפֹּ

עַ אָזְנְךָ אֶת הַנְבוּאוֹת  בִשְׁמֹּ
 לֵב.-מִפִי חַכְמֵי אֵין

 שְׁבָבִים, וַחֲרוּזֵי שִׁירִי, כְמוֹ
 נִתְזוּ הַרְחֵק

 מִלַּחַן הַשוּרוֹת.
 
 
 

ילוֹת כוֹפֵר  תְפִׁ
 
 א
 

 הַלְּלוּהוּ בִשְפַת נְחָשִׁים,
זֶן,  בְלַעֲגֵי חֲרוּז צוֹרְמִים כָל לֵב וָאֹּ

 בְלָאו גֵאֶה.



 
Славьте Его свистом ветра ночного – 

за судьбы, уготованные Им человекам. 

 
Скрипкой без струн, 

флейтой кощунств – денно и нощно 

славьте! 

                                                                                                          

                 2 

 

О Тот, Кто превыше всего! 

Я связан с Тобой шнурком истрёпанной сандалии, 

который нашёл у Мусорных ворот 

ангел, копавшийся там, в городе божественности Твоей.            
                                                                                  

О Тот, Кто превыше всего! 

Не знаю, кто рассказал превысшей Святости Твоей,  

 что сижу я в дебрях города Твоего 

и что не стоят сторожа на стене его 

денно и нощно. 

 

Теперь Ты знаешь:  

я тоже есть.                    

И имя моё подобно другим,  

как лицо одного человека лицу другого. 

 

И все они так хотели бы, чтобы Ты был, 

как один из них, 

или чтобы они были все, как Ты, 

в высях Твоих неисчислимых. 
 

О Тот, Кто превыше всего! 

Излей небытие своё, которое превыше всего, 

На мечты тех, кто ищет Тебя денно и нощно. 
 

 
 –הַלְּלוּהוּ בְשְׁרִיקַת הָרוּחַ בַלֵּילוֹת 

 אָדָם.-יבִבְנֵ  עַל גוֹרָלוֹת אֲשֶׁר שִׁלַּח
 

ֹּא-בְכִנוֹרֵי  מֵיתָרִים,-ל
 יוֹמָם וְלַיְלָה –בַחֲלִילֵי חִלּוּל 

 הַלְּלוּהוּ.
 
 ב
 

ל!  הַנַעֲלֶה מִכֹּ
פֶטֶת  אֲנִי קָשׁוּר בְךָ בִשְרוֹךְ שֶׁל נַעַל מְרֻּ

 אוֹתוֹ מָצָא בְשַׁעַר הָאַשְׁפוֹת
 מַלְאָךְ נוֹבֵר בְעִיר אֱלֹהוּתְךָ.

 
 ל!הַנַעֲלֶה מִכֹּ 

שָתְךָ שֶׁל מַעְלָה  אֵינִי יוֹדֵעַ מִי סִפֵר לִקְדֻּ
 כִי יוֹשֵׁב אֲנִי בְתוֹכֵכִי עִירְךָ

 וְאֵין עוֹמְדִים שׁוֹמְרִים עַל חוֹמָתָהּ
 יוֹמָם וָלֵיל.

 
 עַכְשָׁו יָדַעְתָ:
 גַם אֲנִי יֶשְׁנִי.

 כָךְ-וּשְׁמִי כְמוֹ שֶׁל אֵלֶּה הַדוֹמִים כָל
  לִפְנֵי רֵעֵהוּ.פְנֵי אִישׁ

 
ה לִהְיוֹתְךָ  כָל אֵלֶּה מְצַפִים כֹּ

 כְמוֹ אֶחָד מִהֶם
 אוֹ לִהְיוֹתָם

 כֻּלָּם כָמוֹךָ בִמְרוֹמֶיךָ הָרַבִים.
 

ל!  הַנַעֲלֶה מִכֹּ
ךְ אֵינוּתְךָ הַנַעֲלָה  שְׁפֹּ

 עַל חֲלוֹמָם שֶׁל מְבַקְשֶׁיךָ יוֹם וָלֵּיל.
 



Проснутся ли живые мертвецы Твои для молитвы 

в час голубой утра, 

и вознесётся ли "Да будет свет великий!"  

из уст Твоих навстречу им? 

 

Я смотрю на Тебя, онемев и широко раскрыв оба глаза. 

                                                                                                          

 

Смогу ли говорить с Тобою 
 

Смогу ли говорить с тобою в стройных триолетах 4 

иль с хитростью лисы  

рифм разных стрелы запущу? 

 

Мой Бог, жизнь подаривший мне! 

Неужто позабудешь Ты любовь 

и не склонишь ухо божественное, чтоб 

меня услышать? 

 

В час сумерек меж днём и ночью, 

в час, когда жизнь и смерть слились в объятьях, 

когда всё сказано,  

но искренности не было в словах, 

 

смогу ли говорить с тобою в стройных триолетах 

иль, как во сне, в сопровожденье арфы, 

а не звучаньем 

тела 

печального, 

чьи дни так кратки? 

 

Смогу ли говорить?.. 

                                                                                                          

 וֹרוּ לִתְפִלָּההַאִם מֵתֶיךָ הַחַיִּים יֵע
 שֶׁל שַׁחֲרִית תְכֻּלָּה

 וְיַעֲלֶה יְהִי שֶׁל אוֹר גָדוֹל
 מִפִיךָ לִקְרָאתָם?

 
 אֲנִי מַבִיט בְךָ אִלֵּם וּקְרוּעַ שְׁתֵי עֵינַי.

 
*     *     * 

 
 הַאֲדַבֵר אִתְךָ בִטְרִיוֹלֶטִים

 אוֹ בְעָרְמַת שׁוּעָל
 יוֹרֶה חִצֵי חֲרוּז?

 
 אֵל חַיַּי!אֵלִי וְ 

ת מֵאַהֲבָה  הַאִם תִשְׁבֹּ
זֶן אֱלֹהִית ֹּא תַטֶה לִי אֹּ  וְל

עַ?  לִשְׁמֹּ
 

 בַיִם,עַרְ -הִנֵה שָׁעָה שֶׁל בֵין
 חֲבוּקִים.-וּמָוֶת-יִּיםחַ -שֶׁל בֵין

ם  וְהַמִלִּים כֻּלָּן כְבָר נֶאֶמְרוּ עַד תֹּ
 וְאֵין בָהֶן תַמָה.

 
 יוֹלֶטִיםהַאֲדַבֵר אִתְךָ בִטְרִ 

 אוֹ בְלִוְיַת הַנֵבֶל כַחֲלוֹם
ֹּא בְקוֹל  וְל

 שֶׁל גוּף
 עָצוּב

 וּקְצַר חַיִּים?
 

 הַאֲדַבֵר?

 
                                                           

4 Триолет – стихотворение из 8 строк на две рифмы в установленной последовательности 



Он ввёл в заблуждение душу мою 
 

Он ввёл в заблуждение душу мою, чтоб не знал я, 

почему,  

закрывая глаза, 

вижу я города, уносимые бурей, 

вижу город ужасов, терзающий город другой, 

и город,  

дружбу свою покрывающий 

мраком кровей вопиющих. 

И нет мне спасения 

от безликих его, мне идущих навстречу. 

 

Могучие, страшные надвигаются, словно потоп 

от края до края вселенной. 

Поглотят лицо моё, 

и даже червь, презренный во прахе, 

не придёт презирать меня 

и надо мной насмехаться. 

                                                                                                          

 

Мой отец 
 

Я живу старостью моего отца. 

В себе самом несу его годы, 

и оба мы, как деревья, 

среди ветвей которых прячутся грёзы. 

А мы съёживаемся от страха перед громами. 

 

Смотрит на нас невесенний дождь, 

собирается обрушиться на нас 

и затопить, не принеся благословения. 

 

Отец спрашивает: 

- Который час? 

*     *     * 
 

ֹּא לָדַעַת  הוּא הִתְעָה אֶת נַפְשִׁי ל
 מַדוּעַ 

 בְעָצְמִי אֶת עֵינַי
 רָאִיתִי עָרִים נִשָאוֹת בְסוּפָה

 טוֹרֶפֶתבַלָּהוֹת אֲחוֹתָהּ -וְעִיר
 וְעִיר

 רֵעוּתָהּ מְכַסָה
פֶל דָמִים צוֹעֲקִים.  בְאֹּ

ֹּא הָיָה לִי  וּמָנוֹס ל
 מִפְנֵי אֵינְפָנָיו הַהוֹלְכִים לִקְרָאתִי.

 
 אֵינְפָנָיו אַדִירֵי נוֹרָאֵי הַמַבוּל

 מִקָצֶה וְעַד קְצֵה הָעוֹלָם
 יְבַלְּעוּ אֶת פָנַי.

 נְמִבְזָה וַאֲפִלּוּ תוֹלַעַת עָפָר 
ֹּא תָבוּז.  ל
ֹּא תִלְעַג.  ל

 
י בִׁ  אָּ

 
 אֲנִי חַי אֶת זִקְנַת אָבִי.

 בְשָרִי נוֹשֵא אֲנִי שְׁנוֹתָיו.-בְמוֹ
 וּשְׁנֵינוּ כְעֵצִים

 שֶׁחֲלוֹמוֹת יוֹשְׁבִים בֵין עַנְפֵיהֶם
 וּמִצְטַנְפִים מִפַחַד רְעָמִים.

 
ֹּא-גֶשֶׁם  –אָבִיב מַבִיט בָנוּ -ל

 –ל עָלֵינוּ לִפֹּ 
 לְהַצִיף מִבְלִי לָשֵאת בְרָכָה.

 
 שׁוֹאֵל אָבִי:

 מָה הַשָעָה? -



Я отвечаю: 

- Час жизни, отец мой. 

И пою его вином надежды, 

стараюсь сделать лучше каждый час дыхания тела. 

 

Отец мой печален. 

                                                                                                          
 

Я – только плоть и кровь 
 

Я – только плоть и кровь, 

и духом слаб. 

Ну, я ещё –  

туманный облик чей-то, может быть. 

 

Напрасно говорю я: это я. 

И не меня несут куда-то две мои ноги, 

а это кто-то, кому достался 

мой никому не нужный образ. 
 

Какое дело мне, что тот, похожий на меня 

по виду и по имени, страдает иногда, 

испытывает боль во мне, как от кровоподтёка? 

Какое дело мне, что носит он костюм 

из ткани моей жизни? 

 

. . . . . . . . . . . . . . . . . . . 

 

Но он закрыл меня, обнёс стеной, 

как пламя, рвущееся с рёвом внутрь. 

                                                                                                          
 

Дождь этот 
 

Дождь этот, он - 

 אֲנִי עוֹנֶה:
 שָׁעַת חַיִּים, אָבִי. -

 תִקְוָה-וְאֲנִי מַשְׁקֵהוּ יֵין
 מֵיטִיב לְכָל שָׁעָה שֶׁל נְשִׁימַת הַגוּף.

 
 אָבִי עָצוּב.

 
*     *     * 

 
 םאֵינִי אֶלָּא בָשָר וְדָ 

ֹּא טוֹבָה.  וְרוּחַ ל
 אוּלַי

רְפָל שֶׁל מִי.  גַם צֶלֶם מְעֻּ
 

 לַשָוְא אֲנִי אוֹמֵר : אֲנִי.
ֹּא אֲנִי הוּא שֶׁנוֹשְאוֹת שְׁתֵי הוֹלְכוֹתַי.  כִי ל

 אֶלָּא אֶחָד אֲשֶׁר זָכָה מִן הַהֶפְקֵר
 דְמוּתִי.-לִהְיוֹת מַרְאֵה

 
 שְׁמִיוּ-פָנַי-וּמָה אִכְפַת לִי בְדוּי

 שֶׁיֵּשׁ וְגַם כוֹאֵב הוּא לְעַצְמִי
 כְחַבוּרָה בַגוּף?

 מָה לִי אִכְפַת זֶה הַלּוֹבֵש מְעִיל
 עָשוּי אֲרִיג חַיַּי?

 
. . . . . . . . . . . . . . . . . . . 

 
ר חוֹמָה  אַךְ הוּא סוֹגֵר עָלַי כִסְגֹּ

 עַל אֵשׁ זוֹעֶקֶת פְנִימָה.

 
*     *     * 

 
 שֶׁם הַזֶההַגֶ 



горького чаша вина 

в гибели час. 

 

Чёрт его знает, куда 

в бурю уносится дым облаков. 

 

В теле моём 

угасают последние кости – 

вспышки огня жизни без силы. 

 

Хочет закутаться в плащ человек, 

 а плащ распадается на печальные нити. 

 

Ecce homo. 5 

                                                                                                          
 

\ 

 

Оставь меня навек 
 

Оставь меня навек. 

Я ухожу, чтоб быть среди людей. 

Ты, неизвестный и далёкий, 

сидишь на небесах,  

окутан вечностью. 

Я ухожу, чтоб быть среди людей, 

из праха созданных Тобою. 

 
Не говори со мной на языке Твоих небес. 

Грамматику молитв, 

к Тебе издревле возносимых, я нарушу 

с усмешкой. 

 כְיַיִן מָרִיר הוּא
 לִשְׁעַת אֲבַדוֹן.

 
 שֵׁד יוֹדֵעַ לְאָן

 מְגַלְגֵל הֶעָשָׁן עֲנָנִים בְסוּפָה.
 

 בַגוּף
 –עֲצָמוֹת דוֹעֲכוֹת 

 לֶהָבוֹת שֶׁל חַיִּים אֵין גְבוּרָה.
 

 אָדָם מִתְעַטֵף בִמְעִיל מִתְפוֹרֵר
 לְחוּטִים עֲצוּבִים.

 
Ecce homo. 

 

 
 

*     *     * 
 

ב אוֹתִי לָעַד.  עֲזֹּ
 דָם.אָ -אֲנִי פוֹנֶה מִמְךָ אֶל בְנֵי

 –כָמוֹךָ אֵין רָחוֹק 
 יוֹשֵׁב שָׁמַיִם

 בַנְצָחִים.
 דָם.אָ -אֲנִי פוֹנֶה מִמְךָ אֶל בְנֵי

 כִי הֵם שֶׁל הֶעָפָר הַזֶה.
 

 אַל תְדַבֵר אֵלַי בִשְפַת שָׁמֶיךָ.
 קְדוּק לְשׁוֹן תְפִלּוֹתאֲנִי אָפֵר דִ 

 הַנִשָאוֹת אֵלֶיךָ
 וְאֶלְעַג.

                                                           
5 Ecce homo (лат.) – се, Человек (слова Понтия Пилата согласно Евангелию от Иоанна 19,5)) 

 



И обменяю свою любовь к Тебе 

не ничего не стоящую тени тень. 

 

Вот я стою под низким потолком 

и говорю: 

Оставь меня навек. 

Придёт иль не придёт 

и будет или нет... 

Оставь. 
        

                                                                                                   
 

Из книги "В тени всякого места" (1970) 
 

Я сокращаю себя 
 

Я сокращаюсь 

до точки  

безымянной, 

чтобы не беспокоить своим присутствием 

державы. 

                                                                                                          
 

Всегда он на моём пути 
 

Всегда он на моём пути, 

и на устах его победы клич -  

и надо мной, 

и над моею жизнью. 

А на моих устах один вопрос: 

Ну, что ещё? 

 

Он предрекает краткость бытия, 

как филин ухая во мраке. 

Ему поклоны бьём, 

пред ним ниц падаем 

 אֲנִי אָמִיר אַהֲבָתִי אוֹתְךָ
ֹּא  ל צֵל.שָׁוֶה צִלוֹ שֶׁ -בְל

 
 הִנֵה עוֹמֵד אֲנִי מִתַחַת לַתִקְרָה

ֹּא הָה.-הַלּ  גְבֹּ
ב אוֹתִי לָעַד.  אֲנִי אוֹמֵר : עֲזֹּ

ֹּא יָבוֹא.  יָבוֹא אוֹ ל
ֹּא.  יִהְיֶה אוֹ ל

ב.  עֲזֹּ

 
 מן הספר "בצל כל מקום"

 
*     *     * 

 

 אֲנִי מְצַמְצֵם אֶת עַצְמִי 
דָה  כְדֵי נְקֻּ
 –אַלְמוֹנִית 

ֹּא לְהַטְרִיד בְגוּפִי  שֶׁלּ
 מַלְכֻּיּוֹת.

 
*     *     * 

 

 –תָמִיד הוּא בְדַרְכִי 
 מַשְׁמִיעַ הוֹ שֶׁל נִצָחוֹן

 עָלַי
 וְעַל חַיַּי

 א : וְאֵין בְפִי אֶלָּ 
 מָה עוֹד ?

 
 

צֶר זְמַן  הוּא מִתְנַבֵא עַל קֹּ
 הוּא מִתְיַנְשֵׁף לֵילִית

 אֵלָיו אָנוּ קַדִים
 וְלוֹ מִשְׁתַחֲוִים



и от него бежим, спасаясь. 

 

В такой момент 

являет клоун,  

на арене кувыркаясь, 

бессмысленность круговращенья жизни. 

                                                                                                          
 

 

И не вернёт 
 

Дал, 

взял 

и не вернёт мне в тёплые ладони 

никогда. 

 

А я, 

как дерево упрямое, расту на выступе скалы 

назло камням. 

 

Гнездиться будут на ветвях его 

и песни будут петь 

все мои птицы. 

                                                                                                          
 

Бессонная ночь 
 

Бессонная ночь. Ты во тьме 

возвращаешься к сгинувшим в прошлом мирам, 

чтобы что-то найти там. 

 

Свечи старые 

вновь зажигаются в доме у деда. 

 

И в одеждах далёкого праздника детство 

 נָסִים. וּמִפָנָיו
 

 בְרֶגַע שֶׁכָזֶה
 קוֹפְצִים הַלֵּיצָנִים בַקִרְקָסִים

 וּמִתְהַפְכִים
 –מָה -בְהִפוּכֵי אֵין

 
 

יב  וְלאֹ יָּשִׁ
 
 תַןנָ 

 לָקַח
ם כַפַי ֹּא יָשִׁיב לְחֹּ  וְל

 לָעַד.
 

 וְאֲנִי
 כְעֵץ  עִקֵשׁ גָדֵל עַל סֶלַע

 לְהַכְעִיס הָאֶבֶן.
 

 יְקַנְנוּ בֵין עֲנָפָיו
 וִיזַמְרוּ לָהֶם זַמֵר

 כָל צִפֳרַי.

 
*     *     * 

 
 לֵיל נְדוּדִים. וְאַתָה

 – מְחַזֵר עַל פִתְחֵי עוֹלָמוֹת שֶׁאָבְדוּ
ֹּא בָם   דָבָר.  לִמְצ

 
 נֵרוֹת יְשָׁנִים

 נִדְלָקִים בְבֵיתוֹ שֶׁל סָבִי.
 

 יַלְדוּת הַלּוֹבֶשֶׁת בִגְדֵי חַג רָחוֹק



вновь расселось напротив тебя на всех стульях, 

воскрешая внезапно 

давно позабытые лица. 
 

Вот немой, он когда-то ласкал мои кудри. 

Вот глухой, он мне сказки рассказывал громко. 

Вот скрипач – из его сердца вырвал струну я. 

Вот и ты, вот и я. 

А вот те, кто уже никогда не вернётся. 

Вовеки. 

Но есть - о, как есть! – те, которых изгнать 

и колдун не сумеет - 

те, в одеждах такого далёкого праздника  

в книге детства. 

 

Там уносит река свои воды, 

по которым куда-то плывёт удаляясь 

флот бумажных корабликов. 

 

Доброй вам ночи, кораблики, доброй вам ночи! 

                                                                                                          

 
 

Мрак бежит от него 
 

Мрак бежит от лица Его, 

как испуганный до смерти лев 

от более сильного льва. 

 

Тучами стрел надо мною летят громовые раскаты - 

Творца всемогущего смех. 

Так почему бы в мгновенье такое 

молитву не произнести? 

Коли я – только плоть и кровь, 

а мрак вокруг так тяжёл и подобен бездне, 

 יוֹשֶׁבֶת מוּלְךָ בְכָל הַכִסְאוֹת מִסָבִיב
 וְעוֹשָה פַרְצוּפִים נִשְׁכָחִים

ם לִתְחִיָּה.  שֶׁקָמוּ פִתְאֹּ
 

 ף אֶת רֹּאשִׁי.הִנֵה הָאִלֵּם שֶׁלִּטֵ 
 הִנִה הַחֵרֵשׁ שֶׁסִפֵר אַגָדוֹת לִי.

 הִנֵה הַכַנָר שֶׁתָלַשְׁתִי מֵיתָר מִלִּבוֹ.
 הִנֵה גַם אַתָה. גַם אֲנִי.

ֹּא עוֹד יָשׁוּבוּ, שֶׁכְבָר לְעוֹלָם  וְאֵלֶּה שֶׁלּ
ֹּא יִהְיוּ.  ל

ֹּא יְגָרְשֵׁם ה יֶשְנָם, שֶׁלּ  אַךְ יֶשְׁנָם, כֹּ
 פִלּוּ קוֹסֵםאֲ 

 שֶׁבְסֵפֶר יַלְדוּת הַלּוֹבֶשֶׁת בִגְדֵי חַג רָחוֹק,
ה רָחוֹק.  כֹּ

 
 נָהָר מְגַלְגֵל אֶת מֵימָיו
ות הַנְיָר  וְעָלָיו כָל סְפִינֹּ

 שָׁם בַיַּלְדוּת.-הַשָטוֹת עוֹד אֵי
 

 לַיְלָה טוֹב לַסְפִינוֹת, לַיְלָה טוֹב.
 
 
 

*     *     * 
 

  מִפָנָיונָס הַחשֶׁךְ
 בָהוּל-כְנוּס אַרְיֵה בָהוּל
 מִפְנֵי חָזָק מִמֶנוּ.

 
 צְחוֹקָיו-מְעוּף חַשְׁרַת חִצֵי

ד.  שֶׁל אֱלֹהִים גְדוֹלִים מְאֹּ
מַר תְפִלָּה? ֹּא אֹּ  וְלָמָה רֶגַע ל

 –וְלָמָה 
 אִם אֲנִי בָשָר וָדָם

 –תְהוֹם -וְחשֶׁךְ כְבַד



не время ль сказать мне: 

"Благословен будь вовеки, Ты, неведомо Кто!" 

                                                                                                          
 

Из книги "Из сора возвысит" (1974) 6 

  

Обугленный воздух 
 

И что, если выпорхнули из головы моей птицы огненные  

и закричали на языке непонятном, 

и ночь ответила им эхом, 

и стал тот час 

 водоворотом голосов 

оплакивающих человека? 

 

Кого оплакивать под небесами небес этих 

в этом обугленном воздухе? 

Я спрашиваю печаль, заполнившую улицы,   

освещённые войной. 
 

Я спрашиваю печаль. 

                                                                                                          
 
 
 

Только кровь 
 

Есть кто-то, 

поблизости от моего дома, на расстоянии дикой усмешки  

над живым. 

 

Сидит между мною и всякой надеждой, 

которая у меня осталась. 

מַר תְפִ  ֹּא אֹּ ם:מַדוּעַ ל  לָּה פִתְאֹּ
 בָרוּךְ אַתָה אֵינִי יוֹדֵעַ מִי.

 
 מהקובץ "מאשפות ירים"

 

רוּךְ יר הֶחָּ אֲוִׁ  הָּ
 

ֹּאשִׁי  וּמָה אִם פָרְחוּ צִפֳרִים בוֹעֲרוֹת מֵר
ֹּא מוּבֶנֶת  וְהֵן צָעַקוּ בְלָשׁוֹן ל

 וְלַיְלָה הִדְהֵד הִדְהוּדָיו
 וְהָיְתָה הַשָעָה

לֶת קוֹלוֹת      מְעַרְבֹּ
 בוֹכִיִּים עַל אָדָם?

 
 אֶת מִי לְבַכוֹת תַחַת שְׁמֵי הַשָמַיִם הָאֵלֶּה

 בְזֶה הָאֲוִיר הֶחָרוּךְ?
 אֲנִי אֶת הָעֶצֶב שׁוֹאֵל הָעוֹשֶה בִרְחוֹבוֹת

 מוּאֲרֵי מִלְחָמָה.
 

 אֶת הָעֶצֶב אֲנִי שׁוֹאֵל.

 
 

ם  רַק דָּ
 

 יֵשׁ מִישֶׁהוּ
 עַג פָרוּעַ בֵיתִי קִרְבַת לַ  קָרוֹב אֶל

 לַחַי.
 

 יוֹשֵׁב הוּא בֵינִי לְבֵין כָל תִקְוָה
 שֶׁאֲנִי מְקַוֶה.

                                                           
6 "...из сора возвышающий нищего" (ТАНАХ, Писания, Псалмы, 113, 8) 

 



Вместо шляпы, на нём вся вселенная - 

как будто она принадлежит ему, 

а для меня нет там и малого места. 

 

Кто-то, 

не Бог - 

только плоть и только кровь. Только кровь. 

                                                                                                          
 

Что делать человеку 
 

Что делать человеку, 

глаза которого, расширенные в растерянности, вопрошают, 

и нет ответа. 

 

Кто-то, 

 как птица с окованным железом клювом, 

настойчиво стучится в дверь. 

 

Спрятаться? 

Но все убежища твои открыты на произвол судьбы 

даже для слепого. 

 

Хотя он и слеп. 
         
 

                                                                                                  
 

Всё, чего не имею 
 

Всё, чего не имею, 

храню я в подвалах, 

полных наилучших потерь. 

Потому я праздную День легкомыслия 

с лилией красной в руке. 
 

 –חוֹבֵשׁ לְרֹּאשׁוֹ אֶת כָל הָעוֹלָם כֻּלּוֹ 
 כְאִלּוּ שֶׁלּוֹ הוּא

 וְלִי אֵין בוֹ חֵלֶק מְעַט.
 

 מִישֶׁהוּ
ֹּא אֱלֹהִים   –וְהוּא ל

 רַק בָשָר וְרַק דָם. רַק דָם.

 
םמַה יַעֲ  דָּ  שֶה אָּ

 
 מַה יַּעֲשֶה אָדָם

 שֶׁעֵינָיו קְרוּעוֹת בִמְבוּכָה שׁוֹאֶלֶת
ֹּא נַעֲנֵית.  וְל

 
 מִישֶׁהוּ

רְזֶלֶת מַקוֹר       כְצִפוֹר מְבֻּ
 מִדַפֵק עַקְשָׁנִית עַל הַדֶלָת.

 

 לְהִסְתַתֵר?
 כָל מִסְתוֹרֶיךָ גְלוּיִים לַהֶפְקֵר -

 אַף שֶׁעִוֵּר הוּא.
 

 כִי עִוֵּר. אַף
 
 
 
 

י ל מַה שֶאֵין לִׁ  כָּ
 

 כָל מַה שֶׁאֵין לִי
 שָׁמוּר בְמַרְתְפַי

 מְלֵאֵי כָל טוּב אָבוּד.
 הַדַעַת-לָכֵן חוֹגֵג אֲנִי קַלוּת

דָה בַיָּד.  עִם שׁוֹשַׁנָה וְרֻּ
 



Часы эти чýдны, но сколько ещё их  

осталось? 

Скоро заглянет утро 

сквозь щели в шторах. 

 

Часы из глуби морской. И народ 

рыб золотых и рыб света 

так по-детски резвится... 

 

Быть легкомысленным. С лилией в руке, протянутой кому-то... 

                                                                                                          
 

Стихи – рисунок 
 

Стихи - 

рисунок чёрной тушью, 

гравюра, где намёки тайн намечены резцом. 

Стихи – свидетельство 

беды. 

 

Стихи рифмуют строки, 

чтобы пронзать сердца, 

и сами, пронзённые смертельно, идут 

с усмешкой 

показной на всех чертах лица. 

Но там, внутри... 

 

Внутри 

стихи – букет цветов с одной из звёзд 

на память о... 

                                                                                                          

Написано в воздухе 
 

Слова пишутся в воздухе. 

А глаза твои 

 שָעוֹת  יָפוֹת. כַמָה נוֹתְרוּ לִי
 כְמוֹ הֵן

קֶר  עַד יִתְרַמֵז הַבֹּ
 ין סִדְקֵי תְרִיסַי?מִבֵ 

 
מֶק יָם. וְעַם  שָׁעוֹת מֵעֹּ

 דְגֵי הָאוֹר וְהַזָהָב
ה יַלְדוּתִית   –מִשְׁתוֹבְבִים כֹּ

 
 דַעַת. עִם שׁוֹשַׁנָה בְיָד מוּשֶׁטֶת אֵי אֶל מִי.-לִהְיוֹת קַל

 
 

*     *     * 

 
 הַשִיר

 –עָשוּי דְיוֹ שְׁחוֹרָה 
 חָרוּת רִמְזֵי סוֹדוֹת.

 הוּא כְתָב
ד.  עַל שֹּׁ

 

 הוּא מְחָרֵז שׁוּרוֹת
 דוֹקְרוֹת הַלֵּב

 וּמְהַלֵךְ דָקוּר לַמָוֶת
 וּמְחַיֵּךְ

 בְכָל קַוֵּי הַחוּץ שֶׁלַּפָנִים.
 –אֲבָל בִפְנִים 

 

 בִפְנִים 
 הוּא צְרוֹר פִרְחֵי כוֹכָב

 לְזֵכֶר מַשֶהוּ.
 

יר אֲוִׁ תוּב בָּ  כָּ
 

 בָאֲוִיר. מִלִּים נִכְתָבוֹת
 וְעֵינֶיךָ



    почти закрыты - 

смотрят глубоко внутрь. 

 

Ты перпесекаешь густой лес слов 

или реку, 

 текущую в глубине самой себя. 

Ты – слепой рак, впитывающий её воды. 
 

Если бы не был ты создан по образу души страждущего, 

как бы узнал ты, что недостаёт нам бога? 

 

Резве не был ты никогда поражён 

внезапным светом вихрящейся молнии? 

 

Вот она пишется в воздухе 

буква за буквой. 

                                                                                                          
 

Тишина так молчалива 
 

Тишина так молчалива, 

как будто молчит в рупор 

смерти. 

Ещё вдох, ещё и ещё. 

А я – лишь облако праха, 

ибо из праха... 

 

Нет, нет. Тело моё будет кричать от страха : 

Нет, нет! 

 

Среди ангелов бессмертия, радующих всё живое, 

будут обращаться годы мои. 

И на часах вечности этой 

стрелка будет преследовать стрелку. 

                                                                                                          

 –כִמְעַט עֲצוּמוֹת     
ד.  רוֹאוֹת הֵן פְנִימָה מְאֹּ

 
ת שֶׁל דְבָרִים  אַתָה חוֹצֶה יַעַר עָבֹּ

 אוֹ נָהָר
מֶק עַצְמוֹ.      הַשָט בְעֹּ

 אַתָה סַרְטָן עִוֵּר הָאוֹכֵל אֶת מֵימָיו.
 

 לוּלֵא נִבְרַאתָ בְצֶלֶם נַפְשׁוֹ שֶׁל כוֹאֵב
  הָיִיתָ יוֹדֵעַ חֶסְרוֹן אֱלֹהִים?אֵיךְ

 
ם כֵיתָ פִתְאֹּ ֹּא הֻּ  הַאִם ל

 בְאוֹר שֶׁל בָרָק מִתְהַפֵךְ?
 

 הִנֵה הוּא נִכְתָב בָאֲוִיר
 אוֹתִיּוֹת אוֹתִיּוֹת.

 
*     *     * 

 

 כָךְ-הַדוּמִיָּה שְׁקֵטָה כָל
 כְמוֹ דוֹמֶמֶת הִיא לְתוֹךְ רַמְקוֹל

 שֶׁל מָוֶת.
 ד נְשִׁימָה. וְעוֹד אַחַת. וְעוֹד.עוֹ

 וְאֲנִי עֲנַן עָפָר
 –כִי מֵעָפָר 

 
ֹּא, לּא. גוּפִי יִצְעַק אֵימַת קוֹלוֹ  ל

ֹּא. ֹּא וָל  שֶׁל
 

 בֵין מַלְאֲכֵי אַלְמָוֶת מְשַמְחֵי בְרִיּוֹת
ג.  שְׁנוֹתַי אָחֹּ

 וְעַל פְנֵי לוּחַ הַשָעוֹת שֶׁל זֶה הַנֶצַח
ף  מָחוֹג. מָחוֹג יִרְדֹּ

 



 

Если кому-то снится птичка 
 

Мне снилась птичка. Танцевала, 

как и пристало птицам, 

попавшим в чей-то сон. 

 
Если кому-то снится, 

как танцует птичка... 

 

"Спой, птичка, мне о чудесах", - 

хотел я попросить, 

как некогда любимый Бялик ("К птице"). 

 

Помню, не раз я следом шёл за ним, 

когда он проходил по улице, 

нагруженный горами мыслей. 

 

"Есть, парень,  

спичка у тебя?" - 

спросил меня он после полночи однажды. 

И  целый полночный час  

стал легендой о дрожащем огоньке той спички. 
 

Если кому-то снится птичка.  

                                                                                                          
 

Когда была я птицей лесной 
 

Когда была я птицей лесной, 

ранила меня стрела охотника 

случайного. 

 

Голос его преследовал меня: 

 

פּוֹר ישֶהוּ הוֹלֵם צִׁ  כְשֶמִׁ
 

 צִפוֹר רָקְדָה בַחֲלוֹמִי
 כְכָל צִפוֹר

 אֲשֶׁר רוֹקֶדֶת לָהּ בַחֲלוֹמוֹ שֶׁל אִישׁ.
 

 כְשֶׁמִישֶׁהוּ חוֹלֵם צִפוֹר
 –אֲשֶׁר רוֹקֶדֶת לָהּ 

 
 –"זַמְרִי, צִפוֹרִי, נִפְלָאוֹת" 

 הָיִיתִי רוֹצֶה לְבַקְשָׁהּ
 בְיאַלִיק הָאָהוּב בְ"אֶל הַצִפוֹר".כִ 
 

 זָכַרְתִי לֶכְתִי אַחֲרָיו
 בְעֵת עָבְרוֹ בָרְחוֹב
 עָמוּס הַרְרֵי דַעַת.

 
 בָחוּר, יֵשׁ לְךָ

 גַפְרוּר?
 שָׁאַל אוֹתִי פַעַם אַחַר שְׁעַת חֲצוֹת.

 חֲצוֹת -וּשְׁעַה אַחַר
 הָיְתָה לְאַגָדַת גַפְרוּר רוֹטֵט.

 
 שֶׁמִישֶׁהוּ חוֹלֵם צִפוֹר.כְ 

 
*     *     * 

 

 כְשֶׁהָיִיתִי צִפוֹר בַיַּעַר
 פָגַע בִי חִצוֹ שֶׁל צַיָּד

 נָע וָנָד.
 

 קוֹלוֹ הָלַךְ אַחֲרַי:



"Выйди, друг мой, навстречу..".  7 

 

И пошла я, 

и до сих пор не вернулась. 

                                                                                                          
   

В день, обугленный войной 
 

Я, 

чей век так краток, 

снимаю мятую шляпу 

перед вечностью. 

 

Я, 

один из мечтающих о... 

О чём мечтает один из безудержных фантазёров? 

У него 

два голубя. 

Один – белоснежный шёлк, 

другой – вечер, онемевший после чьей-то смерти. 

Обоих роднит 

боль, 

которую, если выразить словами, 

это будет лишь тень того, что нельзя рассказать   

ни сейчас, ни потом. 

                                                                                                          
 

Цветы ошибок 
 

Стихи мои - 

цветы ошибок. 

Букетами я клал их 

 לְכָה דוֹדִי לִקְרַאת. -
 
 וְהָלַכְתִי.

ֹּא שַׁבְתִי.  וַעֲדַיִן ל
 
 

ה מָּ מֵלְחָּ רוּך מִׁ  בְיוֹם חָּ
 

 אֲנִי
 כָךְ אֲרָעִי אֲנִי שֶׁכָל

 מֵסִיר כוֹבָעִי הַמָעוּךְ
 בִפְנֵי הַנֵצַח הַזֶה.

 
 אֲנִי

 אֶחָד הַחוֹלֵם עַל
 עַל מָה חוֹלֵם אֶחָד פָרוּעַ שֶׁכְמוֹתוֹ?

 לוֹ
 שְׁתֵי יוֹנִים.

 אַחַת כַמֶשִׁי הַצָחוֹר.
 אַחַת כְעֶרֶב הָאִלֵּם אַחַר מוֹתוֹ שֶׁל מִי.

 תֵיהֶןוְכוֹאֲבוֹת שְׁ 
 כְאֵב

 שֶׁמִלוֹתָיו הֵן רַק צְלָלִים שֶׁל מַה
ֹּא יוּכַל ֹּא יָכוֹל, שֶׁלּ  שֶל

 לְהֵאָמֵר.

 
יוֹת עֻּ רְחֵי טָּ  פִּׁ

 
 –שִׁירַי 

יּוֹת.  פִרְחֵי טָעֻּ
 צְרוֹרִים צְרוֹרִים אֲנִי מַנִיחֵם

                                                           
7 Из молитвы на встречу субботы (на текст Шломо Алькабец Алеви – 16-й век, Цфат) 

   
 



на порог. 

 

Всё время, что она была жива, 

жила в одном со мной переулке  

в огромном городе из сотен улиц. 

 

Я ей не верю, будто умерла она. 

 

И в сумерки на улице, которая 

не принадлежит ни одному из нас, по ней идущим, 

я ещё, может быть, когда-то её встречу. 

 

Стихи мои - 

цветы ошибок. 

И этот – тоже один из тех букетов,  

которые я оставлял когда-то на её пороге. 

                                                                                                          

 

Из книги "И старое и новое" (1977) 
 

Я молю 
 

жизнь мою 

извлечь 

жизнь мою 

из горящего света 

властитель над жизнью моей 

восстать для воскрешения 

отчаянно смелый 

как зверь 

втягивающий воздух ноздрями быстро-быстро 

какой запах очень похож на человечий 

и почему голова моя 

падает с плеч семь раз днём семь раз ночью 

 

 עַל סָף.
 

 בְעוֹד הִיא בְמַיֶּיהָ 
ד שֶׁל רְחוֹבוֹ  –ת הַרְבֵה בְעִיר גְדוֹלָה מְאֹּ

רְרָה בְסִמְטָתִי.  הִתְגוֹּּ
 

 אֵינֶנִי מַאֲמִין לָהּ שֶׁהִיא מֵתָה.
 

 וְהוּא –עַרְבֵי הָרְחוֹב -בְבֵין
ֹּא שַׁיָּךְ לְאִישׁ מִן הַהוֹלְכִים בוֹ   –כְל

ש אוֹתָה אוּלַי.  אֶפְגֹּ
 

 –שִׁירַי 
יּוֹת.  פִרְחֵי טָעֻּ

 אַף זֶה אֵינוֹ אֶלָּא אֶחָד
 אֲשֶׁר הִנַחְתִי עַל סִפָה.מִצְרוֹר 

 
 מהקובץ "ישן וגם חדש"

 
ה לָּּ י תְפִׁ  אֲנִׁ

 
 אֶת חַיַּי

ף  לִגְרֹּ
 אֶת חַיַּי

 מִשְרֵפַת הָאוֹר
 הַמוֹלֵךְ עַל חַיַּי
 לָקוּם לִתְחִיָּה

 נוֹעַז
 כְחַיָּה

 שׁוֹאֶפֶת אֲוִיר בִנְחִירֶיהָ הַשְתַיִם הַשְתַיִם
ד   אֱנוֹשִׁיאֵיזֶה נִיחוֹחַ מְאֹּ

ֹּאשִׁי  וְלָמָה ר
 נוֹפֵל שֶׁבַע בַיּוֹם שֶׁבַע בַלַּיִל

 



не просто слова на ветер 

ветер пахнущий гарью 

и я молю 

да не сподоблюсь этого 

 

Бог даст 8, и сподобимся 

будет утро 

полдень без войны даст 

и покой ночью 

кто даст, 

и будет 

кто 

                                                                                                          
 

Господин дней наших 
 

Господин дней наших и царь их, 

царствие Твоё  

над облаками. 

А что с царствами народов Твоих малых 

будет 

или не будет... 

 
Пред глазами их явил Ты 

белоснежную чистоту Свою 

в неискренности её 

с искажённой улыбкой 

пустой 

белоснежной 

 

и как бы искренний... 

вид ужасов 

с болезненной печалью в глазах 

ֹּא סְתָם אֲמִירָה בָאֲוִיר  ל
 שְרֵפָה נוֹדֵף הָאֲוִיר

 וְאֲנִי תְפִלָּה
 לְכָךְ בַל אֶזְכֶה

 
 מִי יִתֵן וְנִזְכֶה
קֶר יִהְיֶה  שֶׁבֹּ

 ן שֶׁיִּהְיוּיִתֵ  –לְחֶמֶת מִ -צָהֳרֳי אֵין
 ה מְנוּחָהוּבַלַּיְלָ 
 מִי יִתֵן
 וְתִהְיֶה

 מִי
 
 

*     *     * 
 

 אֲדוֹן חֶלְדֵנוּ וּמַלְכוֹ,
 מַלְכוּת לְךָ

 מֵעַל לָעֲנָנִים.
 וּמָה עַל מַלְכֻּיּוֹת עַמֵיךָ הַקְטַנִים

 יִהְיֶה
ֹּא יִהְיֶה   –אוֹ ל

 
 לְעֵינֵיהֶם הִפְרַחְתָ 

 צְחוֹרוֹתֶיךָ
ֹּא  תְמִימוֹתֶיךָ-ל

וָּתוֹת חִ   יּוּךְמְעֻּ
 חָלוּל
 צָחוֹר

 
 –וּכְמוֹ תָמִים תָמִים 

 מַרְאֵה אֵימִים
לִי לָעֵינַיִם.-עַצֶבֶת  חֹּ

                                                           
8 Выражение "кто даст," (в оригинале) на иврите употребляется в смысле "Бог даст," 



 

Господин дней наших 

царствие Твоё в небесах. 

а царства народов малых... 

что с ними будет? 

 

Или у Тебя нет глаз? 

 

 
 אֲדוֹן חֶלְדֵנוּ,

 מַלְכוּת שָׁמֵיךָ בַשָמַיִם.
 –וּמַלְכֻּיּוֹת עַמֵיךָ הַקְטַנִים 

 מָה עֲלֵיהֵן יִהְיֶה?
 

 הַאֵין לְךָ עֵינַיִם?

 


