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   רקובסקי סני ט על אר
 

. אביו, שמקורו באצילים פולניים  היה לבן השני בבית. ההורים באותה תקופה התגוררו באוקראינהו  1907-נולד בי רוסמתרגם משורר ו  -טרקובסקי י נארס

 .דה רוסית בבית הספרפקיד בבנק הציבורי ובמקביל לתפקידו העיקרי, שיתף פעולה עם עיתונים מקומיים. אמא, רומנית מלאום, לימ עניים, שימש

נסע למוסקבה, לקרוביו ונכנס לקורסים הספרותיים הממלכתיים באיגוד לאחר שסיים בית ספר אין זה מפתיע שהילד קרא הרבה והחל לכתוב בעצמו שירה. 

 .המשוררים



רים מקווקז,  ר החל ארסני לתרגם שירים של משורי שלימד בקורסים. בעצת חברו הבכי ל  ג  נ  התקשר טרקובסקי בקביעות עם ג'ורג'י ש  לימודים הבמהלך שנות  

קטור".  'ק" וכתב העת "פרוז  דו וּת של העיתון "גו המערכטן ורפובליקות אחרות של ברית המועצות. במשך כמה שנים הוא שיתף פעולה עם קירגיזסטן, טורקמניס

לאיחוד הסופרים של ברית   הוא התקבל 1940. בשנת של תרגומיו באמצע שנות השלושים התפרסמו כמה אוספים ו. הוא כתב מחזות וטקסטים אחרים לרדי 

 .המועצות

.  ואיבד את רגלו  נפצע קשה ואבאחד הקרבות, ה השתתף בעימותים עם האויב.. הוא גם במערכת העיתון של הצבאשירת ארסני נגד גרמניה במהלך המלחמה 
ק בשנת  ירו אותו היטב כמתרגם. האוסף הראשון משיריו בשם "לפני השלג" יצא ר בשובו לשולחנו המשיך טרקובסקי לעסוק בעבודה ספרותית. הקוראים הכ

  יצאו לאור עוד כמה אוספים נוספים.בו שירים על סטלין. לאחר מכן  הכניסרצה ל, כי המשורר לא 1962
שב לאחד את יצירתו. עכשיו הוא נח העריכו מאודטרקובסקי הכיר את המשוררים הגדולים כמו אנה אחמטובה, מרינה צבטייבה, אוסיפ מנדלשטם, ש

 מהמשוררים הגדולים של התקופה. 

ארסני טרקובסקי קורא  של בנו סרט "המראה" ב )"סולריס", "סטלקר", "המראה" ועוד(. סרטים הדגולהבמאי בסקי,  של אנדרי טרקו  יו ארסני טרקובסקי הוא אב 

 ארבעה משיריו.

 מתוך "ויקיפדיה" 

 



 ל מוֹ ת  א  ר ק  ב  -תע  ש  מ   ךְל   י ת  כ  ח  
 
  .למו ת  א  ר ק  ב  -תע  ש  מ   ךְל   י ת  כ  ח  
 .  לל  כ  י ב  א  בו א ת  ל   :וּשח  ם נ  ה  ו  
 לכ  ה   ?תר  כ  זו ח. צ   ירו  א  ה  ה י  ה  
 יל.ע  י מ  ל  ב  ב חו ר  ל  י את  צ  י  ג! ו  ח   מו כ  
 
 ם יו  נוּל   וּרד  ס  ו   ת,ע  ג  ה   ת  א  ם ו יה  
 ,דח  י  מ  ן ב  נ  ע  מ   ,ירר  ג  ס  ו  ם וּשג  
 ,םו של  ל ש  מו ת   מו א כ  ל   , תר  ח  א  מ  ה ע  ש  
 . תו פט  ב   יםר  ק  ים ה  פ  נ  ע  ה  ו  
 
 ,  סי  פ  ל   הל  מ  ב   רצ  ב  נ  
 ... קח  מ  ל   תח  פ  ט  מ  ב  
 

1941 
 
 

 ייל  ם ל  ש  ג            
 
 , שר  ח   פוּע   םי  מ  ה  ת ו פט  
   ע.ם נ  ש  ג  ה   ,לצ  ר ל  או מ  
 שמ  י ש  ל  ב   םיו ב   הר  ק  מ   י ל פ  ע  
 . הנ  ו אשר  ל   זא   נוּש    גפ  נ  
 ח  לוּר ד  או ב   תתו ש  ק ק  ר  ו  
 ,דא  ים ב  ע  וּבט   ,יםס  נ  פ  יב ב  ס  
 ךְ ל   וּלג   י ת  ב  ה  א  ד סו ת א  
   .דע  ו מה   יע  ג  ם ה  ר  ט  
 , ע  ו  ו ר גב  ץ כ  י  ק  ש   ךְל כ  ע  
  .םי יד  ר  ט  מ  ם ה  ים י  ח  ה  ש  
                     ,    ע  ב  קו א ה ל  ית ז  י  ח   יךְא  ו  
 ים.י  ח  ין ה  ב   ת  ר  א  ש  ט נ  ע  מ  
             םי  מ  ה ב  י  ה  ת, עו מ  ד  ב   מו כ  
   ר,א  מוּ ו לכ   ךְל  ף ש  צוּר  פ  
 ן י  ד  ז ע  א  י ת  ע  ד  א י  ל  ו  
 ר. ח  ה מ  ו  ח  נ   ףרוּט  ה יז  א  

С утра я тебя дожидался вчера 

 

С утра я тебя дожидался вчера, 

Они догадались, что ты не придешь, 

Ты помнишь, какая погода была? 

Как в праздник! И я выходил без пальто. 

 

Сегодня пришла, и устроили нам 

Какой-то особенно пасмурный день, 

И дождь, и особенно поздний час, 

И капли бегут по холодным ветвям. 

 

Ни словом унять, ни платком утереть... 

 

1941 

 

 

 

        Ночной дождь 

 

То были капли дождевые, 

Летящие из света в тень. 

По воле случая впервые 

Мы встретились в ненастный день. 

И только радуги в тумане 

Вокруг неярких фонарей 

Поведали тебе заране 

О близости любви моей, 

О том, что лето миновало, 

Что жизнь тревожна и светла, 

И как ты ни жила, но мало, 

Так мало на земле жила. 

Как слёзы, капли дождевые 

Светились на лице твоём, 

А я ещё не знал, какие 

Безумства мы переживём. 



 , ח  ל  קו   ךְל  ק קו חו ר  ב מ  וּש
 ק.ר  ס   קס  ע  ה ז    –ר ז  ע  ל   ךְא  
                     ,        ח  פ  טו  גג  ל ה  ע  ם ש  ג  ה  
 . קפ  ז ד  א   הל  י  ל  ל ה  כ   מו כ  
 

 1943אחרי 
 
 

   יםב  כ  וֹ ג כ לוֹט  ק         
 
יו ד ע  י ית  י  א ה  ל     – ים נ  פ  מ   םה 
  ים?ב  כ  ו כה  ג לו ט  ק    הה ז  מ  
 םי  את  י מ  ל  אוּ ה או א  מ   ו ב שי  
מ  , ג  תרו או  י נ  יו יל  מ    ם,י  מ  ש   י ר 
 , תו יל  פ  ר  ל ע  ים ש  נ  פו ל  ט  
    ,ת מו ל  עו ים ו  נ  ו ש תו לז  מ  
 ר,פ  ש  א ה  לו מ  ב   בהוּב  ה  ר ו  ה  ז  
 . רפ  ס  ב   םקוּי  ל ה  יים ש  נוּמ  
                      ה,ימ  ש  ר  ב   תח  א   של י  ב  א  
תור ש  ה כ  ח  א   י ל                , המ  -ן מ  ז  ל 
 ,ת ר  פ  פו ש  ה  ת ד א  י  ים מ  ר  א  ו  
ק  י ד  כ   ת  ה                  : תר  ד  ה  נ  ל   רש  ל 
– 04861  , 
 . ת  ה א  יפ  א   ע  ד  א יו י ל  נ  א  
 י:ה ל  נ  ו עף סו ב  ל   הנ  ר  ב  מ  מ  ה  
 י,ל  מ  ר  פו  ן יו ר  א או פ  ל  א א  י הוּמ  ש  
 , םל  עו ת ה  ה א  צ  חו י נ  א  ו  
     ם.ל  עו י ל  ת  ח  כ  ש   ךת  או ו  

ע    ,רח  ש  ל ש    תחו א   י נ  א   הת  מ 
 ר,ח  ד צ  ם ע  ל  י חו ת  ה או א  ר  א ת  ל  
 אי.ד  , ו  ךמ  אן מ  י כ  ת ל  פ  כ  א א  ל  
 י.  ל  ר א  ז  ח  ר ת או נו ש   שד ש  עו ב  
 

1945 
 
 

Я голос твой далёкий слышу, 

Друг другу нам нельзя помочь, 

И дождь всю ночь стучит о крышу, 

Как и тогда стучал всю ночь. 

 

После 1943 года 

 

 

          Звёздный каталог 

 

До сих пор мне было невдомёк –  

Для чего мне звёздный каталог?  

В каталоге десять миллионов  

Номеров небесных телефонов,  

Десять миллионов номеров  

Телефонов марев и миров,  

Полный свод свеченья и мерцанья,  

Список абонентов мирозданья.  

Я-то знаю, как зовут звезду,  

Я и телефон её найду,  

Пережду я очередь земную,  

Поверну я азбуку стальную:  

- А-13-40-25.  

Я не знаю, где тебя искать.  

Запоёт мембрана телефона: -  

Отвечает альфа Ориона.  

Я в дороге, я теперь звезда,  

Я тебя забыла навсегда.  

Я звезда - денницына сестрица,  

Я тебе не захочу присниться,  

До тебя мне дела больше нет.  

Позвони мне через триста лет. 

 

 1945 

 

 



ל              ה מ 
 
 ת, פ  ט  ע  מ   יאה ה  ל  מ  ה  
 יםנ  פ  ב   ךְיק, א  ר   ילל  צ  ט, ר  ס  
 ת מ  ע  ו פה ד  רוּו  ה ד  ק  נ  
 ,יםה  ד  ר מ  או  הּר ב  ה  זו ו  
   
   ,יע  ג  מ   ,ן עו ר  ז   לת  פ  ת  מ  
 , ת פ  כ  א א  ל  ה  ז   ךל   ךְא  
 יע  פ  מו  לז  מ  -ן ב  כ  ש  
 ט. ע  מ  ם כ  ת  ס  א ם הוּל  עו ב  
   
 . תר  מ  ש  ה נ  מ  צ  ע  ה ל  מ  ל  

 , רר  ו שמ  ה  ה ת  ם א  א  
                     ת,ר  ח  ין א  א   ךְר  ד  ש  כ  וּ
 ר,ח  א   םל  עו  ךין ל  א  
   
 םע  ף פ  א   אשר  ב מ  ת  כ  ל ת  א  
 , הב  ה  א   לע  , תבו ר  ק  ל ע  
 ם, ע  ל ז  יא ש  ב  ה נ  י  ה  ת   לא  
 ! "א"ב   : תו  מ  ל  א ר  ק  ל ת  א  
   
 , אח  א   ,טר  ס  יא ה ה  ל  מ  ה  
                            ,הח  ג  ש  ה  ה   ,תו לר  ו ג
 יך ל  ע  ין כ  ס  ה ר  וּל שכ  
 . ךל  ש   ירש  ב   היז  ח  ש  מ  
   

1945 
 
 
 ה ד  ג  ב                

 
 ,יםפ  וּסל ה  ה ע  ד  ג  ב   אב הוּש  י  
  ,ע  פוּש   גל ג  ים ע  מ  ים ש  ר  כ  א  ש  
 ים,נ  פ  ב  , וּםש  ד  א  מ  ה י  ט ה  ק  ש  

              Слово 

 

Слово только оболочка,  

Пленка, звук пустой, но в нем  

Бьется розовая точка,  

Странным светится огнем,  

   

Бьется жилка, вьется живчик,  

А тебе и дела нет,  

Что в сорочке твой счастливчик  

Появляется на свет.  

   

Власть от века есть у слова,  

И уж если ты поэт  

И когда пути другого  

У тебя на свете нет,  

   

Не описывай заране  

Ни сражений, ни любви,  

Опасайся предсказаний,  

Смерти лучше не зови!  

   

Слово только оболочка,  

Пленка жребиев людских,  

На тебя любая строчка  

Точит нож в стихах твоих.  

   

1945 

 

 

 

              На берегу 
 

Он у реки сидел на камыше,  

Накошенном крестьянами на крыши,  

И тихо было там, а на душе  



 .ע  וּג ר  , טק  ש    רת  יו  – תו מ  ש  נ  ב  
 ו י ל  ג  ר  ו  א. יד הוּר  יו הו פ  ג  ת מ  א  
 יו ל  א  , יםר  ק  ה םי  מ  ל  יס נ  כ  ה  
   ת,מ  ל  ה הו יע  ד  י   י ל  ב   ךְא  ם, ה   נוּפ  
   ם,ת  וא לל  כ  ב  ין ב  מ   ינו א א  הוּש  
 , תמ  ל  א  ה יב  ב  ס   –ם ה  ב ש  ש  ח  א י הוּכ  
       םינ  א   יםמ  נ  מ  נ מ  ים ג  ד  ש  ו  
 ;תר  ב  ד  א מ  ה ל  י  ח  , יםח  ח  ו שמ  
 ;תו ספ  ו תס  סוּ י ב  וּבז  ם ש   תו י יר  פ  ש  
 ר  ש  פ  ץ, א  ח  ר  ת  ה  ל   רש  פ  א  

תות,        ש   ל 
 . תר  ח  ת א  עוּמ  ש  מ  ם וּם שה  ל  ין א  ו  
   
 ה,נ  ש  מ  ה וּר  ם ז  ת  פ  ה ש  ת  י  ה  
 ת,                                        ב  ח  ר  נ  ה ר  צוּק ב  , ר  רוּפס   תו או 
 ,המ  ו ב דכ  ו כר או ל  יץ, צ  ק נ  ר  ב  ל  וּ
                                               ת.                                          ב  ר  קו   תנוּ ע  ר  פ  ל ת ש  זוּח  ל  וּ
 ת, דוּל  ּ  יה  ר מ  כוּ ז   הוּש  מ   הּה ב  י  ה  
 ,יע  נ  ין מ  ד א  עו ים י  ח   ן ד  מ  א  ל  ש  כ  
 , תהוּין ז  א  ו   םש   ין לו א  ש  ר ב  ד  
 ,יע  פ  ם מו לו י ח  נ  פ  ל  יל ל  ב  ש  ו  
 - אר  נו  ת,ו נו אשר  ים ה  נ  ש  ב   מו כ  
                     םע  פ  ה   ךְכ   ח.מ  ל צ  ת ש  ו שג  ר  ה  
   
 ה א  ר  ם נ  ר  וּב, ד  םי  מ  ה   אוּר  נ  
  ם.ע  ט  ו   תעוּ מ  ש  מ  ל כ  ר ס  ח  ל, ט  ב  
   

1954 
 
 

ל י  ת  ד  מ  ל               א ש  ד  ע 
 
                       ילח  ת  א ה  ש  ד  ה  , א ש  ד  ל ע  י ת  ד  מ  ל  ש  כ  
 יל.ל  ח   מו כ   ירש  ת ל  ר  ב  ח  מ  י ה  פ  ד  מ  
                     ,ךְר  ד  ה   לע  ה מ  פ  ע   טי ב  ש   מו כ  ית יר  פ  ש  
 ה מ  א  ת  ה  ה ת  י  ה  ו   ,הּנ  נו מ  ה  ת  ה א  ר  ש  

Еще того спокойнее и тише.  

И сапоги он скинул. И когда  

Он в воду ноги опустил, вода  

Заговорила с ним, не понимая,  

Что он не знает языка ее.  

Он думал, что вода - глухонемая  

И бессловесно сонных рыб жилье,  

Что реют над водою коромысла  

И ловят комаров или слепней,  

Что хочешь мыться - мойся, хочешь -  

     пей,  

И что в воде другого нету смысла.  

   

И вправду чуден был язык воды,  

Рассказ какой-то про одно и то же,  

На свет звезды, на беглый блеск слюды,  

На предсказание беды похожий.  

И что-то было в ней от детских лет,  

От непривычки мерить жизнь годами,  

И от того, чему названья нет,  

Что по ночам приходит перед снами,  

От грозного, как в ранние года,  

Растительного самоощущенья.  

   

Вот какова была в тот день вода  

И речь ее - без смысла и значенья.  

   

1954 

 

 

              Я учился траве 

 

Я учился траве, раскрывая тетрадь, 

И трава начинала, как флейта, звучать. 

Я ловил соответствие звука и цвета, 

И когда запевала свой гимн стрекоза, 



                           ח,ר  פ  ה  ל ר כ  ש  ו   ,עב  צ  ין ב  ל   יםיל  ל  ין צ  ב  
 . הע  מ  יא ד  ל ה  ת ט  פ  ל ט  כ  י ש  ת  ע  ד  י   ךְא  
 , תר  ב  עו ה   תמוּ ד  ה  ל ש   הל  דו ג  ה   הּנ  י ע  ב  
 ,םנ  מ  א    ,תצ  צ  נו  ה  י פ  נ  כ  ת ש  ל ק  כ  ב  
                                 ,תר  ע  ו בה  יא ב  נ  ה   תל  מ   תנ  כ  ו שם ג  
 ם.ד  ל א  ש   דו ת סו ס א  נ  י ב  ית  ל  ג  ו  
 
                                              ,תר  ס  י  מ  ה ד  בו ע  ל, מ  ע  י ת  ב  ה  א  ו  
                                                                       ,תר  ב  ט  צ  מ   הּר  או ים ב  ל  מ  ת ה  ב  כ  ת ש  א  
                                  ,הינ  ב  ה  ן רו ת  פ  ת א   ,תו שג  ר  ת ד  י ת ח  א  
 ;הנ  כ  ה  ת  מ  א  ה   - תָָמָ ָאָ ָהָ ה ל  מ  ב  
 ת ק  י  ד  ה מ  ת  י  ה   י ל  ר  ט  ק  פ  ס   ח  וּתנ   מו כ  
 . תק  נ  פ  מ  ים ל  מ  ה  ר צ  או ב   ,י ת  פ  ז ש  א  
 
 : יאל  פ  ה  ל   קד  צו א הוּי יח  ן ש  : ב  גידא   ד  עו 
                 - ,י ית  א  ר   ראו י צ  ח  , י ת  ע  מ  ש   שע  ע ר  ב  ר  
   ,י מ  ע   ן , ב  יש  ף א  א  י ת  ל  פ  ש  ה  א ל   םל ג  ב  א  
 , י ת  ע  ג  א פ  ל   ישד  א  כ  י ת  ו בת א  מ  ד  א  ב  
 י ל   לפ  ה נ  ש  ק  ה  י ל  מ  ד ע  ע  ב  וּ
 ,םח  ל  ל ה  ש   ו יחר  ים ו  ר  ם ק  י  ל מ  ש   י ש  
 םכ  ש  ל ה  ע    ,יםי  מ  הו ת   דוּמ  ע  ם י  מ  ש  ה  
 י.ל  ווּר  ש  ל ע   ,לוּפ  נ  ים ב  כ  ו כ
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 ל כ  ה  ד מ  ר  פ  י נ  נ  א  
 
 ,רב  ע  ב  י נ  א   י ית  י  ה  ש  ה ל מ  כ  מ  
          ,רב  כ   י נ  א   דר  פ  נ   ,י ת  ז  ב  ו   י את  נ  ש  ש  
  י ר  בוּים ע  יל  ח  ת  מ   שד  ח  מ  ים י  ח  ה  
  .י ר  עו ד, מ  ר  פ  א   למו ת  ל א  ר ש  עו ה  מ  
  י,ת  מו צ  ע   ךְתו ב  ד ש  ד ל  ע   -ם ג  י מ  צּע  מ  
 י.ל  ע   ע  מ  ש  ל  ר ב  כ  ה צ  א רו י ל  נ  א  ו  
   ,הע  נוּת   י ל  ב   י מ  צ  ל ע  ע  מ  י נ  א  ד מ  עו ו  
   ה,א  נוּש  י ה  ש  פ  ת נ  א   י מ  צ  ע  מ   ידר  פ  מ  וּ
 - ישא  י ה  ר ל  ז   - יקר  י ב  מ  צ  ת ע  יר א  א  ש  מ  וּ

Меж зеленых ладов проходя, как комета, 

Я-то знал, что любая росинка - слеза. 

Знал, что в каждой фасетке огромного ока, 

В каждой радуге яркострекочущих крыл 

Обитает горящее слово пророка, 

И Адамову тайну я чудом открыл. 

 

Я любил свой мучительный труд, эту кладку 

Слов, скрепленных их собственным светом, загадку 

Смутных чувств и простую разгадку ума, 

В слове п р а в д а мне виделась правда сама, 

Был язык мой правдив, как спектральный анализ, 

А слова у меня под ногами валялись. 

 

И еще я скажу: собеседник мой прав, 

В четверть шума я слышал, в полсвета я видел, 

Но зато не унизив ни близких, ни трав, 

Равнодушием отчей земли не обидел, 

И пока на земле я работал, приняв 

Дар студеной воды и пахучего хлеба, 

Надо мною стояло бездонное небо, 

Звезды падали мне на рукав. 
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        Я прощаюсь со всем  
 

Я прощаюсь со всем, чем когда-то я был 

И что я презирал, ненавидел, любил. 

Начинается новая жизнь для меня, 

И прощаюсь я с кожей вчерашнего дня. 

Больше я от себя не желаю вестей 

И прощаюсь с собою до мозга костей, 

И уже наконец над собою стою, 

Отделяю постылую душу мою, 

В пустоте оставляю себя самого, 



  .ישד  א  י ד   טב  מ  ב  י מ  צ  ע  ב   יט  ב  מ  וּ
   ,דמ  ח  נ  ה   רפ  ר  פ  ל ,י ד  ע  ל  ב   םלו ח  ל  

יק  ק  ר  יד   – ן י  י  ל  וּ י ד  ע  ל  ב  ל   !דה 
יד   חר  ק  ה  מ  ן יו ר  ש  ל    ם,ל  כ  ל   ,דה 
יד  , ו  י ד  ע  ל  ב  ל כ  ל  וּ  ם!ל  עו ל   דה 
 יםב  ת  כ  נ  א ל  ד עו ש  ים ר  פ  ס  ב   ףד  פ  ד  א  
  ,יםל  גוּע   יםח  וּפת    י ר  וּפס  ע מ  ש  א  ו  
  ,םא  ו נה  ן ב  ל  ה  ן נ  ע  ין ל  ז  א  א  
  ,םכ  יל  ב  ש  ה ב  ל  מ   לוּ ר מ  ש  ל  מ   רצ  ב  נ   ךְא  
  ,של  ח  ו   ן כ  ס  מ  ס ר    חי ל  י כ  ית  י  י ה  כ  
            .שמ  י מ  ת  ר  ב  ש  ר ב  כ   -ה?  מ  יל ב  ש  ב   –י מ  צ  ת ע  א  
   ן,מ  זר מ  ב  י כ  ד  י  ב  א ל  ע  נ  ה  ר וּדכ  ה  
   ...ן מ  א  כ   הל  י מ  ל  ה ב  ל  מ   לוּיד ג  א א  ל  
 הב  ה  ת א  ו למ   י ב   יוּה  ם ע  פ   לב  א  
  .הו  ל  ע  ו   יםנ  ב  א   ,יםש  נ  א   ,יםג  ד  ל  
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 ך מ  צ  ע  ל   ךְפ  ה         
  

Werde der du bist   
 גתה                       

                                )* 
   ,ע  ק  ו ש  הת  א   תרו צ  ב  ש  כ  
   ;ע  ר  ל ו  ב  רוּ תו אמ  א צ  מ  ת  
 , ר ת  ה יו ש  ק    - ךמ  צ  ת ע  א  
                                     .רב  ח  ף ו  ס  כ   רש  א  מ  
                          בר ק  ר ב  ק  ח  ל   ילח  ת  ת  ה  ת  א  
                    ב,          ר  ע  ד ה  ע   רק  ב  ם ב  ד  ק  מ  
  ,תוּאי צ  מ  ם ע   םלו ח   שח  ב  ת  
 ט, וּשל פ  כ  ה ה  א  ר  י  ו  
 .  ח  ר  פו וּ רד  ס  ב  ל כ  ה  
   ,ח  מ  ש  ג  חל   שפ  ח  ת  מ   מו כ  
  , ךמ  צ  ם ע  ע  ק ח  ש  מ   ילח  ת  ת  
   .ך ל  ר  גו ו   ךת  נוּמ  א  

Равнодушно смотрю на себя — на него. 

Здравствуй, здравствуй, моя ледяная броня, 

Здравствуй, хлеб без меня и вино без меня, 

Сновидения ночи и бабочки дня, 

Здравствуй, всё без меня и вы все без меня! 

Я читаю страницы неписаных книг, 

Слышу круглого яблока круглый язык, 

Слышу белого облака белую речь, 

Но ни слова для вас не умею сберечь, 

Потому что сосудом скудельным я был. 

И не знаю, зачем сам себя я разбил. 

Больше сферы подвижной в руке не держу 

И ни слова без слова я вам не скажу. 

А когда-то во мне находили слова 

Люди, рыбы и камни, листва и трава. 
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Стань самим собой 

 

Werde der du bist. 

                             Гёте 

 

Когда тебе придётся туго, 

Найдёшь и сто рублей и друга. 

Себя найти куда трудней, 

Чем друга или сто рублей. 

Ты вывернешься наизнанку, 

Себя обшаришь спозаранку, 

В одно смешаешь явь и сны, 

Увидишь мир со стороны. 

И всё и всех найдешь в порядке. 

А ты — как ряженый на святки — 

Играешь в прятки сам с собой, 

С твоим искусством и судьбой. 



 ,טל  מ  ה  ל ש ע  ב  ל  ר מ  ל ז  יל ש  ע  מ  
                          י;ר  מג  ים ל  נ  ב  א מוּו ל  י ר  ב  ד  
  יו,ד  י ק  פ  ת  ל  ש  ם ו לח   - הש  מ  
 יו. ב  י  או  ח  צ  א רו ל  ו  
 ,ע  ד  יו  תיו רוּש  פ  ן א  יו יל  מ  
 , הּ  מ  ה כ  ת  א   ת ח  א  ק ל  ר  
   ,רפ  ס  מ  ה   יע  פ  א מו ל   ךְא  
   .רק  י   ךְל כ  כ   ךר ל  ש  א  
   ,םי  מ  ש  י צ  ח  ם ס  ו חן או ג  
 ם;י  ת  ינ  ב   לו ד מוּמ  ה ג  ת  א  
   ו לג  ר  ת ל  ח  ת  מ   םג   ךְא  
   .ו לל ש  צ  ל   ךְ פ  ה  ל ת  א  
 -  ,הּ  בו ר ג  ב  ד   יאב  נ  ר ה  ב  ד  
   ,מע  ש  ב ל  ט  וּמ םל  א  ה   תא  
  ,בא טו הוּר וּ  ל ע  ע ש  ב  צ  ו  
 ם ע  פ  -י א   הק  ר  ב  ה  ר ה  או ב  
                     ם,ע  ט  ו   יתו  ז  ת ה  א  ת א   אצ  מ  ת  
 ף. ו סך ב  מ  צ  ת ע  א א  צ  מ  ת  
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          רובל, אלא מאה חברים לך לא מאה שיהיו *( פתגם רוסי: 
 
 

ן              ק  ח   ש 
 
   ים,נ  מו ע  פ  יל ל  צ  ל  ל כ  ה  ם ת  
 יח  נ  ז  ן רו ט  יא  ת  ל ש   המ  ל ב  ע  
 -  יםא  ש  נו  ךְוּ פה   י ע  גוּע  ת ג  א  
 .יח  ח  צ  ל מ  ג  ס   ךְיל  ל  י ח  ר  פ   רז  
 ,רו כש  , דד  ו ב דמ  י עו נ  א  ו  
 ;גר  ס   עב  כו ל  ל ע  ן מ  צ  ב  ק   מו כ  
 רעו ה  ת מ  ק  ח  מו  טטוּר  מ  ם ס  ע  
לי ל  ש  ה ב  הוּא     ג. ר  פ  -עב  צ   צ 
 י: ת  ו א הש  י  ב   כ םת  נוּמ  א  ו  
 י,ל   הנ  ע  , י ל  ש   יםי  ח  ים ו  ש  ה מ  

В чужом костюме ходит Гамлет 

И кое-что про что-то мямлит,- 

Он хочет Моиси играть, 

А не врагов отца карать. 

Из миллиона вероятий 

Тебе одно придется кстати, 

Но не даётся, как назло 

Твое заветное число. 

Загородил полнеба гений, 

Не по тебе его ступени, 

Но даже под его стопой 

Ты должен стать самим собой. 

Найдешь и у пророка слово, 

Но слово лучше у немого, 

И ярче краска у слепца, 

Когда отыскан угол зренья 

И ты при вспышки озаренья 

Собой угадан до конца. 
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                Актёр 

 

Всё кончается, как по звонку, 

На убогой театральной сцене 

Дранкой вверх несут мою тоску - 

Душные лиловые сирени. 

Я стою хмелён и одинок, 

Будто нищий над своею шапкой, 

А моя любимая со щёк 

Маков цвет стирает сальной тряпкой. 

Я искусство ваше презирал. 

С чем ещё мне жизнь сравнить, скажите, 



 י יד  ק  פ  ת  ת ק א  ח  ש   רח  א  ם א  
 ?י ל  ט  ק פ  ח  ש  מ  ל ש  ה ט  ל  רו ל ע  
                    א?ל   ,ח  מ  ש  יל פ  כ  , הפ   הת  א  
 : דח  י   ת  ח  ק  ל  י ת  או  ,הא  ר  נ  כ  
                                     ו לר  ו גם ע   בר   רז  ן ק  אן ז  כ  
 .דח  פ  ב   קד  ס  נ  ר וּפא  -י א  ל ר  מוּ
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 ךְ וֹ אן ג ט ו  נ  ס  ינ  ו   , י ח ל  ל  ס  
 
 ,היח  ל  ס   ן,מ  א   !ךְו אן גט ו  נ  ס  ינ  ו   ,י ח ל  ל  ס  
 , ךר ל  ז  ע  י ל  ת  ל  כו י  א ל  ש  
 ך י ל  ג  ר  ל  ב ש  ע   י ת  ע  צּ  ה   אל  ש  
                      ,הכ  ם כ  ה ג  ש  ק  ה  ר פ  א  -ךְר  ד  ב  
 ים כ  רו ש  ת ה  א  ם ג  י ת  ר  ת  ה   אל  ש  
 ,יםר  כ  א  ל ה  ש  ם י  ל  ע  נ  ב  
 , י ת  ת  נ  א ל   םג   םחו ת ב  תו ש  ל  ש  ו  
 .. .י ת  ע  נ  א מ  ל  ם ג   תירו ל   מו צ  ע  ב  וּ
 י לוּת   יי ל  ע  מ  וּ ,דמ  י עו נ  א  
 .י טוּנ    רנ   בה  ל  כ  ר ש  א   ,שרו ב  ה  
 י:ת  כ  ר  ע  ה ה  כ  ל חו כ  , ן ימו ל  י נ  ו ג
 י;ת  כ  פ  י ה  מ  צ  ע  ל   םג  ם ת  ר  ז  ע  ב  
 ,ילפ  ש  מ  ז א  י ית  י  ה   י ת  ו למ  ת א  
 .ילפ  מ    קר  י ית  י  ה   ן מ  א  ה   ל  ט  נ  ם א  
                    ע  ד  יו , ךְ א  ל  מ  ,לחו כ  מ   תוּסג  א ב  הוּ
 ה א  מ   תנו ש   ;יו ל  א   י ת  ו רוּשת א   רש  ק  ל  
 , םכ  ת  א   םא ג  הוּ ילב  מו  נו ו ישא   ךְו ת
ש   הוּא םל   .םש  נו  יםב  כ  כו ב   ש 
 

1958   
 
                          קינוֹ ת  ה  -י י  ח              
 
 , תמוּד ל  ח  פ  מ  וּ תיו ח  ל  ב ה  י או נ  א  

Если кто-то роль мою сыграл 

На вертушке роковых событий? 

Где же ты, счастливый мой двойник? 

Ты, видать, увёл меня с собою, 

Потому что здесь чужой старик 

Ссорится у зеркала с судьбою. 
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Пускай меня простит Винсент Ван-Гог 

 

Пускай меня простит Винсент Ван-Гог  

За то, что я помочь ему не мог, 

За то, что я травы ему под ноги  

Не постелил на выжженной дороге, 

За то, что я не развязал шнурков  

Его крестьянских пыльных башмаков, 

За то, что в зной не дал ему напиться,  

Не помешал в больнице застрелиться. 

Стою себе, а надо мной навис  

Закрученный, как пламя, кипарис. 

Лимонный крон и тёмно-голубое, —  

Без них не стал бы я самим собою; 

Унизил бы я собственную речь,  

Когда б чужую ношу сбросил с плеч. 

А эта грубость ангела, с какою  

Он свой мазок роднит с моей строкою, 

Ведёт и вас через его зрачок  

Туда, где дышит звёздами Ван-Гог. 

 

1958 

 

           Малютка-жизнь 

 

Я жизнь люблю и умереть боюсь. 
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  ,טחוּב  ש   םר  ז  ב   טב  ח  ת  מ   ו מכ  
 ם,י  מ  ץ ל  חוּמ  ה כ  ח  ל ה  ע   גד   מו כ  
י  הל  מ  ל  ש  כ   נ   .םי  ת  ינ  ב   ךְפ  הו א 
 
 . תרו ה  נ  י ב  ח   אל   ,גא ד  י ל  נ  א  
           ת,ו נפ   ךְתו ב   םי ב  ש  יו ג וּסי מ  נ  א  
                                                              ,ח  ד  קו א  ב  ח  נ   שק  ב  מ  ה ל  מ  ו ד
                     .ח  ק  י לו נ  ו בל  ת ע  א  ר, ו נכ   מו כ  וּ
 
 , ף ד  ר  ל   רז  כ  א  ת  ם ת  א   ,יםנ  פ  ה נ  ש  א א  ל  
 - ףו סד ב  ח  י  מ  ב  ו  ים, ב  ים טו י  ח  ה  י כ  
 ד,ח  פ  ב  ב וּע  ר  , ב  הט  רוּפ   י ל  , ב  םש  ג  ב  
 .טח  מ  ב קוּן נ  י  ע  ם ע   -ין ד  ם ה  יו ב  
 
 מוּ! ש  נ  ים, נ  ט  ים ק  י  ח   !םלו ח   הז  ! הה  
 , וּשי  ב  ת  ל ת  א  , י ל  ש   ת ו טרוּפ   לכ   וּחק  
 הל  ע  ם מ  י  ל  ג  י ר  ת  ו א כוּל  ש  ת   לא  
 !הא  ל  ת ה  ר  ה  ו ד לב  י ת  ב  ח  ר  מ  ל  
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 ם ל  עוֹ ע ה  צ  מ  א  ב  
 

 .םל  עו ה   עצ  מ  א  ב   םד  א  -ן ב   ,י נ  נ  ה  
 ת, ש  ח  ים רו ק  ד  י  ת ח  כ  ל  מ  מ   י ר  חו א  מ  
                       ים.ב  כ  ו כ ל ש    תצו בוּק   ףו סינ  י א  נ  פ  ל  וּ
י ח ת  מ  , נ  בכ  ו י שנ  א    -ים נ  פ  ת ב  וּחו נב  ל 
 , תש  ב  י  ת ל  ש  ב  י   ן י ת ב  ר  ש  קו ה, מ  י  
    ים.ל  דו ים ג  מ  קוּי י  נ  ין ש  ר ב  ש  ג  ה   -י נ  א  
 
 ן,יקו אזו זו מ   תדו ל  ו ב תת  ו כי נ  א  
עוד י   תע  ל     .הוּי  מ  ר  י י  נ  נ  ה   אבו ש 
 ,י נ  א  יק  ז  ח  מ   הנ  ש  ה   ח  לוּן ו  עו ש  
 א, ה הוּמ   ע  ד  ה יו י  ס  ל רוּיד ש  ת  ע  ה   לע  
 י.נ  ע   ארצ   מו ר כ  ב  ע  ת ה  ל א  ל  ק  מ  וּ

Взглянули бы, как я под током бьюсь 

И гнусь, как язь в руках у рыболова, 

Когда я перевоплощаюсь в слово. 

 

Но я не рыба и не рыболов. 

И я из обитателей углов, 

Похожий на Раскольникова с виду. 

Как скрипку, я держу свою обиду. 

 

Терзай меня - не изменюсь в лице. 

Жизнь хороша, особенно в конце, 

Хоть под дождем и без гроша в кармане, 

Хоть в Судный день - с иголкою в гортани. 

 

А! Этот сон! Малютка-жизнь, дыши, 

Возьми мои последние гроши, 

Не отпускай меня вниз головою 

В пространство мировое, шаровое! 
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          Посредине мира 

 

Я человек, я посредине мира,  

За мною мириады инфузорий,  

Передо мною мириады звёзд.  

Я между ними лёг во весь свой рост –  

Два берега связующее море,  

Два космоса соединивший мост.  

   

Я Нестор, летописец мезозоя,  

Времён грядущих я Иеремия.  

Держа в руках часы и календарь,  

Я в будущее втянут, как Россия,  

И прошлое кляну, как нищий царь.  



 
 , תו  מ  ל ה  ע   ע  ד  ו ים י ת  מ  ה  ר מ  ת  יו 
 .ח  כ  נו ידמ  ת  ו   י ח  י נ  א   םי  ח  ין ה  ב  
 יו ש  כ  ע   שה ע  יז  א   - !הל  ע  ל מ  ן ש  דו א  ה   -ו  
 ,ח  ר  ו פ ,י ל  ע   קח  צו  ,הד  ל  י   מו כ   ,אן כ  
    ב.ה  ז   הל  כ  ש   ,י ש  מ   לה ש  יכ  ת  ח   מו כ  
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 ם י  פ  נ  כ   לח  ל  ח  כ   , ךְרוּב  
 
 םי    פנ  כ   לח  ל  ח  כ   ,ךְרוּב  
 ! ראו ב ר  ע  ת ה  ע  ש  ב  
 םי  ינ  ה ע  ל  ו תי נ  א  
 .רו במ   מו כ   ךְי  ל  א  
 ת נ  ו פט   לל כ  ה ע  ד  ו ת
 יםי  ח  ם ה  י  מ  ה  
 ת נ  ת  מ   -א מ  ת צ  ע  ש  ב  
 ים.י  ח  ב ה  ר  ע  ב  
 ךְ י  ד  ת י  ע  נוּת   לל כ  ע  
 ה, מ  ס  ק  ה  ל  ע   ,תירו ר  ק  
 ךְי  ד  ע  ל  ב  ש   ךְל כ  ע  
  ה.מ  ח  ם נ  וּי שין ל  א  
 ח  כו ת ו  וו ק  ל ת  כ  ש  
 . ךְת  ה א  יא  צ  מו  ת  א  
             ח  רוּמ  ם וּש  ג  מ  
 . ךְת  ל  מ  ש   לש   דב  ה  
 

1958 
 
 
 

 רוּח                
  
   .הל  י  ל  י ב  ש  פ  נ   הל  ב  ן ס  מו מ  ש  מ  

   

Я больше мертвецов о смерти знаю,  

Я из живого самое живое.  

И – боже мой! – какой-то мотылёк,  

Как девочка, смеётся надо мною,  

Как золотого шёлка лоскуток.  

   

1958 

 

 

Вечерний, сизокрылый 

 

Вечерний, сизокрылый, 

Благословенный свет! 

Я словно из могилы 

Смотрю тебе вослед. 

Благодарю за каждый 

Глоток воды живой, 

В часы последней жажды 

Подаренный тобой, 

За каждое движенье 

Твоих прохладных рук, 

За то, что утешенья 

Не нахожу вокруг, 

За то, что ты надежды 

Уводишь, уходя, 

И ткань твоей одежды 

Из ветра и дождя. 

 

1958 

 

 

 

                 Ветер 
 

Душа моя затосковала ночью. 



 
 ,הּל ל  ח  י  מ   ךְש  ח  ה  ה י  ה  ז א  י כ  
   ים,ר  ז  ג  ל    ח  רוּה  מ   ע  וּרק  
                    ,יםפ  ע  ים צ  נ  צ  נ  מ   יםב  כ  כו ו  
 ,םי  ינ  ע    י מ  סוּים נ  ט  ק  ים ר  פ  ר  פ   מו כ  
 ם.י  מ    ךְתו ב   רב  מ  ט  פ  י ס  נ  ג  ל ע  מ  
  ף,פ  ו ר  ר ה  ש  ג  ת ה  א   י ת  ב  ה  א  
  ף, י  ע  ל ג  ל ל  ע  מ    הש  א  ת ה  א  
 ,יה  פ  ת  כ  מ   זה א  ד  ר  י  ש   תח  פ  ט  מ  
 .יה  ד  י   -ה ל  דו ה ג  ר  צ   י נ  פ  ל   מו כ  וּ
 
 ה, ת  י  ה  ה  א  י ר  ה, ב  י  ה ח  ש  א  כ  יא ה  
 ,הא  ט  יא ב  ה  ש   יםל  מ   ךְם, א  ד  ק   מו כ  
  םצ  ע  ה ב  ר  מ  א   ח,ל  ה    "ל"יל ה  ל  צ  ם ע  
  .בצ  י ע  ל  , ב  הל  דו ג   הק  וּשי ת  ל  ר, ב  ש  י א  ל  ב  
                          ק,וּזח  ן  ת  א נ  ר ל  ב  ם כ  ה  ל  ף ע  ר  ש  
 ג.הוּים נ  י  ח  ין ה  יד ב  מ  ת  ש   מו כ  
 
   ,ח  רוּב   רנ  ל   תו מו ד ,יםל  מ  ה  ו  
  ח  לוּ ה כ  א  ש  יא נ  ה   וּלא  , כ  בוּכ  

ת   א.ר  ה נו ש  ק    ,םל  עו ה  ר ע  צ   א 
 , הר  מ   הנ  ע  ל   מו , כ  המ  ד  א  ב  
 , תע  ג  ו נ ה ת  י  ה  א  יא ל  ה   הּל  ג  ר  ף כ  ב  
 ת. ע  ו  ו גיו ש  כ  ע   או ה ת  מ  ל   המ  ו ד
 
  ... י ל   ע  דוּי   םש   םע  פ   הּה ל  י  ה  
 
 י ל  ן ש  כ  ש  מ  ל   רב  מ  ט  פ  ס   ח  רוּ
                                        –ץ ר  ו פ
   ,ע  ר  ו פ לעוּנ  מ  ה  ת א  
 .ע  ג  נו  י ר  ע  ש  ב   הּד  י  ב   או 
 
 1959 
 
 
 

 

А я любил изорванную в клочья, 

Исхлестанную ветром темноту 

И звезды, брезжущие на лету. 

Над мокрыми сентябрьскими садами, 

Как бабочки с незрячими глазами, 

И на цыганской масляной реке 

Шатучий мост, и женщину в платке, 

Спадавшем с плеч над медленной водою, 

И эти руки как перед бедою. 

 

И кажется, она была жива, 

Жива, как прежде, но ее слова 

Из влажных Л теперь не означали 

Ни счастья, ни желаний, ни печали, 

И больше мысль не связывала их, 

Как повелось на свете у живых. 

 

Слова горели, как под ветром свечи, 

И гасли, словно ей легло на плечи 

Все горе всех времен. Мы рядом шли, 

Но этой горькой, как полынь, земли 

Она уже стопами не касалась 

И мне живою больше не казалась. 
 

Когда-то имя было у нее. 
 

Сентябрьский ветер и ко мне в жилье 

Врывается – 

то лязгает замками, 

То волосы мне трогает руками. 

 

  1959 

 

 

 



 ה יק  יד  ר  ו  א         
 
 , םצ  ע  ב   ,םד  א  ה   ףוּג
     ,אל  כ  ה  -יתב  א ב  ת   מו כ  
               ,םש    סא  מ  נ   רב  כ   שפ  נ  ל  
                    : תל  ב  ו כה פ  ל  ק  ה   י כ  
 ם י  ינ  ע  ם ו  י  נ  ז  א  
 ת ו טרוּפ  ל ל ש  ד  ג  ב  
    םי  ב  ר  ק  ל ה  ע  ר עו ו  
 . תקו ל  צ  ב   ו לכ  
 
 ךְ ר  ד   הּל  ה א  צ  מ   םש  מ  
 ח  ר  י  ל   המ  י  מ  ש  
 , חר  ק  ה  ל ש  ט ח  ל מ  ע  
 ,ךְב  ו שמ   הנ  ו יה   מו כ  
 , ר ע  ש  ה  מ   תע  מ  ו ש
 ים,נ  פ  ן ב  י  ד  יא ע  ה  ש  כ  
 ר ע  י  ית ה  ש  ו קת מ  א  
 ים. מ  י  ת ר  צ  צו ח  ו  
 
 , ש פ  נ  ה   ףוּג י ל  את ב  ט  חו 
 -, תר  ד  א  א ל  ל  ף וּג מו כ  
 , שג  ר  י ל  ב  וּ ,שע  מ  י ל  ב  
 . תמ    לש  מ  ה ר  וּי של  ב  וּ
 : הּל   רב  ס  ה  ין א  ש  ה יד  ח  
 ת  ע  כ   רז  ח  י י  מ  
 , על  ס  ה ה  צ  ק  ל  ע   דק  ר  ל  
 ד? ק  ו רף א  ין א   םש  ש  
 
 ,תר  ח  א   י מ  ו לח  ב  
 : דג  ב   שפ  נ  ר ל  ח  א  
 ת ר  ב  עו   הו  ק  ת  יא מ  ה  
 , תר  ע  ו ב ,תנוּש  י  ב  ל  
 ת י ל  ט  ת פ  מוּד  ל, ה  כ   מו כ  
 ן?א  ל   –ל י צ  ל  ב  את צ  יו 
 -י ל  ה יר  א  ש  מ  ת ר  כ  ז  מ  

      Эвридика 

 

У человека тело 

Одно, как одиночка, 

Душе осточертела 

Сплошная оболочка 

С ушами и глазами 

Величиной в пятак 

И кожей - шрам на шраме, 

Надетой на костяк. 

 

Летит сквозь роговицу 

В небесную криницу, 

На ледяную спицу, 

На птичью колесницу 

И слышит сквозь решетку 

Живой тюрьмы своей 

Лесов и нив трещотку, 

Трубу семи морей. 

 

Душе грешно без тела, 

Как телу без сорочки,- 

Ни помысла, ни дела, 

Ни замысла, ни строчки. 

Загадка без разгадки: 

Кто возвратится вспять, 

Сплясав на той площадке, 

Где некому плясать? 

 

И снится мне другая 

Душа, в другой одежде: 

Горит, перебегая 

От робости к надежде, 

Огнем, как спирт, без тени 

Уходит по земле, 

На память гроздь сирени 



 ן. ח  ל  ש  ל ה  ע   ךְיל  ל  
 
 יע  מ  ש  ת  ל ץ, א  , רוּי ד  ל  י  
 ,  היק  יד  ר  ו  א  ל ע  ה ינ  ק  
 יע  נ  ת    ךנ  ו לק  ם מ  ע  
 , עק  ר  ק  י ה  נ  פ  ל ע  ק חו ר  
   ,שר  ח   , לוּעמ  ש  נ  ד עו ל כ  
 ךד  ע  צ  ל   יבג  מ  
 שב  י  ו   תחו וּרא ל  מ   

 . הח  מ  ש  ב  ע ק  ר  ק  ה  
 

1961 
 
 
 ת וֹ נוֹ אש ר  ת ה  וֹ יש ג  פ  ה    
 
                                                         ,נוּת  יש  ג  פ  ל ש  ה ק  ל ד  כ   נוּג  ג  ח  
                               .             נוּד  י  ל   הּ  לֹא  ת וּ לג  ת  ה   מו כ  
 ר,או   מו כ   יתי  . ה  לב  ל ת  כ  ב  ד   בל  
 ר, ו פף צ  נ  כ  מ   הל  ק  ו   תז  ע  נו 
 , תר  ח  ר  ח  ס   מו כ   ,תח  ס  ו פר צ  ע  ל   י ל  ב  
                           י ת  או  הל  י ב  ו מוּ תו גר  ד  מ   לע  
                                  ת ר  ת  ס  נ    הל  ח  נ  ל   ךְיל  ל   ךְר  ד  
                                                                                                      י.א  ר  ה   לש   ךְפ  ה  מ  ד ה  צּ  ב  
 
                      , ח  ר  י  ה   םט ע  ק  ש   לי ל   יע  ג  ה  
 ,טח  פ   ו ראו ש  כ  וּ ,י ל  ע   ת  מ  ח  ר  
 ח  ב  ז  מ  ה  ר ע  ש  ז  א   ךְפ  וּג אורל
              ט,א  ל   עוּט  נ   יםמ  רוּ ע  מ  , חת  פ  נ  
             ,י ת  ר  ר  עו ת  ה  ש  ן  מ  ז  ב   –!" ךְר  ב  "ת  וּ
              ;י ת  ר  מ  א   (י ד  מ   זע  נו ש   י ת  ע    די  ) 
 ה ל  ע   ךְיל  ל  ה  ד  ר  ז  ו  . ת  נש  י  
 י: ית  א  ר  ו   ,ךְי  ל  א   ן ח  ל  ש  ה  מ  
   .הל  כ   ל ב  ת  ל ש   תל  כ  ת   אהוּא ש  נו 
 -י ת  ע  ג  ים נ  ל  ח  כ  ה  ם י  פ  ע  פ  ע  ל  
 .הח  , ל  המ  ח  ד י  ה  , יםע  וּגר   םה  

Оставив на столе. 

 

Дитя, беги, не сетуй 

Над Эвридикой бедной 

И палочкой по свету 

Гони свой обруч медный, 

Пока хоть в четверть слуха 

В ответ на каждый шаг 

И весело и сухо 

Земля шумит в ушах. 

 

1961 

 

 

             Первые свидания 

 

Свиданий наших каждое мгновенье 

Мы праздновали, как богоявленье, 

Одни на целом свете. Ты была 

Смелей и легче птичьего крыла, 

По лестнице, как головокруженье, 

Через ступень сбегала и вела 

Сквозь влажную сирень в свои владенья 

С той стороны зеркального стекла. 

 
Когда настала ночь, была мне милость 

Дарована, алтарные врата 

Отворены, и в темноте светилась 

И медленно клонилась нагота, 

И, просыпаясь: "Будь благословенна!" - 

Я говорил и знал, что дерзновенно 

Мое благословенье: ты спала, 

И тронуть веки синевой вселенной 

К тебе сирень тянулась со стола, 

И синевою тронутые веки 

Спокойны были, и рука тепла. 



  
 ם,ש  ג  ר ו  ה  נ   ישב  ג  ב   מוּע  פ  ז א  
                             יא,ל  פ  ה   , ץנ  צ  ם נ  י  , ה  ן ש  ע   רה  ה  
 ;ח  ר  ו פ ךְד  ף י  כ  ב   ישב  ג  ה  ר וּדכ  
 ,חר  זו   ו לכ   תכוּל  מ   סל כ  ע   ת  נ  ש  י  
                                י.ל  ש   ךְל  כ  ית י  ה   -! יםה  לֹא   -ו  
   ,תר  ר  עו ת  מ   ת  א  ת ו  פ  ל  ה חו ע  ש  
 , הנ   ת  ש  ה   רב  כ   יו ש  כ  ע   ן ו למ  ה  ל כ  
 ת, ר  ב  ו גה מ  צ  עו ב  ח ש  ר וּבד  ה  ו  
 : תר  ח  א   תעוּ מ  ש  מ  "  ת  ה "א  ל  מ  ל  וּ
 . הש  ד  ח  ה  ית ל  כ  ת  ב    – "ךְ ל  מ  ה  "
 
 י,ר  מ  ג  ה ל  נ  ת  ש  ם ה  ג   םל  עו ה  ל כ  
 ;יםט  וּשים פ  ר  ב  ד   - ן ג  א   ,דכ   וּלפ  א  
                     ,הל  י  ל  ה    רמ  ש  מ   מו , כ  וּינינ  ב   וּדמ  ע  
 ים. ק  צ  וּמה  ת בו כ  ש  ב  ם י  מ  ה  
 
 . ע  וּדא י  ל  ל   כוּש  מ  נ   נוּח  נ  א  
 , ע  תוּע  ת    מו כ   ,םאו מ  פ   וּחת  פ  נ  וּ
 .סנ  ח ר  א  ב   נוּב  נ  ר ש  א   ,יםר  ע  
 ,חר  ל פ  כ   ךְל  ג  ר  ל  ת  ח  ת  מ   בכ  ש  נ  
 , ךְר  ד   נוּת  א   קוּל  ח  ים ר  פ  צּ  ה  
 ת,מ  ע  ל   –ם ר  ז  ב  ים ג  ד   וּחש  
                     ...נוּי ינ  ע  ל  ז  א   וּשר  פ  ם נ  י  מ  ש  
  ,ינוּר  ח  א  ם ש  ב ק  ל ע  ר  ו גה  ש  כ  
                                           ד.י  ב   דר ח  ע  ת  ם ע   ףר  ט  מ   מו כ  
 

1962 
 

   יםי  ים, ח  י  ח            
                                    )* 

I 
 
                     , םנ  ח   תו אבוּנ  ב   לל  ם כ  ע  ין ט  א  
ר  ב    ס                         ר  א  מ  וּ זע  ל  מ   .עאות ה 

 

А в хрустале пульсировали реки, 

Дымились горы, брезжили моря, 

И ты держала сферу на ладони 

Хрустальную, и ты спала на троне, 

И - боже правый! - ты была моя. 

Ты пробудилась и преобразила 

Вседневный человеческий словарь, 

И речь по горло полнозвучной силой 

Наполнилась, и слово ты раскрыло 

Свой новый смысл и означало царь. 

 
На свете все преобразилось, даже 

Простые вещи - таз, кувшин,- когда 

Стояла между нами, как на страже, 

Слоистая и твердая вода. 

 
Нас повело неведомо куда. 

Пред нами расступались, как миражи, 

Построенные чудом города, 

Сама ложилась мята нам под ноги, 

И птицам с нами было по дороге, 

И рыбы подымались по реке, 

И небо развернулось пред глазами... 

Когда судьба по следу шла за нами, 

Как сумасшедший с бритвою в руке. 
 

1962 

 

                Жизнь, жизнь 

*) 

I 

 

Предчувствиям не верю, и примет 

Я не боюсь. Ни клеветы, ни яда 



               ם:ל  עו ת ב  ו  ין מ  א  י כ   .י ת  ס  נ  א ל  
                      סל  כ  ת    .תו  מ  ל  י א  נ  ב   נוּל  כ   ,לכ  ה  
   ,תרוּע  נ  ב  ה ז  ם א   – ין א  ד ח  פ  ב  
   ,תיאוּצ  מ   שי   ים.ע  ב  יל ש  ג  ב  ה ז  ם א  
 ת. ש  ק  ר ו  ק או ר   ,םל  עו ת ב  ו  ין מ  א  
  ,חל  מ   םי  ת ה  פ  ל ש  ע   מו כ   נוּל  כ  
 , תש  ר  ב   יםכ  ש  ו מה ש  ל  א  י מ  נ  א  
                           .ךְס  ב   היע  ג  ת מ  ו  מ  ל  א  ה  ש  כ  
 
II  
 
 ט. ט  מו ת  י   אל  ו   -ת י  ב  ב   וּרוּג
 , יע  ג  א   תאו מ  ה  ת מ  ח  א  ל כ  ל  
   .תפ  מו -יתב  י ל  ה נ  ב  א   הּכ  תו ב  וּ
  ,יע  פ  או ה ש  יפ  א  ם כ  י ד  ל  י  י ת  א  
  -ן, ח  ל  ש   תו או ב   םכ  י ת  ו שנ  וּ
  :דח  י   דכ  נ  ם ע  א ו  ב  א ר  ב  ס  ם ע  
  ן,כ  , מוּ שח  ר  ת  מ  ר ב  כ  יד ת  ע  ה  ו  
   ,תח  נ  ב   י   דת י  א   קר  ים ר  ם א  א  ו  
  .אן כ   רוּי א  י   תו נר  ק  ה   רש  ע  ל כ  
 ת ר  א  פ  ת  ל   יח  ר  ב  ת ה  מו צ  ע  ב  
  ,רב  ע  ה  ם מ  ל יו כ  ר ב  י כ  ת  ק  ז  ח  ה  
 , תר  ש  ר  ש  ה  ם ע   ן מ  ז  ת ה  א  י ת  ד  ד  מ  
 . רה  ה   ךְר  ד   מו , כ  י ת  ר  ב  ע   ו כר  ד  
 

III  
                                      ** ) 

  .הא  מ  ה  ת  י א  ת  ר  ח  ב  י ת  ו דמ  ל  
   ה;ב  ר  ע  ב   םרו ד  ל   נוּכ  ל  ה  
   ע  ג  ה נו י  ה  ב ג  ח   ן;ש  ע   לרוּח  
 , ו י ש  ו חמ  ב  י ס  סוּת סו ר  פ  ב  ל ק  
  יר. ז  נ   מו ת, כ  ו  מ  י ב  ל  ם ע  י  א  
   ף;כ  אוּל  י ת  ר  ש  ק  י ל  ר  ו ת גא  
   ,תפו כוּת   אב  ה   ן מ  ז  ב  ת ע  כ  ם ג  ו  
   .תרו ו  ש  מ  ם ב  י ק  נ  ד, א  ל  י   מו כ  
 

Я не бегу. На свете смерти нет:  

Бессмертны все. Бессмертно всё. Не надо 

Бояться смерти ни в семнадцать лет,  

Ни в семьдесят. Есть только явь и свет, 

Ни тьмы, ни смерти нет на этом свете.  

Мы все уже на берегу морском, 

И я из тех, кто выбирает сети, 

Когда идёт бессмертье косяком. 

II 

Живите в доме – и не рухнет дом. 

Я вызову любое из столетий, 

Войду в него и дом построю в нём. 

Вот почему со мною ваши дети 

И жёны ваши за одним столом, – 

А стол один и прадеду и внуку: 

Грядущее свершается сейчас, 

И если я приподымаю руку, 

Все пять лучей останутся у вас.  

Я каждый день минувшего, как крепью, 

Ключицами своими подпирал, 

Измерил время землемерной цепью 

И сквозь него прошёл, как сквозь Урал. 

 

III     **) 

Я век себе по росту подбирал.  

Мы шли на юг, держали пыль над степью; 

Бурьян чадил; кузнечик баловал,  

Подковы трогал усом, и пророчил, 

И гибелью грозил мне, как монах.  

Судьбу свою к седлу я приторочил; 

Я и сейчас в грядущих временах,  

Как мальчик, привстаю на стременах. 

 



   ת:ע  ר  ת  ש  מ  ה   זו ת ו  מ  ל  א  ב   י ד  
 .ידת  ע  ל   שמ  א  ם מ  ר  ז  י  י מ  ד  
         יד                   ח  א    םל חו ש   ה נ  ט  ק  ה נ  פ  ד ע  ב  
                 ד,ע  ר  י ל  ב   תת  ן ל  כ  מוּ י י  ח  ל ת כ  א  
                            ידמ  ת    םה  ל  ש   ן ר  ק  ה  ל ב  א  
 יד.פ  ל    מו כ   ,היר  א  י ה  כ  ר  ד  ת א  י ל  
 
 1965 
 
הופיעה הגדולה המשוררת  כש  1946-י נפגשו באחמטובה וטרקובסקאנה *( 

של  מאוד את הכישרון   העריכה היאבמוסקבה. כבר בפגישה הראשונה, 
שלו בתרבות הרוסית והעולמית. בנוסף, היא מאוד  , את הידע טרקובסקי 

ו קשורים בידידות חזקה. לעתים אהבה את השירים שלו. שני המשוררים הי 
עבור אחמטובה כתב טרקובסקי את  קרובות הם הקדישו יצירות זה לזה.  

את התקרבות  הרגישה  אחמטובה . באותה תקופה, 1965-ב "חייםחיים, "
 ה. תו . הטקסט המדובר הוא ניסיון להרגיע או המוות ופחדה מבוא

  -אה", שצולם על ידי בנו של ארסני מרההשיר "חיים, חיים" נשמע בסרט "
 .(1974) אוטוביוגרפיתירה יצ היה סרט זה יי טרקובסקי. במובנים רביםר  ד  נ  א  
 

קמת  טרקובסקי במלחמת האזרחים בשנות הרסני **( בצעירותו השתתף א 
 הסובייטי באוקראינה. שלטון ה
 
 
 
 
 
 

 ת כ  ל  ש                
 
 ירוּא  ש  ה  ו   רוּז  פ  ת  ים ה  ח  ר  או ל ה  כ  
 ,ן ו לח  ב  ה ב  ה  ה צ  ו  ל  ע   דח  פ  
                           ,לוּי ש  ה   דע  י ר  א  ל  מ  ים צ  ע  ה  ש  
 . ן ט  ק  ה   י ית  ב  ב   יו ת  ס   שרוּש  ר  ו  
 טח  מ   מו א כ  הוּל פ  ץ, נ  י  ק  ה   רב  כ  ם ת  
 ר מ  ג  נ  ו   , רק  ה    טק  ש  ה   די  מ  
 ת ח  כ  ש  נ  ה   היכ  מ  ס  ה ה  ל  פ  א  ב  

Мне моего бессмертия довольно,  

Чтоб кровь моя из века в век текла.  

За верный угол ровного тепла 

Я жизнью заплатил бы своевольно, 

Когда б её летучая игла 

Меня, как нить, по свету не вела. 

 

1965 г. 

 

*) Ахматова и Тарковский познакомились в 1946 году, когда 

поэтесса выступала в Колонном зале Москвы. Уже при первой 

встрече Анна Андреевна высоко оценила талант и ум Арсения 

Александровича, присущее ему непревзойденное знание русской и 

мировой культуры. Кроме того, ей очень нравились его стихотво-

рения. Двух поэтов связывала крепкая дружба. Они нередко 

посвящали друг другу произведения. Именно для Ахматовой 

Тарковский написал «Жизнь, жизнь» в 1965 году. В то время Анна 

Андреевна чувствовала приближение смерти и боялась ее прихода. 

Рассматриваемый текст – попытка успокоить великую поэтессу. 

Стихотворение «Жизнь, жизнь» звучит в картине «Зеркало», снятой 

сыном Арсения Александровича – Андреем Тарковским. На экраны 

эта во многом автобиографическая лента вышла в 1974 году. 

https://pishi-stihi.ru/zhizn-zhizn-tarkovskij.html 

**) В молодости А.Тарковский участвовал в гражданской войне в 

годы установления советской власти на Украине 

 

 

             Перед листопадом 

 

Все разошлись. На прощанье осталась 

Оторопь жёлтой листвы за окном, 

Вот и осталась мне самая малость 

Шороха осени в доме моём. 

Выпало лето холодной иголкой 

Из онемелой руки тишины 

И запропало в потёмках за полкой, 



                     ר.ב  כ  ע  יר ה  ל ק  ש   ץע  י ר  חו א  מ  
 ?(ן י  א  )מ   ת כוּ ז  ם וּשי ין ל  א  ה, ש  ע  מ  ל  
   . ירה  ב  ה  ש א  ל ה  ת ע  לוּע  ב  ל  
 ן י  ד  ע  ם ר ש  ר  ו פת  מ  ץ צ  ח  ה   דעו 
 יר. ה  ז  ב ה  ק  ע  ת ה  יע  ג  נ  ב  
 ם, ד  ק    מו ת, כ  ג  א  ד  מ  ה ה  ש  ר  ח  ב  וּ
       י י  ח  ץ ל  חוּמ   ,תי  ב  ץ ל  חוּמ  
 ם ד  א  ב  וּ לח  כ  ב  ב, ה  צ  ב  ם ש  
                                          .י ל  ע    ר כ  ז  ר ה  ב  כ  ה ו  א ש  ם ל  לוּכ  

                                                        
1966 

 
 
יש ץ י  ק  ה    יךְא      ...םת   ח 
 
          ,םת   ישח  ץ י  ק  ה   יךְא  
          .יע  ג  א ה  ל   לכו י  ב  כ  
     ,םי ח  ד ד  ל עו ת  ל ה  ע  
   .יע  ב  ש  א מ  ה ל  ז   ק ש  ר  
 
 ם, ל  עו ל  א ב  ה ש  מ  
 יע  ת  פ  מ  ב   ,יםל  ע   מו כ  
 ,םר  ע  י נ  ד  י  ב  
   .יע  ב  ש  א מ  ה ל  ז   ק ש  ר  
 
 -ם ל  ע  א נ  ר ל  ב  ד  
 ,יע  נ  י מ  ל  ב  ע, ר   ב או טו 
 ם,ר  ח ו  ה צ  י  ר ה  או 
   .יע  ב  ש  א מ  ה ל  ז   ק ש  ר  
 
   םמ  צ  ע  ב  ים י  ח  ה  
 - ,יע  נ  צ  א מ  , ל  רוּז  י ע  ל  
 ם, ס  ר  פ  מ  ל ז  מ  -רב  
   .יע  ב  ש  א מ  ה ל  ז   ק ש  ר  
  
 ם, א ק  א ל  ר  י פ  ל  ע  

За штукатуркой мышиной стены. 

Если считаться начнём, я не вправе 

Даже на этот пожар за окном. 

Верно, ещё рассыпается гравий 

Под осторожным её каблуком. 

Там, в заоконном тревожном покое, 

Вне моего бытия и жилья, 

В жёлтом, и синем, и красном — на что ей 

Память моя? Что ей память моя? 

 

1966 

 

 

Вот и лето прошло… 

 

Вот и лето прошло,  

Словно и не бывало.  

На пригреве тепло.  

Только этого мало. 

 

Всё, что сбыться могло,  

Мне, как лист пятипалый,  

Прямо в руки легло,  

Только этого мало. 

 

Понапрасну ни зло,  

Ни добро не пропало,  

Всё горело светло,  

Только этого мало. 

 

Жизнь брала под крыло,  

Берегла и спасала,  

Мне и вправду везло.  

Только этого мало. 

 

Листьев не обожгло,  



   ,יע  ר  כ  א ה  ל   בי  ם או וּש
 ם,ל  ש  מ   הוּאם ו יה  ו  
   .יע  ב  ש  א מ  ה ל  ז   ק ש  ר  
  

1967 
 
 
 י  מ  וֹ ל ח  ה ב  י  ה                  
 
   ,םלֹח  ל   יךְש  מ  ד מ  עו ו  ה, ז  ל כ  ל י ע  ת  מ  ל  ח  
  ח,ט  , ב  םע  ד פ  עו ם לֹח  א   הוּיש  ת  מ  ם ג  ו  
 ,ךְר  ב ע  ר    ם,ש  ג  ת  י  ו   לד  ג  , י  בוּשל י  כ  ה  
  ם.לו ח  י ב  ל   אב  ה ש  ל מ  כ   מוּל  ח  ת  ו  

 
  יםש  נ  א  ק מ  ח  ר  ה  , םל  עו ה  ק מ  ח  ר  ה  
  ,יע  ג  מ  ף חו ל    אהוּש  ה, כ  כ  מ  ל ג  ר ח  א  ל ג  
 - ,יע  פ  מו  רו פצ   ,םד  א  , בכ  ו ל כג  ה  ל ע  ו  
  .יםל  ג  ב   -ת ו  מ  וּת, יאוּצ  מ  וּם, לו ח  
 
 , יח  ט  ב  מ    ,הי  ה  א  ם ג  ו   ,םי  ק  ו  י, ית  י  ה  
 יח    נמ  מי צ  ת ע  א  ו   ,סם נ  ים ה  י  ח  ה  ו  
 ,  תאו ר  מ  ה  ין  ב  ד ב  ל   ,םה  י כ  ר  ב   לי ע  נ  א  
            .תו פק  ת  ש  ר מ  ה  ז  ב   יםר  ע  , יםמ  י   ן ה  ב  
 ,הּ  מ  כ   םתו י   מו כ   הּל   ,הּנ  ב   תא  ם א  ה  
 .יה  כ  ר  ל ב  א   תח  ק  לו ת עו מ  ד  ב  ם וּחו ב  
 

1974 
 

Веток не обломало...  

День промыт, как стекло,  

Только этого мало. 

 

1967 

 

 

              И это снилось мне 

 

И это снилось мне, и это снится мне, 

И это мне еще когда-нибудь приснится, 

И повторится все, и все довоплотится, 

И вам приснится все, что видел я во сне. 

 

Там, в стороне от нас, от мира в стороне 

Волна идет вослед волне о берег биться, 

А на волне звезда, и человек, и птица, 

И явь, и сны, и смерть - волна вослед волне. 

 

Не надо мне числа: я был, и есмь, и буду, 

Жизнь - чудо из чудес, и на колени чуду 

Один, как сирота, я сам себя кладу, 

Один, среди зеркал - в ограде отражений 

Морей и городов, лучащихся в чаду. 

И мать в слезах берет ребенка на колени. 

 

1974 

 

  

https://www.askbooka.ru/stihi/date/1967-year.html

