

ЭХО

הז

תרגומי השירה הלירית לעברית מרוסית מאת אדולף גומן  
Лирическая поэзия в переводе на иврит Адольфа Гомана

Далия Равинович

דליה רביקוביץ'

СТИХИ

שירים

примечания переводчика

הערות של מתורגמן

[adolf.goman@gmail.com](mailto:adolf.goman@gmail.com)

## Далия Равикович



(1936 – 2005)

## Содержание

### Краткая биографическая справка

Девушка с косами цвета льна

Своевольные

613 заповедей и одна

Злодейка-ладошка

Стоял на шоссе человек

Картина

Хвала покою

Голубь

Вождление

Вопросы и ответы

Холмики соли

Старание

Ещё одна попытка

Сны Тирцы

Тёплые воспоминания

Шум воды

Тяжёлая зима

Журавль

Жабы

Прятки

Бездна к бездне

Как Рахель

Не оставляй его

Из-за большой любви

Что подумал апельсин?

## תוכן העניינים

על דליה רביקוביץ

הנערה בעלת צמות הפשתן  
הולכי שרירות ליבם  
תרי"ג מצוות ואחת  
כף יד רשעה  
עומד על הכביש בלילה האיש הזה  
תמונה  
בשבחי השלוח  
היונה  
חמדה  
שאלות ותשובות  
גבעות מלח  
השתדלות  
השתדלות נוספת  
חלומותיה של תרצה  
זכרונות חמים  
שאון המים  
חרף קשה  
עגור  
הקרפודים  
מחבואים  
תהום אל תהום  
כמו רחל  
אל תעזבי אותו  
מרוב אהבה  
מה חשב תפוח הזהב

## Краткая биографическая справка

Далия Равикович родилась в 1936 году в Рамат-Гане. Рано оставшись без отца, воспитывалась в киббуце Гева, закончила гимназию в Хайфе, училась в Еврейском университете в Иерусалиме, несколько лет работала школьным учителем в старших классах.

Равикович принадлежала к группе студентов, провозгласивших в альманахе “Ликрат” (1953) манифест “Молодая поэзия”.

Первые стихи появились в альманахе “Орлогин”. Поэтические сборники Равикович: “Любовь апельсина”, (1959), “Трудная зима” (1964), “Третья книга” (1969), “Бездна зовет” (1976), “Истинная любовь” (1986).

Основные темы стихов Равикович — любовь, утрата близких, одиночество. В первых сборниках заметен уход от реальной действительности в иные миры и времена; в дальнейшем эти тенденции все более ослабевают, и связь с реальностью крепнет.

Равикович перевела на иврит ряд поэтических произведений У. Б. Йитса, Э. По, Т. С. Элиота. Равикович — автор сборников рассказов для детей: “Волшебное авто” (1959), “Рассказы о храброй компании” (1961), “Миха и пожарники” (1962), она также переводила на иврит литературу для детей.

В 1977 году Равикович была удостоена Премии имени главы правительства Л. Эшкола, в 1987 году — премии Х. Н. Бялика (совместно с М. Дором) и премии Израиля за 1999 год в области поэзии.

Во время Первой кампании в Ливане (1982) Равикович была активисткой пацифистского движения. В 1999г. Далия Равикович была удостоена национальной премии Израиля за гражданское достоинство. В 2001 году, накануне выборов, которые привели к власти Ариэля Шарона, Далия Равикович резко выступила против участия в выборах новых репатриантов, публично заявив, что им не хватает гражданской ответственности и знаний политической реалий Израиля. Это выступление поэтессы вызвало резкую критику в её адрес со стороны и "правых", и "левых" политиков. Её обвинили в расизме и отсутствии демократичности.

Первоначальные подозрения относительно самоубийства Равикович не подтвердились: врачи установили, что причиной её смерти стала внезапная остановка сердца.

## Из архива

### Девушка с косами цвета льна

Спустилась к ручью, по воде пишет круг,  
Расходятся кольцами волны.  
Мечтательный взгляд её бродит вокруг,  
Она замирает безмолвно.

Мелькают в уме за мечтою мечта  
И тонут в спокойном потоке.  
Вдруг вспомнила что-то, и скорби черта  
Прорезала лоб ей и щёки.

Поток, он как брат ей любимый, родной,  
Любви той нет чище и выше.  
Он гладит её и ласкает волной –  
Единственный, кто её слышит. (1954)

### Своевольные

Тот, кто ушёл, навсегда пропал.  
Что нам до того, пусть горе ему!  
И тому хорошо, кто пеплом стал,  
Вернулся к себе самому.

А, если ушёл и туда попал,  
Куда он, рискуя, шёл,  
Значит, это место он и искал,  
Всю жизнь искал и нашёл.

Всё так и было, могу повторить.  
Всё к лучшему, стало быть.

## מן הגניזה, תשי"ד

### הנערה בעלת צמות הפשתן

קרבה אל הנחל ועגה עוגה  
ורצו גלים לפניה.  
עיניה חולמות וטובעות בתוגה,  
דמומה תשחק בהצנע.

אלפי חלומות יחפזו לקראתה  
וטבעו בנהר הרועע,  
ועצב גדול התנפל בחטף,  
שטף ויטבע את פניה.

כאח לה הנחל, טהור ואהב,  
ושם ענותה תשוחח,  
והוא מלטפה, החלק ולטף,  
כי אין בלעדיו לה שומע.

### הולכי שרירות ליבם

מי שהלך - הלך למקומו.  
ומה לנו כי נדאב לשברו?  
אך טוב לאיש שישוב לעפרו  
וידבק בבשרו ועצמו.

ואחר שהלך למקום תאנתו  
אל מקום שהספין לבוא,  
הוא המקום שעלה בדעתו  
כפי כל ארחו ורבעו.

והכל אמת וקיים ושריר  
ומה שקרה - אתי שפיר.

Оплачут мудрые выбранный путь:  
Унынье – их мудрости суть.

И, кто пропал посреди пути  
(Но нашей вины нет тут),  
Кто душу не смог от греха спасти, -  
Господний ждёт его суд.

И, если бросил он свой народ,  
Он нам не друг и не брат.  
Пусть бедный с сумой по миру идёт.  
Не мы, он сам виноват.

Оплачут мудрые выбранный путь:  
Унынье – их мудрости суть. (1955)

*Из книги "Любовь апельсина" (1959)*

### 613 заповедей и одна

613 заповедей даны Израилю,  
И семь из них – всем сынам Ноя.  
Даже для мёртвых обязательна одна.

И вернулся мёртвый домой,  
Рассказать сыновьям о смерти своей,  
Чтобы не питали страха сыны его  
Перед этим ужасным свершением.

И тот, кто поступил так,  
Уже не был своим среди мёртвых.  
Пойдите, поищите среди могил,  
Есть ли там те, кто так сделал.

יָגְעוּ בַדְּבָרִים כָּל חוֹשְׁבֵי מַחְשָׁבָה  
וְרַב חֲכָמָתָם - לְמַעַצְבָּה.

וְאִם יֵשׁ אָדָם שֶׁאֵבַד בְּעֵינָיו  
לֹא מִפְּנֵי חַטָּאֵינוּ אֶבֶד.  
וְאֲשֶׁר לֹא פָדָה נַפְשׁוֹ מִמְּעוֹוָנוּ  
יָבִיאוּ אֱלֹהִים בְּמִשְׁפָּט.

וּמִי שֶׁפָּרַשׁ מִתּוֹךְ הַקְּהֵל  
לֹא יִחְשַׁב עִמָּנוּ בְּכָלֵל.  
שְׂיִמַּק בְּעֵינָיו כְּאוֹת נַפְשׁוֹ  
אָנּוּ פְטוּרִים וְדָמוֹ בְּרֹאשׁוֹ.

יָגְעוּ בַדְּבָרִים כָּל חוֹשְׁבֵי מַחְשָׁבָה  
וְרַב חֲכָמָתָם לְמַעַצְבָּה.

**"מהספר "אהבת תפוח הזהב"**

### תרי"ג מצוות ואחת

תרי"ג מצוות נצטוו לישראל  
ושבע הן לבני נח  
אף המתים חייבים באחת

וְהָאִישׁ הַמֵּת שָׁב לְבֵיתוֹ  
לְסַפֵּר לְבָנָיו עַל מוֹתוֹ  
לְבַל יִחְרְדוּ בָנָיו לְמִשְׁמַע  
הַדְּבָר הַנּוֹרָא הַזֶּה.

וְלֹא הִיָּה עוֹד בֵּין הַמֵּתִים  
מִי שֶׁעָשָׂה כְּזֹאת.  
צְאוּ וּרְאוּ בְקִבְרוֹת הַמֵּתִים  
אִם יֵשׁ מִי שֶׁעָשָׂה כְּזֹאת.

И он сидел с нами и не покидал нас  
Все семь траурных дней. Ведь  
Как расстанется с нами и упокоится,  
Оставив нас в горе одних?

Он рассказывал о смерти своей  
Подробно, всё что он знал,  
Ибо думал, что это, возможно,  
Станет для нас утешением.

И, хотя подобает ему вечный покой,  
Он вернётся, если будем нуждаться в нём,  
И не пройдёт мимо нас,  
Не обращая внимания на наши несчастья,  
И разделит с нами поровну  
Самое страшное горе.

Семь дней и года без счёта,  
Каждый раз, когда почувствуем в нём нужду,  
Каждый раз, когда осилит нас печаль,  
Он непременно придёт на помощь.

### **Злодейка-ладошка**

Струйки дыма тянулись наискось,  
А отец мой бил меня.  
Все вокруг смеялись, глядя на это.  
Всё, что рассказываю, именно так и было.

Струйки дыма тянулись наискось,  
Отец бил меня по ладони  
И приговаривал: "Ладошка – злодейка!"  
Всё, что рассказываю, именно так и было.

וְהוּא יָשַׁב עִמָּנוּ וְלֹא מָשַׁח  
כָּל שִׁבְעַת יְמֵי אֲבֵלוֹת.  
כִּי אִיךָ יִבְדֹּל מֵאַתָּנוּ לְמִנוּחָה  
וְאַנְחָנוּ לְבֵד בְּצַעַר?

וְהוּא סָפַר אֶת דְּבַר מוֹתוֹ  
בְּאֵר דְּבַר עַל בּוֹרְיוֹ.  
כִּי זֹאת עֲלִיתָה בְּמַחְשָׁבְתוֹ  
שָׁמָא בְּזֹאת נִנְחָם.

וְאַף אִם לוֹ יֵאָתֶה הַמְּנוּחָה  
הוּא יָשׁוּב אִם נִפְגִּיעַ בּוֹ  
וְעַל פְּנֵינוּ לֹא יַעֲבֵר  
וְעַל מַדּוּיָנוּ לֹא יִתְעַלֵּם  
חֶלֶק כְּחֶלֶק יִשָּׂא עִמָּנוּ  
בְּדַבַּר הַנּוֹרָא הַזֶּה.

שִׁבְעָה יָמִים וְשָׁנִים אֵין-מִסְפָּר  
בְּכָל עֵת שְׁיָבוֹא רְצוֹן מִלְּפָנֵינוּ  
כָּל אֵימַת שֶׁהַצַּעַר יִגְבֵר עָלֵינוּ  
עֲזָב יַעֲזֹב עִמָּנוּ.

### **כף יד רשעה**

קוֹיִם שֶׁל עֵשֶׂן נָטוּ בַּמְּלַכְסָן  
וְאַבָּא שְׁלִי הִכָּה אוֹתִי.  
כָּל הָעוֹמְדִים צָחֲקוּ לְמַרְאֵה,  
מֵה שֶׁסִּפַּרְתִּי אֶמֶת וַיְצִיב.

קוֹיִם שֶׁל עֵשֶׂן נָטוּ בַּמְּלַכְסָן  
אַבָּא הִכָּה עַל כַּף יָדִי.  
הוּא אָמַר שֶׁהִיא כַּף יַד רְשָׁעָה.  
מֵה שֶׁסִּפַּרְתִּי אֶמֶת וַיְצִיב.

Струйки дыма тянулись наискось...  
Отец давно не бьёт меня,  
Рука-злодейка отрастила пальцы,  
И всё, что она делала, могу подтвердить.

Струйки дыма тянулись наискось...  
Страх лижет злодейку-ладонь.  
Отец давно не бьёт меня,  
Но страх остался, могу подтвердить.

### Стоял на шоссе человек

Ночью стоит на шоссе человек,  
Который когда-то был мне отцом.  
Я должна подойти туда, где он стоит,  
Потому что я – его старшая дочь.

И ночь за ночью он стоит там один,  
И я должна спуститься и подойти к нему.  
Я хочу спросить его, как долго я ещё буду должна,  
И знаю наперёд, что всегда.

Место, где он стоит опасно сейчас,  
Как когда он шёл по шоссе и был сбит машиной.  
Я узнала его и стала делать знаки:  
Вот тот человек был когда-то моим отцом.

Он не говорит мне ни слова любви,  
Хотя он был когда-то моим отцом,  
И я была его старшей дочерью.  
Но он не может сказать мне ни слова любви.

Картина

קוּיִם שֶׁל עֵשֶׁן נִטּוּ בְּמִלְכָּסָן  
אָבָא חָדַל מֵהַכּוֹת אוֹתִי.  
הַיָּד הַרְשָׁעָה צְמָחָה אֲצַבְעוֹת  
וְכָל מַעֲשֵׂה שְׂרִיר וְקוּיִם.

קוּיִם שֶׁל עֵשֶׁן נִטּוּ בְּמִלְכָּסָן  
פָּחַד לוֹחֵק אֶת הַכֶּף הַרְשָׁעָה  
אָבָא חָדַל מֵהַכּוֹת אוֹתִי.  
אֵךְ הַפָּחַד הַזֶּה שְׂרִיר וְקוּיִם.

\* \* \*

עוֹמֵד עַל הַכְּבִישׁ בְּלִילָה הָאִישׁ הַזֶּה  
שָׁהִיָּה בְּשִׁכְבָּר הַיָּמִים אָבָא שְׁלִי.  
וְחִיָּבֶת אֲנִי לְגִשָּׁת אֵלָיו לְמִקוֹם עֹמְדוֹ  
מִפְּנֵי שְׁאֲנִי הַיִּיתִי הַבַּת הַבְּכוֹרָה שְׁלוֹ.

וּבְכָל לַיְלָה וְלִיל הוּא עוֹמֵד לְבַדוֹ בְּמִקוֹמוֹ  
וְאֲנִי חִיָּבֶת לָרֶד לְמִקוֹמוֹ וְלָבוֹא.  
וְרָצִיתִי לְשַׁאֵל אֶת הָאִישׁ עַד מַתִּי חִיָּבֶת אֲנִי.  
וְיַדְעֵתִי זֹאת מֵרֵאשׁ שְׁתַּמִּיד חִיָּבֶת אֲנִי.

בְּמִקוֹם שֶׁהוּא עוֹמֵד יִשְׁנוּ חֲשֵׁשׁ סִפְנָה  
כְּבִיּוֹם שֶׁהִלֵּךְ בְּכַבִּישׁ וְדָרְסָה אוֹתוֹ מְכוֹנִית.  
וְכִּי הַפְּרָתִי אוֹתוֹ וְנִתְתִּי בּוֹ סִמְנִים  
שֶׁזֶה הָאִישׁ עֲצָמוֹ הִיָּה פֶּעַם אָבָא שְׁלִי.

וְהוּא אֵינוֹ מְדַבֵּר לִי מִלַּת אֶהְבָּה אַחַת  
לְמִרוֹת שֶׁהִיָּה בְּשִׁכְבָּר הַיָּמִים אָבָא שְׁלִי  
וְלְמִרוֹת שְׁאֲנִי הַיִּיתִי הַבַּת הַבְּכוֹרָה שְׁלוֹ  
הוּא אֵינוֹ יְכוֹל לְדַבֵּר לִי מִלַּת אֶהְבָּה אַחַת.

תמונה



Зелёные барашки роц с холмов спускались, как стада,  
Внизу дышало и синело в лучах солнца море,  
Речными лилиями расцветали в небе облака,  
И девочками были мы тогда.

И были у одной из нас глаза любви полны,  
Ей все завидовали ... А потом забыли.  
Ещё была там стройная, светловолосая. Она  
Могла на всё ответить, что мы были знать должны.

Нередко уходила я под солнцем в тишину полей.  
Любила облака, рассказывала им истории свои.  
И было много времени, чтоб размышлять в печали  
С начала серой осени до лета жёлтого последних дней.

Песня на музыку Йегудит Равиц в её исполнении  
<https://www.youtube.com/watch?v=str8AZmX7A8>

### Хвала покою

Ещё найду я, может быть,  
То, чего так ждала душа:  
Найду покой и, не спеша,  
Мир полной чашей буду пить.

Пройдут, промчатся дни мои.  
То, что душе всего больней,  
Забуду: злобу, гнев людей –  
Яд скорпиона и змеи.

И, если Бог даст силы мне,  
Просторный дом построю я.  
Лишь то, что нужно, будет тут.

חורשות הכבשים היקקים גלשו במורדות  
והים למטה שכשה והכחיל מן השמש.  
בשמים פרחו עננים כמו שושני נהר  
ואנחנו היינו עוד ילדות.

והיתה בנו אמת שהיו לה עינים אהובות  
וקנאו בה כלנו עד ששכחנו,  
והיתה בנו אמת בהירה וזקופת קומה  
שהיו שואלים בכתה וידעה להשיב תשובות.

והייתי יוצאת בשמש אל השדה הקרוב  
ואוהבת את העננים והוגה בהם ספורים  
והיתה לי שהות רבה להרהר בצער  
מראשית הסתו האפור ועד סוף הקיץ הצהב.

### בשבחי השלוח

בעוד ימים מאד רבים  
אמצא את שבקשה נפשי.  
אמצא לי את שלות נפשי  
אמשה שלוח תשעה קבין.

ובעוד ימים מאד רבים  
ארחק מתועבת נפשי.  
ארחק מפעש אנשים  
חמת פתנים ועקרבים.

ובית מדות לי יבנה  
אם כה יתן לי אלהים  
ואין יתר בו וחסר.

Он весь утонет в тишине.  
А птицы, крыльями шумя,  
Почёт жилищу воздадут.

### Голубь

Белый голубь родился неизвестно когда.  
Ай да мил-голубок!  
Он подрос, оперился, улетел из гнезда.  
Где ж ты, мил-голубок?

На ворон атамана впопыхах налетел.  
Ай да мил-голубок!  
Выходя из тумана, волчью стаю задел.  
Где ж ты, мил-голубок?

Сразу недругов тучи, а друзей не найдёшь.  
Ай да мил-голубок!  
На него клювы точат: больно бел и хорош!  
Где ж ты, мил-голубок?

Перья снегом сверкали, пока жив был и цел.  
Ай да мил-голубок!  
Крылья сказкою стали, а пух улетел.  
Где ж ты, мил-голубок?

### Вождление

Я такого, как там, не знала ещё вождленья.  
Это было в субботу, седьмой день недели был.  
Ветви, листья – всё вверх устремилось, придя в смятенье.

בו אין קורא אף אין עונה  
ועוף כנף עליו יהים  
ועוף כנף כבודו שער.

### היונה

היה היתה יונה לבנה.  
אהבו-נא זאת היונה.  
עשתה לה אברה ותעף מקנה.  
אהבו-נא זאת היונה.

פגעה היא בדרך במלך עורבים.  
אהבו-נא זאת היונה.  
פגעה בדרך בעדת זאבים.  
אהבו-נא זאת היונה.

ותרא אויבים לה שבעים ושבעה.  
אהבו-נא זאת היונה.  
הכזה עופות ויקנאו בה קנאה.  
אהבו-נא זאת היונה.

צחורה היא היתה עד ליום הטרפה.  
אהבו-נא זאת היונה.  
ותהי למשל בעינה וכנפה.  
אהבו-נא זאת היונה.

### חמדה

שם ידעתי חמדה שלא היתה כמוה,  
והזמן ההוא היה יום השביעי בשבת  
וכל בדי אילנות היו מתעצמים לגבה.

Разливался, сияя, свет, как река в наводнение.  
Глаза шар, желаньем горя, солнечный шар ловил.  
Я такого, как там, не знала ещё вожделенья.

Свет в верхушках кустов дрожащих не знал утоленья,  
Разливался по водам, искрами рябь дробил.  
Голова моя для него - апельсин, объеденье!

Жёлтых лилий рты распахнулись и ждут угощенья:  
Стебелёк травинки по ряби искристой плыл.  
Это было в субботу, седьмой день недели был.  
Ветви, листья – всё вверх стремится страстно в смятенье.  
И была небывалым охвачена я вожделеньем.

*Из книги "Тяжёлая зима" (1964)*

### Вопросы и ответы

"И когда закончится молодость наша..." – начала я.  
"И когда закончится молодость наша..." – повторили они. –  
Чем она отличается от всего, что было  
И что уже уплыло в моря старости?  
Если кончится молодость наша, что с того?"

"Когда закончится молодость наша..." – сказала я...  
"Когда закончится молодость наша, - разгневалась я, -  
Появятся в море чудища,  
Наступит на земле засуха  
И уже не будет наша молодость той, что раньше".

"Когда закончится молодость наша... – насмеялись надо мной. -  
Как полёт осы промелькнёт наша молодость,  
Как цветение бледных лилий,  
Что помогали красоте и любви.

וְהָאוֹר הִלֵּךְ מִסְבִּיב שׁוֹטֵף כְּנֹהַר לְגַבְעַ,  
וְגִלְגַּל הָעַיִן אֶת גִּלְגַּל הַחֲמָה חֲמַד.  
אִז יִדְעַתִּי חֲמָדָה שְׁלֵא הִיְתָה כְּמוֹהָ.

הַזְהִירוּ רֵאשֵׁי הַשִּׁיחִים וְהָאוֹר לֹא יִדַּע שְׁבַע,  
נִתַּךְ בְּגִלֵּי הַנֹּהַר וּבְכָל אֲדוֹתָיו נִצַּת,  
אִף רֵאשֵׁי הַיָּה בְּעֵינָיו כְּתַפּוּחַ זָהָב לְבָלַע.

שׁוֹשְׁנֵי נֹהַר צְהָבוֹת פָּעְרוּ אֶת פִּיהֶן לְבָלַע  
אֶת אֲדוֹת הַנֹּהַר בְּחִפְזָן וּגְבֻעוֹל הַעֶשֶׂב הַשֵּׁט,  
וְאוֹתוֹ הַיּוֹם הַיָּה יוֹם הַשְּׁבִיעִי בְּשַׁבָּת  
וְכָל בְּדֵי אֵילָנוֹת מִתְעַצְמִים בְּתִשׁוּקָה לְגַבְהָ  
וְאִז יִדְעַתִּי חֲמָדָה שְׁלֵא הִיְתָה כְּמוֹהָ.

**מן הספר חורף קשה**

### שאלות ותשובות

כְּאִשֶּׁר יִתְמוּ נְעוּרֵינוּ, שְׁאֵלְתִּי.  
כְּאִשֶּׁר יִתְמוּ נְעוּרֵינוּ, הַשִּׁיבוּ,  
הֲרִי הֵם כָּלל הָאוּרִים וְהַתְּמִים  
רַבִּים כְּבָר הַפְּלִיגוּ לִימוֹת הַזְּקֵנָה,  
אִם יִתְמוּ נְעוּרֵינוּ, אִז מָה, שְׁאֵלוּ.

כְּאִשֶּׁר יִתְמוּ נְעוּרֵינוּ, אֲמַרְתִּי,  
כְּאִשֶּׁר יִתְמוּ נְעוּרֵינוּ, הַתְּקַצְפְּתִי,  
יּוֹפִיעוּ בַיָּם מִפְּלָצוֹת מִשְׁנוֹת  
וּבְאֶרֶץ אִז תִּהְיֶה בְצִרְתִּי,  
נְעוּמִים יְהִיוּ נְעוּרֵינוּ שְׁיִתְמוּ.

כְּאִשֶּׁר יִתְמוּ נְעוּרֵינוּ, הַתְּקַלְסוּ בִּי,  
כְּמַעוֹף הַצְּרָעָה יִתְמוּ נְעוּרֵינוּ,  
מַעֵין פְּרִיחַת שׁוֹשְׁנִים אֲפִילוֹת  
שְׁהוּעִילוּ לְנוֹי וּלְאֵהָבָה

Ещё в наши дни кончится наша молодость".

"Когда закончится молодость наша?" – спрашиваю я.  
"Если закончится молодость наша, – отвечу я сама себе, -  
Воды тёплые Средиземного моря  
Испарятся, и высохнет оно, если кончится наша молодость,  
И выйдут крокодилы из глубин океанских".

### Холмики соли

Морская пена трепетала, как крылья птиц.  
Два холмика соли лежали на берегу.  
Море, отступая, оставляло бесчисленные озёра.  
Лодки, размером с мизинец,  
Цветом походили на пузырьки мыла.

Мы вдвоём сидели каждый на своих озёрах.  
Между нами две полоски берега  
И множество морской травы.  
Кусты тяжёлых водорослей двигались вперёд и назад,  
Обхватывая две скалы с присвистом дикой страсти.

Большой клочок морской травы оторвался и упал к моим ногам.  
Веки были тяжелы от света.  
Море вздымалось и скользило от озера к озеру,  
И над каждой голубой струйкой разворачивалась сияющая завеса.

Двумя руками мы плескались в озёрах.  
Между полосками берега было не больше двух локтей.  
В этот день мы ни на волос не приблизились друг к другу.  
Тела наши – два холмика соли, ноги – морская трава.

### Старание

עוֹד בְּיָמֵינוּ יִתְמּוּ נְעוּרֵינוּ.

כְּאֲשֶׁר יִתְמּוּ נְעוּרֵינוּ, שְׂאֵלְתִי,  
אִם יִתְמּוּ נְעוּרֵינוּ, אֲשִׁיב גַּם אֲנִי,  
מִיָּמֵי הַחַמִּים שֶׁל הַיָּם הַתִּיכוֹן  
יִבָּשׁוּ כְּאֵד אִם יִתְמּוּ נְעוּרֵינוּ,  
וְיִמֵּי הָאוּקֵיָּאנוֹס יִבְעוּ תַּנְיָנִים.

### גבעות מלח

קֶצֶף הַיָּם פָּרַפַּר כְּכֹנֵפֵי צְפָרִים,  
וְשֵׁתֵי גְּבְעוֹת שֶׁל מֶלַח נוֹתְרוּ עַל הַחוֹף,  
וְהַיָּם כָּלוּ הִיא אֲגָמִים-אֲגָמִים,  
וְסִירוֹת שֶׁגִּדְלָן כְּזֶרֶת  
וְצַבָּעַן כְּבוּעוֹת סֹבּוֹן.

וְשָׁנֵינוּ יִשְׁכְּנוּ אִישׁ עַל אֲגָמִין,  
שֵׁתֵי רְצוּעוֹת חוֹף הָיוּ בֵּינֵינוּ  
וְשִׁפְעַת עֵשֶׂב יָם.  
וְשִׁיחֵי הָאֲצוֹת הַכְּבָדִים נָעוּ הַלּוֹךְ וְשׁוֹב,  
חוֹבְקִים אֶת שְׁנֵי הַסְּלָעִים בְּשִׁרְיָקַת תַּאֲוָה פְּרוּעָה.

וְעַתְרַת עֵשֶׂב יָם נִתְקָה וְנִפְלָה לְרַגְלִי,  
וְשִׁמּוּרוֹת עֵינֵי הָיוּ כְּבָדוֹת מִן הָאוֹר.  
וְהַיָּם עָלָה וְגָלַשׁ מֵאֲגָם לְאֲגָם,  
וְעַל כָּל זֶרְמֵי הַכְּחָלִים נִפְרַשׁ וִילּוֹן שֶׁל בַּהֶךְ.

וּבִשְׁתֵּי כַּפּוֹת יָדֵינוּ הָיוּ רוֹחְשִׁים אֲגָמִים,  
וּבֵין רְצוּעוֹת הַחוֹף הִיא מְרַחֵק שֵׁתֵי זְרוּעוֹת,  
וּבַיּוֹם הַהוּא לֹא קֶרְבָּנוּ אֶף כְּחוּט הַשַּׁעֲרָה,  
גּוֹפֵינוּ כְּשֵׁתֵי גְּבְעוֹת מֶלַח וְרַגְלֵינוּ כְּעֵשֶׂב יָם.

### השתדלות

Помни, ты обещал прийти ко мне в праздник,  
Через час после того, как стемнеет.  
Я в разных местах разложила долги,  
Может, захочешь забрать их?  
Ты ведь придёшь, когда будет темно,  
И не будут следить за тобой.  
Раз придёшь, когда будет темно,  
Я присмотрю за тобой.

Трудно понять: ведь я затопила,  
А в доме холодно так.  
Мне кажется, стены от боли сейчас  
Внутри штукатурки дрожат,  
А мы сами пытаемся всё отложить  
Со дня на день, до окончания дней.  
Пытаемся обмануть и вести себя так,  
Будто мы дети богов.

Помни, ты обещал прийти ко мне в праздник,  
Через час после того, как стемнеет.  
А я не буду вспоминать об обидах  
И тревогах, пока не придёшь.  
Не верь словам моим –  
Необычным и непонятым:  
Я сплю, как все люди,  
И ворожить не пытаюсь.  
Я заранее поступаю с уважением,  
Я не похожа на дочь богов.  
Помни когда и где.

### Ещё одна попытка

Если бы могла я заполучить тебя всего...  
Я хочу заполучить тебя всего,

תִּזְכֹּר שֶׁהִבְטַחְתָּ לְבוֹא אֵלַי בְּחַג  
שָׁעָה אַחֲרַי שְׁיִחְשִׁיךָ.  
הִנְחַתִּי חוֹבוֹת בְּמִקְוֹמוֹת אַחֲדִים  
וְאוּלַי תִּרְצֶה לְסַלְקֵם?  
כִּיִּן שֶׁתָּבוֹא לְאַחַר חֹשֶׁכָה  
לֹא יִשְׁגִּיחוּ בְּךָ.  
כִּיִּן שֶׁתָּבוֹא לְאַחַר חֹשֶׁכָה  
אֲנִי אֲשַׁגִּיחַ בְּךָ.

קָשָׁה לְהִבִּין מִדּוּעַ הַבַּיִת  
מִסֶּק וְאֵינְנו חִם.  
נִדְמָה לִי כְּאִלוּ קִירוֹת הַבַּיִת  
מִתְפַּתְלִים מִכָּאֵב בְּתוֹךְ הַסִּיד,  
וְאִנְחָנו עֲצֵמְנו דוֹחִים הַכֹּל  
מִיִּזִּם לִיִּזִּם וְעַד קֶץ הַיָּמִים,  
הֲרִי זֹ תִרְמִית שֶׁנִּנְהַג כְּאִלוּ  
הַיָּינוּ בְּנֵי אֱלֹהִים.

תִּזְכֹּר שֶׁהִבְטַחְתָּ לְבוֹא אֵלַי בְּחַג  
שָׁעָה אַחֲרַי שְׁיִחְשִׁיךָ,  
אֲנִי מִצְדִּי לֹא אֶקְפִּיד עַל עוֹלוֹת  
אוֹ רְגָזוֹת עַד שֶׁתָּבוֹא.  
אֵל תִּאֲמִין אִף לְדַבְּרִי  
כְּשֶׁהֵם נְלוֹזִים אוֹ מִפְּלֵאִים,  
אֲנִי יִשְׁנֶה כְּכֹל הָאָדָם  
וְאֵינֶנִּי עוֹסֶקֶת בְּכֹשֶׁף.  
אֲנִי מוֹתֵרֶת מְרֹאֵשׁ עַל כְּבוֹדִים  
וְאֵינֶנִּי דוֹמָה לְבָנוֹת הָאֱלֹהִים.  
תִּזְכֹּר מֵתִי וְהִיכֵן.

### השתדלות נוספת

אלו יכלתי להשיג אותך כלך,  
איה אפשר לי להשיג אותך כלך,

Даже больше, чем любимых божков,  
Чем самые красивые высеченные горы,  
Чем шахты  
Горючего угля  
(Можно сказать, потухшего),  
Чем пар горящего, как печь, дня.

Если бы могла я заполучить тебя навсегда...  
Как можно заполучить тебя у всех лет,  
Как можно удлинить одну руку,  
Словно один рукав африканской реки,  
Как можно увидеть во сне залив бурь  
И тонущее в нём судно  
Так, как представляют себе облака в виде простынь –  
Лилии облаков как ложе для тела...  
Но они не унесут тебя туда, куда ты хочешь.  
Не думай, что унесут.

Если бы могла я заполучить тебя целиком,  
Если бы могла я заполучить тебя, как металл,  
Ну, скажем, как столбы из меди,  
Ну, скажем, как столб из меди высшей пробы  
(Я помню такой с прошлого лета)...  
И дно моря, которое я не видела,  
И дно моря, которое я вижу,  
Под тяжестью тысяч воздушных гнёздышек,  
Тысячи и одного тяжёлого вздоха.

Если бы могла я заполучить тебя целиком сейчас...  
Как можно сделать, чтобы ты был мне как я сама.

### Сны Тирцы

Расскажи ему сейчас

אָפּלוּ יוֹתֵר מִן הַפְּסִילִים הָאֵהוּבִים  
יוֹתֵר מִן הַהָרִים הַחֲצוּבִים בְּיוֹתֵר;  
יוֹתֵר מִמְכָּרוֹת  
הַפָּחֶם הַבוֹעֵר,  
נֹאמֵר מְכָרוֹת הַפָּחֶם הַכְּבוֹי  
וְהַבֵּל הַיּוֹם הַבוֹעֵר כְּתַנּוּר.

לוֹ אֶפְשֶׁר לְהַשִּׁיג אוֹתְךָ לְכָל הַשָּׁנִים  
אִיךָ אֶפְשֶׁר לְהַשִּׁיג אוֹתְךָ מִכָּל הַשָּׁנִים,  
אִיךָ אֶפְשֶׁר לְהַאָרִיךְ אֶת הַזְרוּעַ הָאֲחַת  
כְּפֶלֶג אֶחָד שֶׁל נְהַר בְּאַפְרִיקָה,  
כְּרֹאוֹת בְּחִלּוֹם אֶת מִפְרָץ הַסְּעֵרוֹת  
כְּרֹאוֹת בְּחִלּוֹם אֲנִיָּה שְׂטֵבְעָה,  
כְּשֵׁם שְׂמֵדָמִים עֲנָנִים כִּיצוּעַ  
שׁוֹשְׁבֵי עֲנָנִים כִּיצוּעַ לְגוֹף,  
אֶךְ בְּרִצּוֹתְךָ הֵם לֹא יִשְׂאוּךָ  
אֶל תְּאַמֵּן כִּי יִשְׂאוּךָ.

לוֹ אֶפְשֶׁר לְהַשִּׁיג אוֹתְךָ כְּלֶךְ-שֶׁבְכֶלְךָ  
לוֹ אֶפְשֶׁר לְהַשִּׁיג אוֹתְךָ כְּמוֹ הַמַּתְקָת,  
נֹאמֵר כְּמוֹ עַמּוּדִים שֶׁל נְחֹשֶׁת,  
נֹאמֵר כְּמוֹ עַמּוּד נְחֹשֶׁת סִגְלָה  
(הַעַמּוּד שֶׁזְכַּרְתִּי בְקִיץ שְׁעֵבֵר);  
וְקִרְקַע הַיָּם שֶׁלֹּא רָאִיתִי  
וְקִרְקַע הַיָּם שֶׁאֲנִי רוֹאֶה  
בְּעַמְסַ שֶׁל אֶלְף סִבְכֵי-אוֹיֵר  
אֶלְף וּמֵאָה נְשִׁימוֹת כְּבָדוֹת.

לוֹ אֶפְשֶׁר לְהַשִּׁיג אוֹתְךָ כְּלֶךְ-שֶׁבְעֵכְשׁוֹ  
אִיךָ אֶפְשֶׁר שְׁתַּהַיֶּה לִי כְמוֹ אֲנִי עֲצָמִי.

### חלומותיה של תרצה

ספר לו עכשו

Всё о любви моей,  
За два часа до зари  
Расскажи ему всё.  
Не трать время на пожелания,  
Рассказывай ему до зари  
О любви моей.

Я видела дом с флюгерами,  
Сад, полный деревьев.  
Любовь моя бушевала в их кронах,  
Любовь моя была в каждом дереве.

Спутай все сны его,  
Говори ему только о любви моей.  
Не трать время попусту:  
Большинство слов ничего не значат.  
Влей в него утром волшебное зелье,  
Чтобы проснулся не таким, как другие;  
Говори ему только о любви моей,  
Пока не спутаются все сны его.  
Не трать время на учтивые речи  
За два часа до зари.

Приведи его в сад,  
Приведи его к лавровым кустам,  
Чтобы, напоённый волшебным зельем,  
Мечтал только о любви моей.

Любимый мой, любимый мой,  
Не могла я высказать  
Всю любовь мою.

**Тёплые воспоминания**

את כל אהבתי,  
שעותים לפני שחר  
ספר לו הכל.  
אל תבטל זמןך לאחוזים,  
ספר לו עד שחר  
את אהבתי.

ראיתי בית עם שבשבות,  
ראיתי גן מלא אמירים,  
אהבתי טרפה אותם,  
אהבתי בכל העצים.

בלבל עליו את חלומותיו,  
ספר לו רק את אהבתי,  
אל תאבד זמןך לבטלה,  
רב המלים אין בן ממש.  
נסך לו שקוי בשעה שיקיץ  
לא כאחד האדם יקיץ;  
ספר לו רק את אהבתי  
עד אם לעו חלומותיו,  
אל תבטל זמןך לנמוסים  
שתי שעות בטרם שחר.

הבא אותו אל החצר,  
הבא אותו אל הדפנים,  
כנסוך שקוי יבוא יחלם  
את כל אהבתי יחלם.

אהובי שלי,  
את כל אהבתי  
לא יכלתי לספר.

**זכרונות חמים**

Представь себе, только пыль провожала меня,  
И не было провожатых других.  
Она шла со мной в детский сад  
И ворошила мои волосы  
В самые тёплые дни моего детства.

Представь себе, кто провожал меня,  
А у каждой из моих подруг был кто-то другой.  
Зимой, в ужасных туманах  
А облака терзают свою добычу...  
Представь себе, кто провожал меня,  
И как мне хотелось провожатого другого.

Шуршали сухие плоды деревьев, и на какое-то время  
Мне страстно захотелось остаться наедине с ветром.  
Много ночей я грезила  
О других домах, влажных от любви.  
Представь себе, насколько была я обделена,  
Если это был мой единственный провожатый.

В дни душного зноя я уплывала далеко,  
До столицы китов.  
Я была совершенно необузданной, счастливой.  
Не хотела возвращаться, пока хватало сил.

Но по возвращении становилась воронёнком,  
Которого клевали сородичи-вороны.  
И не было у меня провожатых,  
И только пыль провожала меня.

### Шум воды

Птица кричала, как сумасшедшая,  
Сколько было сил,

תָּאָר לָךְ: רַק הָאֲבָק לָא אוֹתִי  
וְלֹא הָיָה לִי מְלוּנָה אַחֵר.  
הוּא הִלֵּךְ אִתִּי לְגַן הַיְלָדִים  
וְהָיָה מְסַכֵּסֵךְ אֶת שְׁעָרוֹתַי  
בִּימֵי יְלָדוּתִי הַחֲמִים בְּיוֹתֵר.

תָּאָר לָךְ מִיְהוּ שְׁלוּנָה אוֹתִי,  
וְלְכָל חֲבָרוֹתַי הָיָה אַחֵר.  
בְּחָרֶף, בְּפָרֶס עֶרְסָלִים אֵימִים,  
וְהֶעֱנִימִים טוֹרְפִים אֶת צִידָם,  
תָּאָר לָךְ מִיְהוּ שְׁלוּנָה אוֹתִי  
וְעַד כַּמָּה רְצִיתִי מְלוּנָה אַחֵר.

זָרְעוֹנֵי הַעֲצִים שֶׁקִּשְׁקוּ, וְלִשְׁעָה  
נִתְאַוִּיתִי לְשֹׁכֵן בִּיחִידוֹת עִם הָרוּחַ.  
לִילוֹת רַבִּים הָיִיתִי הוֹזָה  
עַל בָּתִּים אַחֲדִים, רַטְבִּים מְאֵהָבָה.  
תָּאָר לָךְ כַּמָּה הָיִיתִי מְקַפְחֵת,  
שְׂזָה הַמְלוּנָה הַיְחִיד שְׁלִי.

בִּימוֹת הַחֲמִסִּין הָיִיתִי מְפִלִיגָה  
עַד עִיר בִּירְתָם שֶׁל הַלְוִיִּתָּנִים.  
הָיִיתִי מְלֵאָה הַפְּקָרוֹת מְאֻשְׁרָת.  
לֹא רְצִיתִי לְשׁוּב כָּל עוֹד בִּי רוּחִי,

אוֹלָם בְּשׁוּבִי הָיִיתִי כְּעוֹרֵב  
שֶׁנִּקְטָטוּ בוֹ קְרוֹבָיו הַעוֹרְבִים,  
וְלֹא הָיָה לִי שׁוּם מְלוּנָה,  
וְרַק הָאֲבָק לָא אוֹתִי.

### שאון המים

צְפוֹר צִיָּצָה כְּמִשְׁגַּעַת  
עַד אָפֶס כְּחָה



Потом заплакала;  
Я погрузилась в облако блаженства.  
Погрузилась  
И растаяла.  
Нет, я была погружена в океан.  
Там он любил меня,  
Не оставив от меня даже ноготка.  
Рука его держала меня за волосы.  
Я думала, что разрушусь  
От ударов океанских волн.  
Рука его вытягивала меня за волосы  
Из валов океана.  
И больше ничего не вспомню.

### Тяжёлая зима

Деревце шелковицы плясало в пламени  
И, прежде чем великолепие его исчезло, окуталось грустью.  
Дождь и солнце, усиливаясь, сменяли друг друга, а в доме  
Мы боялись и думать о том, что нас ждёт.  
Кусты начинали краснеть с середины, пруд скрылся из глаз.  
И каждый из нас думал лишь о своём.  
Но в мгновенье рассеянности мыслей  
Я увидела, как обрубаются связи людей с миром,  
Подобно удару молнии в дерево, отягчённое плотью ветвей и  
кроны:  
Мокрые ветви их попирались, как сухая трава.  
Ставни были сломаны да и стены тонки;  
Дождь и солнце проникали через них, сменяя друг друга,  
Будто на железном велосипеде.  
И тела растений вслушивались тоже только в самих себя.  
Не верилось, что ещё можно остаться в живых в этот раз.

ואחר בְּכֶתֶה;  
אָנִי שִׁקְעָתִי בְּעֵנַן שֶׁל נְעָם.  
אָנִי שִׁקְעָתִי  
וְאָנִי נִמְוָגוֹתִי.  
לֹא, כִּי אֶל הָאוֹקֵינוֹס טִבַּעְתִּי  
שֶׁם אָהַב אוֹתִי אִישׁ  
לֹא הוֹתִיר לִי צַפְרָן.  
יְדוֹ אֶחְזֶה בְּשַׁעְרוֹתַי,  
בְּהִלְמוֹת הָאוֹקֵינוֹס  
חֲשַׁבְתִּי הַשֶּׁבֶר.  
יְדוֹ מְשַׁכָּה בְּשַׁעְרוֹתִי  
בְּנַחֲלֵי הָאוֹקֵינוֹס  
שׁוֹב מְאוּם לֹא אֶזְכֹּר.

### חרף קשה

הַתּוֹת הַקָּטָן פָּזַז בְּתוֹךְ הַשְּׁלֵהֶבֶת  
וּבְטָרֵם פְּנֵה הוֹדוֹ נִתְעַטֵּף עִגְמוּמִית.  
גֶּשֶׁם וְשֶׁמֶשׁ גָּבְרוּ חֲלִיפוֹת, וּבְתוֹךְ הַבַּיִת  
פּוֹחֲדִים הֵיְנוּ לְחֶשֶׁב מֶה יְבוֹא עֲלֵינוּ.  
הַשִּׁיחִים הָאֲדִימוּ מִלִּבָּם וְהַבְּרָכָה נֶחְבְּאָה,  
כֹּל אֶחָד נִתֵּן דַּעַתוֹ לְנַפְשׁוֹ בְּלִבָּד.  
אוֹלָם בְּרַגַע אֶחָד שֶׁהִיְתָה דַּעַתִּי פְּזוּרָה  
רְאִיתִי אִיךָ אֲנָשִׁים נִכְרָתִים מִן הָעוֹלָם –  
כְּמַכַּת בְּרֵק בְּאֵילָן, עֲמוּס אִיבְרִים וְרַקְמָה,  
הָיוּ עֲנֻפֵיהֶם הֶרְטוּבִים לְמַרְמָס כְּעֶשֶׂב הַמֵּת.  
הַתְּרִיס הָיָה פְּגוּם וְאֵף הַקִּירוֹת דַּקִּים,  
וְגֶשֶׁם וְשֶׁמֶשׁ עָבְרוּ חֲלִיפוֹת  
בְּאוֹפְנֵי הַבְּרָזָל.  
כֹּל גּוֹפֵי הַצְּמָחִים הִקְשִׁיבוּ לְנַפְשָׁם בְּלִבָּד.  
לֹא הָאֲמַנְתִּי שְׁעוֹד אֶשְׁאָר בְּחַיִּים הַפַּעַם.

## Журавль

Завтра я приду к нему до срока;  
Умники сморщатся, как тыквы,  
Докучливые будут отхлёстаны по губам.  
С этого начнётся утро.

Я так хочу появиться перед ним завтра:  
Сны мои будут источать тоску.  
Они потеряют свои шипы  
И не рассеются, как в обычное время.

Может, он будет стоять близко ко мне.  
Тогда смогу перьями вырасти на нём  
И сверкать, как оперенье павлина.

Он – побивший все рекорды,  
Он – опустошивший меня своей любовью,  
Он – неуловимый, как птица.

*Из "Третьей книги" (1969)*

## Жабы<sup>1</sup>

Лее Гольдберг

Небо снова всё в звёздах – пучина без дна,  
И понять не составит труда этой ночью,  
Как огромна печаль поколений.

## עגור

אני אקדים לבוא אליו מחר;  
המתחכמים יבלו כפקועות,  
הטרדנים יכו על שפתיהם  
יכה יהיה הבקר בתחלה.

יכה אני רוצה לבוא אליו מחר  
חלומותי יטפו געגועים,  
חלומותי יאבדו את החושים  
ולא יפוגו בשעה הרגילה.

אולי הוא יעמד לי בסמוך.  
אוכל לפרח מעליו כמו נוצות,  
אוכל לזרח כמו נוצת טוס.

זהו שנפץ את השיאים שבטבלה,  
זהו ששדף אותי באהבה,  
זהו שכמו עוף אינו נצוד.

*מתוך "הספר השלישי"*

## הקרפודים

ללאה גולדברג

השמים הם שוב מצלת כוכבים  
והלילה הזה נקל לזהות  
כמה גדול הוא יגון הדורות.

<sup>1</sup> Возможно, намёк на участие Леи Гольдберг в созданной Авраамом Шлёнским группе "Вместе", где коллеги-мужчины с некоторым пренебрежением относились к её творчеству, простому по форме и личному по тематике, что противоречило их собственным устремлениям, и на своё положение в группе «Навстречу».

В мелком пруду среди самцов-жаб одна  
Тихо жёлтая лилия притаилась.  
И неслыханно храбрая сердцем, она  
Пруд свой поменять на другой не желает.  
Этой ночью понять не составит труда,  
Кто тут женщин насиловать стал  
И рты им рукой зажимает.

Небо снова всё в звёздах – пучина без дна,  
Бороздят её полосы золотые,  
И не Прометей – грек-рыбак восемь лет  
Здесь остаётся,  
Прикованный к скалам.  
Летом жаркие ветры дают ему силы,  
Но зимою мороз его кожу терзает.  
Восемь лет длится плен. Грек уже облысел,  
Его череп стал гладким, похожим на скалы,  
И утратило зрение ясность былую.  
Я, не выдержав, вскрикнула от удивленья.  
Разгораются звёзды в небесной пучине.  
Этой ночью услышим мы грозный их голос.

Как и жёлтой чудесной лилии этой,  
Многим в жизни пруда не достигнуть другого,  
А жабы слепые, конечно, не видят,  
Как трепещут сердца наши бедные в страхе.

*Из книги "Пропать зовёт" (1976)*

### Прятки

Есть вещи, которые помню,  
А есть, что забылось.  
Прошло цветущее детство,

בְּבְרִיכָה קְטַנָּה, בְּתוֹךְ קְהַל קִרְפוּדִים  
יְשֵׁנָה שׁוֹשְׁנָה נִסְתָּרָת.  
רַק בְּשֵׁל אִמְץ לִבָּהּ הַמְּפֹלָא  
אִינָה מְחַפֶּשֶׁת בְּרִיכָה אַחֲרָת.  
הַלִּילָה הַזֶּה נִקְל לְזַהוּת  
מִיְהוּ הָאִישׁ הָאוֹנֵס נָשִׁים  
וְאוֹטֵם אֶת פִּיהֶן בְּכַף יָדוֹ.

הַשָּׁמַיִם הֵם שׁוֹב מְצֵלֵת כּוֹכְבִים  
וּפְסֵי הַזָּהָב חוֹרְשִׁים עַל פְּנֵיהָ.  
בְּמִקּוֹם פְּרוֹמְתִיאֹוס, אֶסּוֹר אֶל הַסֵּלַע  
זֶה שְׁמוֹנָה שָׁנִים  
דִּיג יוֹנִי.

בְּתַמּוּז הַרוּחוֹת מְשִׁיבוֹת אֶת נַפְשׁוֹ  
אֶךְ בְּחֶרֶף עוֹרוֹ מִתְבַּקֵּעַ מִקּוֹר.  
בְּמִשָּׁךְ שְׁמוֹנָה הַשָּׁנִים שְׁעַבְרוּ  
הַקְרִיחַ רָאשׁוֹ כְּחֻלְקַת הַסֵּלַע.  
אֲנִי רוֹאֶה אֶת עֵינָיו הַטְרוּטוֹת  
וּמְרַב תַּמְהוֹן אֲנִי צוֹעֵקָת.  
וְהַכּוֹכְבִים רוֹתְחִים בְּמַצְלָה  
וְהַלִּילָה גַם הֵם יִשְׁמִיעוּ קוֹלָם.

כְּמוֹ שׁוֹשְׁנָה צְהַבָּה נְפֹלָאָה  
רְבִים לֹא יִשְׁיגוּ בְּרִיכָה אַחֲרָת.  
הַקִּרְפוּדִים, הֵם עוֹרִים מִלְרָאוֹת  
אֶת חֲרָדַת לְבָנוֹ הָאִימָה.

**מתוך ספר "תהום קורא"**

**מחבואים**

יֵשׁ דְּבַר שְׁשִׁכְחָתִי  
וְיֵשׁ דְּבַר שְׁאֲנִי עוֹד זֹכֶרֶת  
יְלֻדוֹתִי פְּרָחָה עֶבְרָה לָהּ

А я осталась.

Пичужка-нектарница

В ветках порхает,

Касаясь стропил,

И я засмотрелась.

Что там за дверью, что там за стеной

Притаилось?

Это память горы срывает с мест,

Одну об другую крошит.

Когда-то любила я статую

Итальянскую.

Когда я влюблена, я насыщена, словно

Облако грузом дождей –

Разражается ливнем.

Когда я влюблена,

Я похожа на всё,

Что может прийти человеку на ум.

Я спрашиваю,

Удивлённо глядя вокруг:

Что может случиться со мной,

Чего ещё не случилось?

Я подвешена выше облака

И не падаю,

Хотя крыльев нет у меня и клюв не отрос.

Однажды, когда я была влюблена,

Уже не ощущала –

Жара ли, мороз.

**Бездна к бездне**

В Иерусалиме настали для меня дни печальных роз.

Что такое Иерусалим, как не скопище разных кварталов?

ואני נשארת.

גם יונק הדבש פורח

מענף לענף

מקיסם אל קורה

ואני מסתכלת.

דבר מה נמצא מאחורי הכתל

והדלת:

זכרון שעוקר הרים

וטוחנם זה בזה.

אהבתי פעם פסל

איטלקי.

כשאני מאהבת אני דחוסה כענן

עמוס גשמים,

מגיר מטר.

כשאני מאהבת

אני כל דבר

שיכול לעלות בדעת איש.

אני שואלת

בפנים תמהות:

מה יכול לקרות לי

שלא קרה לי עוד?

אני תלויה מעל ענן

מבלי לפל

בלי כנפים, בלי מקור.

פעם, כשהייתי מאהבת

כבר לא הרגשתי

חם או קר.

**תהום אל תהום**

בירושלים באו עלי ימי שושנים

מה זאת ירושלים אם לא שכונה ועוד שכונה

Я попала в него маленькой, а потом спустя годы,  
Странным существом.

Была одинокой  
В чужом доме.  
Шарила глазами по горам:  
Не придёт ли помощь.

Облака протягивали к моим глазам руки,  
Подо мной темнели кипарисы,  
И вдруг с запада обрушился на меня  
Странный солнечный свет.

И залила меня морем печаль,  
И пилила мозг стрекотаньем сверчка,  
И как будто рой ос шевелился там  
В опьянении тяжком моём

### Как Рахель <sup>2</sup>

Умереть, как Рахель,  
Когда душа трепещет подобно птице,  
Стремится вырваться на свободу.

А снаружи шатра стояли испуганные Яаков и Йосеф  
И говорили о ней с дрожью.  
Все дни её жизни ворочаются в ней.  
Как ребёнок, собирающийся родиться.

Как тяжело.  
Любовь Яакова пожрала её

באתי אליה קטנה ובאתי אחרי שנים  
כמו בריה משנה.

הייתי לבדי  
בבית לא שלי  
עיני נשאתי להרים  
לראות אם בא עזרי.

עננים לעיני שלחו יד זה בזה  
מתחתי הברושים הפהים רעשו  
פתאם התנפל מקצוי מערב  
שבר חמה תמהוני.

וגעגועי הציפוני פים  
והיו מנסרים במחי כפוצר  
והיו רוחשים בי כנחיל של צרעות  
ברב שכרוני.

### כמו רחל

למות כמו רחל  
כשהנפש רועדת כצפור  
רוצה להמלט.

מעבר לאהל עמדו נבהלים יעקב ויוסף,  
דברו בה רתת.  
כל ימי חייה מתהפכים בה.  
כתינוק הרוצה להולד.

כמה קשה.  
אהבת יעקב אכלה בה

<sup>2</sup> Согласно ТОРЕ, одна из четырёх проматерей еврейского народа, Рахель, жена Яакова, умерла во время родов по дороге к Бейт-Лэxэму (Вифлеему)

Без остатка.  
Сейчас, когда душа покидает её,  
Это уже безразлично.

Вдруг закричал ребёнок.  
Яков вошёл в шатёр,  
Но Рахель не чувствует этого.  
Нега заливаает её лицо,  
Заливает её всю.  
Глубокий покой опустился на неё.  
Дыхание уже не поколеблет пера.

Положили её между камнями в горах.  
И не оплакали.  
Умереть, как Рахель,  
Я хочу.

### Не оставляй его

Не оставляй его,  
хоть и есть у тебя другой.  
Не оставляй его,  
хоть ждёшь уже час второй.

И хоть жалко было б уйти и уснуть,  
и хоть он у тебя не первый, что ж, пусть,  
не оставляй его,  
ведь он красивый такой.

Не оставляй его,  
хоть ты и молода,  
не оставляй его,  
хоть есть же выбор всегда,

בְּכֹל פֶּה.  
עֲכָשׁוּ כְּשֶׁהִנָּפֵשׁ יוֹצֵאת  
אֵין לָהּ חֶפֶץ בְּכֹל זֶה.

לְפֶתַע צוּחַ הַתִּינוּק.  
וּבָא יַעֲקֹב אֶל הָאֵהָל  
אֶךְ רַחֵל אֵינָה מְרַגֶּשֶׁה  
עֵדְנָה שׁוֹטְפֶת אֶת פְּנֵיהָ  
וְרֹאשָׁה.  
מִנוּחָה גְדוֹלָה יֵרְדֶה עָלֶיהָ.  
נִשְׁמַת אַפָּה שׁוֹב לֹא תִרְעֵיד נוֹצָה.

הַנִּיחוּ אוֹתָהּ בֵּין אֲבְנֵי הָרִים  
וְלֹא הִסְפִּידוּהָ.  
לְמוֹת כְּמוֹ רַחֵל  
אֲנִי רוֹצָה.

### אל תעזבי אותו

אל תעזבי אותו  
למרות שיש לך אחר  
אל תעזבי אותו  
למרות שהוא מאחר

ולמרות שחבל לך ללכת לישון  
ולמרות שהוא לא היה הראשון  
אל תעזבי אותו  
כי הוא היפה ביותר

אל תעזבי אותו  
למרות שאת צעירה  
אל תעזבי אותו  
למרות שיש לך ברירה

и хоть он не выбился из нищеты,  
и хоть он летает на крыльях мечты,  
не оставляй его,  
ведь он чудесный такой.

Ведь во всём городе и вокруг него  
нет тебя счастливей среди девушек никого.

Не оставляй его,  
хоть больно глазам от слезы,  
не оставляй его,  
хоть проходят часы,

и хоть снова он забыл позвонить,  
ты устала ждать и пора уходить,  
не оставляй его.

Потому что только он и никто иной.

Песня на музыку К.Рехета и К.Ошерет в их исполнении на сайте  
[https://www.youtube.com/watch?v=dpIsb3eOF\\_s](https://www.youtube.com/watch?v=dpIsb3eOF_s)

### Из-за большой любви

Я снова была похожа на одну из маленьких девочек  
с ногтями, чёрными от работы  
по прокладке туннелей в песке.  
Везде, куда мои глаза обращались,  
были полосы пурпура,  
и множество глаз сияли, как  
бусы из серебра.

Я снова была похожа на одну из маленьких девочек,  
путешествующих за одну ночь  
по всему миру

ולמרות שהוא סתם בחור אביון  
ולמרות שהוא טס על כנפי הדימיון  
אל תעזבי אותו  
כי הוא הנפלא ביותר

ובכל העיר והשכונות  
את המאושרת בבנות

אל תעזבי אותו  
למרות שעייניך דומעות  
אל תעזבי אותו  
למרות שעוברות השעות

ושוב הוא שוכח לטלפן  
ונמאס לך הכל ואף על פי כן  
אל תעזבי אותו  
כי בעצם אין לך אחר.

### מרוב אהבה

שוב הייתי כאחת הילדות הקטנות  
בציפורניים שחורות מעמל  
מבניין מנהרות בחול  
כל מקום שנחו עיני  
היו רצועות ארגמן  
ועיניים רבות זרחו כמו  
חרוזים של כסף

שוב הייתי כאחת הילדות הקטנות  
שנוסעות בלילה אחד  
סביב העולם כולו

и доходящих до земли Китая  
и Мадагаскара,  
из тех, кто разбивает тарелки и чашки

из-за большой любви,  
из-за большой любви,  
из-за большой любви...

### Что подумал апельсин?

Приблизился раз апельсин к очагу  
и стал размышлять: «Я понять не могу:  
огонь – что такое и ради чего  
сложили кирпичную печь для него.  
Огонь... Почему он не любит покой,  
как фрукты другие в корзине со мной.  
Огонь... Почему он не дремлет в тепле,  
как всё, что растёт на прекрасной земле.  
Он красный, оранжево-рыжий. Так что ж,  
чему он подобен, на что он похож?»

Приблизился раз апельсин к очагу  
и стал размышлять: «Я понять не могу:  
огонь – что такое и ради чего  
сложили кирпичную печь для него».  
И всё продолжал апельсин наблюдать,  
пытаясь огня существо угадать,  
свой ум напрягая и эдак и так,  
пока наконец не воскликнул: «Дурак,  
глянь в зеркало рядом и сразу поймёшь:  
он на кожуру твою очень похож!»

ובאות עד ארץ סין  
ועד מדגסקר  
ואלה ששוברות צלחות וספלים

מרוב אהבה  
מרוב אהבה  
מרוב אהבה

### מה חשב תפוח הזקב

תפוח זהב התקרב אל האש  
וחשב מחשבות וניסה לנחש  
מה זאת האש ומה הסיבה  
שבנו לתנור לבנים מרובע  
ולמה איננה נחה בכלל  
כמו כל הפירות שבתוך הסל  
ולמה אינה ישנה בתנומה  
כמו כל הצמחים שבאדמה  
ולמה היא כך אדומה וכתומה  
ולמי היא קרובה ולמה היא דומה

תפוח זהב התקרב אל האש  
וחשב מחשבות וניסה לנחש  
מה זאת האש ומה הסיבה  
שבנו לתנור לבנים מרובע  
וכך התפוז חשב מחשבות  
והביט איך האש מעלה להבות  
ואימץ את מוחו וניסה לנחש  
ולבסוף הוא אמר לעצמו הוי טיפש  
הבט בראי ותבין מעכשיו  
שהאש היא קליפה של תפוח זהב