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י יֶלֶד  הְיוֹתִּ  בִּ

י אֶת כָל הָעוֹלָם  י אָפְתָה לִּ מִּ  אִּ

  שְנֵינוּ בְיַחַד וְכָל אֶחָד לְחוּד
ים מְרַחֵם עַל יַלְדֵי הַגַן   אֱלֹהִּ

יר הַחוּט לַמַחַט   שִּ

ים ים קְצָרִּ ירִּ    שִּ

י   אֲבָל רְאִּ

 אָהַבְנוּ כָאן   ]מחזור סונטות[
ים   אֵל מָלֵא רַחֲמִּ

י מוּכָן   אֵינֶנִּ
שְלֹשָה אוֹ אַרְבָעָה בַחֶדֶר   מִּ

 לאֹ כַבְרוֹש

י נְשַחֵק  בוֹאִּ

 דֶרֶךְ שְתֵי נְקֻדוֹת עוֹבֵר רַק קַו יָשָר אֶחָד 
י   לְיוֹם הֻלַדְתִּ

 לַאֵם 

 מְשוֹרֵר

יר  ד הַצָעִּ  דָוִּ

 אֲשֶר לָעוֹלָם 
י שָלוֹם   הֲיִּ

 כְגוֹן יָגוֹן 
  גַם אַתְ עָיַפְתְ 

מְקוֹמֵךְ י, בִּ זְמַנִּ  בִּ

 נורֹאָ הוּא לְזַהוֹת 

י י, מַלְכִּ    אָבִּ

 הַפָר חוֹזֵר 

  שֶאֶצְטָרֵךְ

ים   גוֹרַל אֱלֹהִּ

י  י לְכִּ  לְכִּ
ים הָהֵם, בַזְמַן הַזֶה   בַיָמִּ
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ם  יקַת עֵינַיִּ  בְדִּ

הְיוֹת  הְיוֹת, לאֹ לִּ הְיוֹת וְלִּ  לאֹ לִּ

 5, מס'78הַיְדְן, אוֹפוּס 

 לֵאָה גוֹלְדְבֶרְג מֵתָה
זְכֹר אַתָה( *  )וְלאֹ עַל מְנָת לִּ

ים מַשֶהוּ מְיחָֻד    לֶעָלִּ

יק יד וָתִּ ם יְדִּ ישָה עִּ  פְגִּ
 שִּ י ר 

י  י אוֹתִּ  לַוִּ

יר אַהֲבָה   שִּ

ים  י מֵתִּ  יֵש לִּ

ים הֵן מַדְרֵגוֹת לִּ  הַמִּ

י שֶשוֹכֵחַ   מִּ

ם וְתֵאוּרֵי מַסָע  עַצְבוּת עֵינַיִּ

יר אַהֲבָה אַחֵר  שִּ

ים  ינוּ קְרוֹבִּ  הָיִּ

כְתַב הַמְלָצָה  מִּ

קְוָה זְ לִּ  ין תִּ  כֹר הוּא מִּ

 בְיוֹם הַשָנָה

ם עֲרָפֶל   אָדָם לְידַ נָהָר עִּ

 מצאתי אותך

 דוֹקְטוֹר נַחוּם גוֹלְדְמַן 
 לאורך השדרה שאין בה איש

 כשאצטרך
 מי זה יכול 
 ילדי הישן 

 ולא האמנת  -אמרתי לך שיהיה כך 
 זכרו והזכירו

 
 
 

 

  



                                                                                                                                                                                                     
 על יהודה עמיחי                     

Краткая биографическая справка  
 

         АМИХАЙ Иегуда (1924-2000) – израильский писатель – поэт, прозаик и драматург, один из зачинателей и наиболее 

 ярких представителей «новой» израильской поэзии второй половины ХХ-го века.. 

Иегуда Амихай родился в Вирцбурге (Германия). В возрасте 11 лет переехал с родителями в Палестину. Во время Второй 

мировой войны служил в Британских войсках. В Войне за независимость Израиля участвовал в боях в Нэгеве. Изучал ТАНАХ и 

ивритскую литературу в Еврейском университете в Иерусалиме. Работал учителем в школе, преподавал в академиях в Израиле и 

заграницей. 

Первый сборник стихов Иегуды Амихая – «Сейчас и в другие дни» был опубликован в 1955г. С тех пор вышло в свет много 

поэтических сборников  («Стихи 1948 – 1962 г.г.», «За всем этим кроется большое счастье», «Время», «Песни любви» и др.), роман 

«Не сейчас и не отсюда» (1963), сборник пьес для радио (1968), книги стихов для детей. Стихи Амихая переведены на 35 языков, 

некоторые положены на музыку. 

Творчество Амихая не раз отмечалось различными премиями, а в 1982г. он был удостоен Государственной премии Израиля. 

Иегуда Амихай умер в 2000г. 

Иегуда Амихай по праву считается поэтом, с творчеством  которого связана революция в израильской поэзии. Он принадлежит к 

поколению, на долю которого выпала задача не формулировать идеалы и чаяния народа, а непосредственно участвовать в их 

воплощении, выполнять реальную работу по созданию и защите молодого еврейского государства. Эта реальность, конкретность 

отразилась в тематике и образном строе его стихотворений и потребовала соответствующих поэтических средств, в частности, 

отказа от симметрии формы (рифмы, чёткого ритма) в пользу большей текучести, естественности поэтической речи.  

Язык стихов Амихая прост, полон обыденных слов и выражений, но, вместе с тем, опирается на всё богатство многовековой 

еврейской культуры. Его метафоры остроумны, точны, полны силы и неожиданны.  

Произведения Иегуды Амихая очень личные. Поэт, чаще всего, говорит от первого лица, описывает конкретные события, 

дающие толчок переживаниям и обобщениям. Недаром, в стихах Амихая так часто встречаются слова «сейчас» и «здесь». 

    

   Главные темы поэзии Иегуды Амихая – любовь, ревность, разлука, война, воспоминания о прожитой жизни, о родителях 

(особенно – об отце, образ которого присутствует во многих стихах поэта) и т.п., причём в неожиданных сочетаниях, что придаёт 

стихам свежесть и силу.  Общий настрой их элегический, в них нет шума, восклицаний, всплесков эмоций. Соответственно видится 

Амихаю и роль самого поэта: не вождь, не пророк, а участник, один из многих. Новизна стиля и тематики поэзии Амихая вызвали 

определённое неприятие со стороны израильского культурного истеблишмента. В 50-60е годы его стихи печатались неохотно. 

Вместе с тем, критика в его адрес зачастую была вполне обоснована. 



 

   Из книги "Сейчас и в иные дни" (1955) 

 

Когда я был ребёнком 
 

Когда я был ребёнком, 

Вдоль берега высились травы и мачты. 

И я, лёжа там, 

Не делал различия между ними, 

Ведь все они поднимались надо мной до неба. 

Только слова мамы были со мной, 

Как ломтик хлеба, обёрнутый в шуршащую бумагу. 

И я не знал, когда вернётся отец, 

Потому что в просвете леса виднелся  другой лес. 

 

Все вещи протягивали ко мне руки, 

Бык бодал рогами солнце, 

Ночами свет с улиц ласкал 

стены и мои щёки, 

А луна, как большой горшок, сама собой наклонялась 

И поила мой неутолимый сон. 
   

                                                                                                         
Мама испекла мне весь мир 
 

Мама испекла мне весь мир, 

Как сладкий пирог. 

Любимая наполнила моё окно 

Изюминками звёзд. 

Но тоска сокрыта во мне, как пузырьки воздуха 

В буханке хлеба. 

Снаружи я гладкий, спокойный, румяный. 

Мир любит меня. 

Но волосы мои печальны, как тростник в высыхающем болоте, – 

Все редкие птицы в красивых перьях 

 

 מהספר "עכשיו ובימים האחרים"
 

י יֶלֶד הְיוֹתִּ  בִּ
 

י יֶלֶד  הְיוֹתִּ  בִּ
ים לְידַ הַחוֹף, ים וּתְרָנִּ  עָמְדוּ עֲשָבִּ

י שָם  י בְשָכְבִּ  וְאֲנִּ
י בֵינֵיהֶם, בְדַלְתִּ  לאֹ הִּ

י כֻלָם עָלוּ הַשָמַיְמָה מֵעָלַי.   כִּ
י  תִּ י הָיוּ אִּ מִּ בְרֵי אִּ  רַק דִּ

נְיָר מְרַשְרֵש  פְרוּסָה עֲטוּפָה בִּ  כִּ
י, י מָתַי יָשוּב אָבִּ  וְלאֹ יָדַעְתִּ

י הָיָה יַעַר אַחֵר מֵעֵבֶר לְמַחְשוֹף הַיַעַר.  כִּ
 

יטוּ ידָ, ים הוֹשִּ  כָל הַדְבָרִּ
 פַר גָנַח אֶת הַשֶמֶש בְקַרְנָיו,
טֵף אוֹר הָרְחוֹבוֹת   וּבַלֵילוֹת לִּ

ים, ם הַכְתָלִּ  אֶת לְחָיַי עִּ
טָה אֶת עַצְמוֹ   וְהַיָרֵחַ, כְכַד גָדוֹל, הִּ

י הַצְמֵאָה. שְקָה אֶת שְנָתִּ  וְהִּ
 
 

י אֶת כָל הָעוֹלָם י אָפְתָה לִּ מִּ  אִּ
 

י אֶת כָל הָעוֹלָם  י אָפְתָה לִּ מִּ  אִּ
 בְעוּגוֹת מְתוּקוֹת. 

י  לְאָה אֶת חַלוֹנִּ י מִּ  אֲהוּבָתִּ
ים.  מוּקֵי כוֹכָבִּ  בְצִּ

יר י כְבוּעוֹת אֲוִּ ים בִּ ים סְגוּרִּ  וְהַגַעְגוּעִּ
כַר הַלֶחֶם.  בְכִּ

י חָלָק וְשָקֵט וָחוּם.  בַחוּץ אֲנִּ  מִּ
י.   הָעוֹלָם אוֹהֵב אוֹתִּ

תְיבֶַשֶת וְהוֹלֶכֶת  צָה הַמִּ י עָצוּב כַגֹמֶא בַבִּ  –אַךְ שְעָרִּ
יפוֹת הַנוֹצָה ירוֹת וִּ ים הַנְדִּ רִּ פֳּ  כָל הַצִּ



Разлетаются от меня. 

 

 

Мы двое вместе и каждый сам по себе 
 

            "Оба вместе и каждый в отдельности"… 

                                     (из договора об аренде)  

 

Вновь лето качелями мчит – не догнать. 

Вновь, девочка, пуст луна-парк, и опять 

Отец не придёт, очевидно, ко мне. 

Мы вместе и каждый сам по себе. 

 

Морской горизонт растерял все суда: 

Нельзя удержать что-нибудь навсегда. 

Бойцы за горой ждут, готовы к боям. 

Как нужно сейчас милосердие нам! 

Мы вместе и каждый сам по себе. 

 

Меж двух врагов место нашли мы для встреч. 

Над облаком месяц поднял серп, как меч. 

Мы ляжем с тобой, где ни встать и ни сесть. 

Ведь шанс изменить всё у нас ещё есть. 

Мы вместе и каждый сам по себе. 

 

Любовь к тебе преобразила меня, 

Как море солёное – в капли дождя.                           

Прижми меня крепче, ведь время не ждёт. 

К нам ангел-спаситель, увы, не придёт. 

Мы вместе и каждый сам по себе. 

 

 

Господь милосерден к малышам 

 

Господь милосерден к малышам, 

י.  מֶנִּ  נָסוֹת מִּ
 
 

 שְנֵינוּ בְיַחַד וְכָל אֶחָד לְחוּד
 

 "שניהם ביחד וכל אחד לחוד"...         
 )מתוך חוזה שכירות(                  

 

ץ עָבַר י, עוֹד קַיִּ  יַלְדָה שֶלִּ
י לאֹ בָא לַלוּנָה  פַרְק. -וְאָבִּ

יפוֹת לָנוּד.   הַנַדְנַדוֹת מוֹסִּ
 שְנֵינוּ בְיַחַד וְכָל אֶחָד לְחוּד. 

 
ינוֹתָיו   –אֹפֶק הַיָם מְאַבֵד סְפִּ

שְמֹר עַל מַשֶהוּ עַכְשָו.   קָשֶה לִּ
ים.  כוּ הַלוֹחֲמִּ  מֵאֲחוֹרֵי הָהָר חִּ
ים.  ים אָנוּ לְרַחֲמִּ  כַמָה זְקוּקִּ
 שְנֵינוּ בְיַחַד וְכָל אֶחָד לְחוּד. 

 
ם   שְנַיִּ ים לִּ  –יָרֵחַ מְנַסֵר אֶת הֶעָבִּ

י וְנֵצֵא לְאַהֲבַת בֵינַיִּם.   בוֹאִּ
פְנֵי הַמַחֲנוֹת.   רַק שְנֵינוּ נאֹהַב לִּ
 אוּלַי אֶפְשָר עוֹד הַכֹל לְשַנוֹת. 
 שְנֵינוּ בְיַחַד וְכָל אֶחָד לְחוּד. 

 
רְאֶה י כַנִּ י הָפְכָה אוֹתִּ  אַהֲבָתִּ

פוֹת מְתוּקוֹת שֶל יוֹרֶה;   כְיםָ מָלוּחַ לְטִּ
ךְ לְאַט וְנוֹפֵל.  י מוּבָא אֵלַיִּ  אֲנִּ
י. אֵין לָנוּ מַלְאָךְ גוֹאֵל.  ינִּ  קַבְלִּ
 שְנֵינוּ בְיַחַד וְכָל אֶחָד לְחוּד. 

 
 
 

ים מְרַחֵם עַל יַלְדֵי הַגַן  אֱלֹהִּ
 

ים מְרַחֵם עַל יַלְדֵי הַגַן,  אֱלֹהִּ



В меньшей мере – к школьникам, 

А милосердия к взрослым – не жди. 

Он оставит их, 

И иногда им придётся ползти на четвереньках 

В обжигающем песке, 

Чтобы, истекая кровью, 

Добраться до сборного пункта. 

 

Разве что к истинно любящим 

Будет милостив, пощадит и спасёт, 

Как дерево, склонившееся над спящим на скамейке 

В городской аллее. 

 

Может, и мы отдадим им из милости 

Последние монеты, 

Доставшиеся нам от матери, 

Чтобы их счастье было нам защитой 

Сейчас и в иные дни. 

                                                                                                            

 

Песня клубка ниток иголке 
 

Ка̀к я, в ушко пробираясь, трудился! 

Вместе с тобой к твоей цели стремился. 

 

С каждым стежком я короче немного, 

Тем для тебя сокращая дорогу. 

 

Ясен конец мне: ты выскользнешь разом, 

Я же  судьбою с чужой тканью связан. 

 

Узами сдавлен и памятью ранен,                         

Ты же – с другим клубком к новенькой ткани. 

 

 

זֶה עַל יַלְדֵי בֵית  הַסֵפֶר.-פָחוֹת מִּ
ים לאֹ יְרַחֵם עוֹד,  וְעַל הַגְדוֹלִּ

ירֵם לְבַדָם,  יַשְאִּ
זְחֹל עַל אַרְבַע צְטָרְכוּ לִּ ים יִּ פְעָמִּ  וְלִּ

 בַחוֹל הַלוֹהֵט,
סוּף יעַ לְתַחֲנַת הָאִּ  כְדֵי לְהַגִּ

 וְהֵם שוֹתְתֵי דָם. 
 

ים  בֶאֱמֶת -אוּלַי עַל הָאוֹהֲבִּ
ים וְיחָוּס וְיָצֵל  תֵן רַחֲמִּ  יִּ
ילָן עַל הַיָשֵן בַסַפְסָל   כְאִּ
ית.  בוּרִּ  שֶבַשְדֵרָה הַצִּ

 
יא   אוּלַי לָהֶם גַם אֲנַחְנוּ נוֹצִּ

 אֶת מַטְבְעוֹת הַחֶסֶד הָאַחֲרוֹנוֹת
מָא, ישָה לָנוּ אִּ  שֶהוֹרִּ

 כְדֵי שֶאָשְרָם יָגֵן עָלֵינוּ
ים.  ים הָאֲחֵרִּ  עַכְשָו וּבַיָמִּ

 
 

יר הַחוּט לַמַחַט   שִּ
 

י  בַרְתִּ י עַד שֶלָךְ חִּ  –כַמָה עָמַלְתִּ
י.  קְשַרְתִּ עוּדֵךְ נִּ  יחְַדָו עַכְשָו, אֶל יִּ

 
דָה שֶאֶתְקַצֵר,  בָהּ בַמִּ

 עוֹשָה אַתְ אֶת דַרְכֵךְ יוֹתֵר מַהֵר. 
 

שְאָר  בַסוֹף, בְכָל זאֹת י נִּ י. אֲנִּ נָתְקִּ  תִּ
 בְתוֹךְ גוֹרָל שֶל בַד גָדוֹל וָזָר. 

 
 לָנֶצַח שָם אֶהְיֶה כָלוּא, נוֹאָש,

 אֶל חוּט אַחֵר, אֶל בַד חָדָש.  –וְאַתְ 
 
 



 

Короткие стихотворения 
 

* 
 

И, коль потоп с небес грозит нам вновь ударом, 

Добавят пусть меня к четырнадцати парам. 

 

К слонихе со слоном и к лисам серебристым, 

Ко всем, кто будет – чистым и нечистым. 

 

Укутай ватой мягкой и храни нас, Ной, 

Как корешок лозы, возьми в мир лучший свой. 1 

 

* 

 

Мы - две ассоциации в одном уме: 

Лишь вспомнят о тебе, сейчас же – обо мне. 

 

Мы словно две свечи в подсвечнике одном: 

Мы порознь тусклы – книгу не прочтёшь, 

Но всё же ярки – с нами не заснёшь. 

 

Когда горим мы вместе, - праздник света. 

Угаснем разом – темень без просвета. 

 

* 

 

Мы в сводчатом окне – две стойки: поднялись 

Над подоконником и устремились ввысь. 

 

И, поднимаясь, соблюдая строй, 

Друг к другу мы склоняемся с тобой, 

 

ים  ים קְצָרִּ ירִּ   שִּ
 

* 
 

ם, ם שוּב יֵרֵד מַבוּל מַן הַשָמַיִּ  אִּ
ם כָל זוּגוֹת הַשְנַיִּם  קוּנוּ לַתֵבָה עִּ ח ָ  –יִּ

 
ילָה, עַכְבָר וְעַכְבָרָה, ם פִּ יל וְעִּ ם פִּ  עִּ

ם כָל הַטְמֵאָה וְהַטְהוֹרָה.  עִּ
 

שְמֹר אוֹתָנוּ נֹחַ, יַעֲטֹף   יִּ
יל הַגֶפֶן לָעוֹלָם הַטוֹב.  שְתִּ  כִּ

 
* 

 
 ד: חָ אֶ  אש רֹ בְ ת שֶ יוֹצְ יַצְ וֹסם אַ יִּ תַ שְ כִּ 
 .תְ ת אַ רֶ כֶ זְ י, מֻ תִּ ים אוֹירִּ כִּ זְ ם מַ אִּ 
 
 ה:רָ נוֹמְ בַ  נוּ חְ נַ ת אֲ רוֹי נוּ תֵ שְ כִּ 
 ן,וֹתא עִּ רֹ קְ י לִּ דַ ים מִּ הִּ , כֵ ךְדֵ בַ לְ  י אוֹדִּ בַ לְ 
 ן. ישֹ יל לִּ בִּ שְ י בִּ דַ ים מִּ רִּ אוֹ
 

ים    זֶה חַג שֶל אוֹר, –אֲבָל בְיחַַד מֻדְלָקִּ
ים   לַיְלָה שָחֹר.  –בְיחַַד כְבוּיִּ

 
* 
 

מְרוֹן שֶבְחַלוֹן יָשָן   כְקִּ
כָאן וְכָאן.   מֵאֶדֶן נַעֲלֶה: מִּ

 
 בַעֲלוֹתֵנוּ יחַַד, זֶה מוּל זֶה,

טֶה. י נִּ  אֶחָד אֶל הַשֵנִּ

 
1  Намёк на библейский рассказ об опьянении Ноя 



 

Пока замковый клин, своим углом 

Нам дав покой, не станет общим лбом.                  

 

На подоконнике внизу – цветы в горшке, 

А за окном – дороги вдалеке. 

 

* 

 

Ты, словно сад цветущий городской, 

Надёжною окружена стеной. 

 

Я, как шоссе, что город резрезая, 

Летит, пути не выбирая. 

 

В тебе начала все остры и сил полны, 

А под конец спокойны и округлены. 

 

Во мне любой итог – не повод отдохнуть, 

И близость мне твоя – ворота в дальний путь. 

 

* 

 

Смотри, мы словно два числа с тобой – 

Стоим и складываемся порой 

 

Иль вычитаемся, ведь ты же знаешь: знак 

Со временем меняется, и как! 

 

Так трудно было нам, пока узнали, 

Что значит вместе быть и, как в начале, 

 

Так же глубо̀ко ощущать потом 

Блаженство умножения вдвоём. 

 

 
 עַד שֶבְאֶבֶן הַיָתֵד יחְַדָו 

מְצָא מָנוֹחַ   מֵצַח מְשֻתָף. –נִּ
 

רְאֶה: עַל אֶדֶן  יד נִּ ים.  –תָמִּ  פְרָחִּ
ים.  –וְעוֹד הַרְחֵק יוֹתֵר   אֶת הַדְרָכִּ

 
* 
 

יר, י בָעִּ בוּרִּ  וְאַתְ הַגַן הַצִּ
יר.  מֻחְזָק בָהּ וְשֶלָהּ, מוּגָן בְקִּ

 
יר קוֹרֵעַ, יש, אֲשֶר הָעִּ י הַכְבִּ  אֲנִּ

י יוֹדֵעַ.  י אֵינִּ  וּבְעַצְמִּ
 

ים  ילִּ  בָךְ כָל הַהַתְחָלוֹת שֶמַתְחִּ
ים.  ים וַעֲגֻלִּ ים טוֹבִּ  הוֹפְכוֹת סוֹפִּ

 
נוּק, י כָל סוֹף שָלֵו הוּא אוֹת זִּ  וּבִּ

רְבָתֵךְ  חוּק.  –וְקִּ י שַעַר לָרִּ  לִּ
 
* 
 

ים, סְפָרִּ ם מִּ י, אֲנַחְנוּ שְנַיִּ  רְאִּ
ים  תְחַבְרִּ ים יַחְדָו וּמִּ  עוֹמְדִּ

 
י סוֹף ים, כִּ תְחַסְרִּ ימָן -אוֹ מִּ  סוֹף הַסִּ
זְמַן.  זְמַן לִּ שְתָנֶה מִּ  מִּ

 
גַעְנוּ -הָיָה קָשֶה כָל  כָךְ עַד שֶהִּ

 לַעֲמֹד יחְַדָו, וְגַם ידַָעְנוּ
 

ים, ים שֶל אֹשֶר, גַם שְבָרִּ  כְפָלִּ
ים.  סְפָרִּ קְרֶה לְמִּ  כַאֲשֶר יִּ

 



Под нами мир – деленья знак. Однако, 

Ты не пугайся. Посмотри: под знаком, 

 

Под грозною чертой, созревши в срок, 

Наш общий знаменатель дал цветок. 

 

 

* 

 

Как во̀ды, что, собравшись в высоте, 

Текут по трубам в вечной темноте 

 

И ждут покорно в  толще стен, покуда 

Их, кран открыв, не вызволят оттуда, 

 

Так я, издалека придя к тебе, 

Во тьме своей замкнулся, как в трубе. 

 

Мечтаю страстно твой услышать зов 

И для тебя на всё всегда готов. 

 

Как только я̀ могу, служить любви 

Из тьмы своей явлюсь, лишь позови. 

 

 

Но посмотри, как велика 
 

Но посмотри, как велика теперь разлука по сравнению со встречей. 

Уже не близняшки, уже не сёстры, 

Уже не стоят рядом. 

Что листик встречи, бабочка часов, проведённых вместе, 

Против небес разлуки, против длины дороги, где нет места памяти! 

Что глоток тёплого воздуха изо рта любимой, 

Что ладошка ребёнка 

В осенних бурях и под зимними сугробами, 

 –גַם עַתָה, תַחְתֵנוּ, הָעוֹלָם קַו שֶבֶר 
י אֵיך מֵעֵבֶר  יטִּ י, הַבִּ ירְאִּ  אַל תִּ

 
 לְאוֹתוֹ הַקַו פָרַח לָנוּ עַכְשָו 

 הַמְכַנֶה הַמְשֻתָף.
 
 
* 
 

ים  גְדָלִּ מִּ  כַמַיִּם שֶמִּ
ים  נוֹרוֹת הָאֲפֵלִּ ים בַצִּ  זוֹרְמִּ

 
ים, בַעֲנָוָה, בְקֶרֶב   וּמְחַכִּ

יחַת הַבֶרֶז, פְתִּ ים עַד לִּ ירוֹת עָבִּ  קִּ
 

מֶרְחָק, י מִּ י, שֶבָאתִּ  כֵן גַם אֲנִּ
דְחָק, י נִּ ךְ, בְאָפְלִּ  עַכְשָו, קָרוֹב אֵלַיִּ

 
י. וְכָל עֵת  י בִּ רְצִּ  וּמְחַכֶה שֶאַתְ תִּ

י לְשָרֵת י בִּ  אֲשֶר תַרְצִּ
 

י, שֶלִּ  וְלֶאֱהֹב אוֹתָךְ, בְדֶרֶךְ מִּ
י.  ךְ מֵאָפְלִּ  אָבוֹא אֵלַיִּ

 
 

י   אֲבָל רְאִּ
 

ישָה. ידָה לְידַ הַפְגִּ י, כַמָה מֻגְזֶמֶת עַתָה הַפְרִּ  אֲבָל רְאִּ
 לאֹ עוֹד אֲחָיוֹת תְאוֹמוֹת, לאֹ עוֹד אֲחָיוֹת,

צָבוֹת יַחְדָיו.   לאֹ עוֹד נִּ
ישָה, פַרְפַר הַשְהוּת  אֶלָא עֲלֵה הַפְגִּ

ירָה, ידָה וּלְאֹרֶךְ הַדֶרֶךְ שֶאֵין בָהּ זְכִּ  מוּל שְמֵי ההפְרִּ
י הָאֲהוּבָה, יר הַחַם וְהַקָטָן שֶבְפִּ  אֶלָא הָאֲוִּ

ים כַף ידָוֹ שֶל יֶלֶד   אֶלָא פְנִּ
ים, מְרוֹנוֹת הַחֹרֶף הָרָמִּ יוֹת, בֵין קִּ  בְתוֹךְ הַסְעָרוֹת הַסְתָוִּ



Что карие глазки 

В просторе, который перед глазами! 

 

Посмотри, что творят времена года с полями и горами, 

Что творят войны с городами 

И чего не сотворили с тобой слова мои, 

И как не смогли руки мои изменить оттенка твоих волос. 

И как смогла разлука! 

 

Мы здесь любили 

   (цикл сонетов) 

 

1. 

 

Отец мой был четыре года на войне, 

Ни злобы, ни любви к врагам не сохраня. 

Но день за днём (уверен я вполне) 

Спокойствием своим он создавал меня. 

 

Среди разрывов бомб в дыму атак 

Покоя пыль пытался собирать 

И добавлял в потрёпанный рюкзак 

К остаткам пирога, что положила мать. 

 

В глазах своих он, не жалея сил, 

Всех безымянных павших собирал, 

Чтобы потом я их, как он, любил. 

 

Чтоб, как они, я не горел в огне дорог, 

Глаза наполнил ими… Всё не впрок: 

И я всех войн своих не миновал. 

 

2. 

 

Раздумья шли к нему издалека. 

ן הַקְטַנָה וְהַחוּמָה   אֶלָא הָעַיִּ
רְאֶה.  בְתוֹךְ הַמֶרְחָב הַנוֹרָא, הַנִּ

 
ים, י מַה שֶעוֹשוֹת הָעוֹנוֹת לַשָדוֹת וְלָהָרִּ  רְאִּ

ים, לְחָמוֹת לֶעָרִּ  מַה שֶעוֹשוֹת הַמִּ
 וּמָה שֶלאֹ עָשוּ דְבָרַי לָךְ,

נוּ אֶת גוֹן שְעָרֵךְ.  וְאֵיךְ יָדַי לאֹ שִּ
ידָה!  וְאֵיך הַפְרִּ

 
 אָהַבְנוּ כָאן

 ]מחזור סונטות[
 

 ]א[ 
 

לְחַמְתָם, ים בְמִּ י הָיָה אַרְבַע שָנִּ  אָבִּ
 וְלאֹ שָנַא אוֹיְבָיו וְלאֹ אָהַב. 
י כְבָר שָם  י יוֹדֵעַ, כִּ  אֲבָל אֲנִּ

י יוֹם שַלְווֹתָיו. -בָנָה אוֹתִּ  יוֹם מִּ
 

 כָךְ, אֲשֶר לָקֵט -הַמֻעָטוֹת כָל
 אוֹתָן בֵין פְצָצוֹת וּבֵין עָשָן,

ילוֹ הַמְמֻרְטָט   וְשָם אוֹתָן בְתַרְמִּ
ית עֻגַת ם שְאַרִּ תְקַשָה.-עִּ מוֹ הַמִּ  אִּ

 
י שֵם.  ים בְלִּ  וּבְעֵינָיו אָסַף מֵתִּ

י, ים אָסַף לְמַעֲנִּ ים רַבִּ  מֵתִּ
ירֵם בְמַבָטָיו וְאוֹהֲבֵם   שֶאַכִּ

 
 וְלאֹ אָמוּת כְמוֹהֶם בַזְוָעָה... 

לֵא עֵינָיו בָהֵם וְהוּא טָעָה:   הוּא מִּ
י.  לְחָמוֹתַי יוֹצֵא אֲנִּ  אֶל כָל מִּ

 
 [ב]
 

 הַמַחֲשָבוֹת בָאוּ אֶלָיו כְשַיָרַת



Так цепь машин подходит грузовых 

С боеприпасами к позиции полка. 

Он разгружал, распределяя их 

 

По предложениям, и выстрелы средь слов 

Как знаки препинания разместил. 

А, когда вздрогнула земля, - к всему готов – 

Меня своей любовью зародил. 

 

Он кончиками пальцев ощущал 

Цветенье, словно ветками, весной 

И ждал плода… Но воздух залп взорвал. 

 

Там, раненый, сползая под откос, 

Как Валаам 2, благословенье произнёс, 

Предвидя всё, что сбудется со мной. 

 

6. 

 

В безмолвной комнате своей в объятьях сна 

Мы замурованы ночами, как в гробнице 

Огромной пирамиды, тишина 

Песком столетий сверху громоздится. 

 

Проходят поколения вовне. 

Недвижны саркофаги в строе строгом. 

Смотрите: протянулась по стене 

На старой фреске наших душ дорога. 

 

Там в лодке двое правят стоя, а меж ними 

Гребут гребцы под звёздами чужими. 

Нил времени течёт. Открытий нет. 

 

יוֹת הָאַסְפָקָה בְטֶרֶם  קְרָב.-מְכוֹנִּ
 הֵן בָאוּ לוֹ אַחַת, אַחַת, אַחַת,
 וְהוּא פָרַק אוֹתָן וְהוּא חָשַב 

 
ים.  ים מְסֻדָרִּ שְפָטִּ  אוֹתָן בְמִּ

ים וּנְקֻדוֹת.  יקִּ יוֹת הָיוּ פְסִּ  הַיְרִּ
ים קְרִּ תְפוֹצְצָה בֵעת הִּ  הָאֲדָמָה הִּ

י, שָקֵט, עַל פְנֵי אַהֲבָתוֹ.   אוֹתִּ
 

קְצוֹת אֶצְבְעוֹתָיו, יב, בִּ  וּבָאָבִּ
יחָה  גְדוּג פְרִּ ים דִּ יש כַעֲנָפִּ רְגִּ  הִּ
י... אֲבָל בַסְתָו  תְכוֹנֵן לַפְרִּ  וְהִּ

 
תְפַתֵל שְתֵי רַגְלָיו וְהִּ פְצַע בִּ  נִּ

לְעָם חָזָה, נוֹפֵל,  בָאֲדָמָה. וּכְבִּ
 אֶת כָל ימַָי, וְשָר אֶת הַבְרָכָה.

 
 ]ו[
 

 וּבַלֵילוֹת חַדְרֵנוּ נֶאֱטָם 
ידָה. מֵעָלֵינוּ ירָמִּ  כְקֶבֶר פִּ

     הַר הַדְמָמוֹת זָרוֹת, כְחוֹל מוּרָם,
שְכָבֵנוּ.  ים עַל פֶתַח מִּ  דוֹרוֹת רַבִּ

 
ים מְאֹד,  וְעֵת גוּפֵינוּ יְשֵנִּ

צְטַיֶרֶת ירוֹת שוּב מִּ  עַל הַקִּ
 הַדֶרֶךְ בָהּ עוֹבְרוֹת הַנְשָמוֹת 

ירָה עוֹבֶרֶת ים? סִּ רְאִּ  שֶלָנוּ. הַתִּ
 

ים.  ים, הַשְאָר חוֹתְרִּ  וּשְנַיִּם בָה עוֹמְדִּ
ים  ים מֵעָל, כוֹכְבֵי הָאֲחֵרִּ  וְכוֹכָבִּ
פְתֹר. י לִּ  יְאוֹר הַזְמַן נוֹשֵא בְלִּ

 

 
2  Согласно библейскому рассказу, колдун Валаам, вместо того, чтобы проклясть израилитян, благословлял их (ТОРА, Числа, 22,9) 



Мы, мумии, лежим, спелёнуты любовно, 

Недвижны. Так проходит вечность ровно, 

А утром археолог вносит свет. 

 

Песня на музыку Гиди Корена в исполнении Ноэми Ротэм на сайте 

http://www.youtube.com/watch?v=9R_zLRTCYVY 

 

 

10. 

 

Мы, самым малым удовлетворясь 

(Не как захватчики, что мчат в пылу атак, 

Пока бензин в моторах не иссяк), 

Влюблённые, вошли не торопясь – 

 

Ты, чтобы стать моей, а я – твоим. 

Открыв глаза, шли, опасаясь вдруг 

Случайно что-то изменить вокруг: 

Пусть каждый шагом впредь идёт своим. 

 

Но с каждой осенью всё более глубок 

Вбирает жизни две один поток. 

Он в общем русле к морю нас несёт. 

 

И, даже вазу повернув слегка, 

Мы знаем: нас ведёт судьбы рука. 

К добру или ко злу – как повезёт. 

 

11.  

 

Кувшин немолод, в нём вода до края –         

Умна и холодна от верха и до дна, 

А наша кровь с тобой бурлит не остывая 

И мечется, грехов полна. 

 

ים בְאַהֲבָה רַבָה.  וְאָנוּ חֲנוּטִּ
 וּכְאַחַר הַנֶצַח בֹקֶר בָא;                                 

יז   וְלוֹ הָאוֹר.  –אַרְכֵיאוֹלוֹג עַלִּ
 
 
 
 
 
 ]י[
 

 –מָדַדְנוּ אֶת שֶלָנוּ, הַמְעַט 
סְ  ים,תַפַקנוּ וְהִּ  , לאֹ כְמוֹ כוֹבְשִּ

ין.  ים עַד כְלוֹת כָל הַבֶנְזִּ  הַדוֹהֲרִּ
ים מְאֹד, בַלָאט, כְנַסְנוּ אוֹהֲבִּ  נִּ

 
י, וּלְשֶלָךְ  י, –אַתְ לְשֶלִּ  אֲנִּ

ים, ירִּ ם, זְהִּ  פְקוּחֵי עֵינַיִּ
ים, ן הַדְבָרִּ  בַל נְשַנֶה דָבָר מִּ
י.  קְבוֹת אֶחָד בְתוֹךְ שֵנִּ  וּבַל עִּ

 
ים, –זאֹת -וּבְכָל ם נוֹעַ הַסְתָוִּ  עִּ

ים,  הָיוּ חַיֵינוּ לְשָוִּ
בְקַע בָנוּ עַד חוֹף.   עָרוּץ אֶחָד נִּ

 
נוּי מְקוֹם הָאֲגַרְטֵל, ם שִּ  כְבָר עִּ

 ידַָעְנוּ: בָנוּ ידָ תֵבֵל 
ם טוֹב.  ם רַע, עִּ  הֵחֵלָה לְשַנוֹת אִּ

 
 ]יא[ 
 

ם,  כַדֵנוּ מְבֻגָר וּבוֹ הַמַיִּ
ים עַל אֶדֶן הַחַלוֹן.  ים וחֲַכָמִּ  קָרִּ

ם,  אֲבָל דָמֵנוּ, דָם הַשְנַיִּ
תְרוֹצֵץ וּמְלֵא עָווֹן.   חַם וּמִּ

 

http://www.youtube.com/watch?v=9R_zLRTCYVY


Вскипит и пропадёт письмом без марки, 

Но в нас любви микроб плодится, распирая грудь. 

Ты – зной, дыхание пустыни жаркой! 

Куда направлен наших жизней путь? 

 

И из каких глубин, с каким напором? 

Вот вечер горизонт завесил. Скоро - 

Иллюзия прохлады в соснах, полог тьмы. 

 

Вода в кувшине высохла в покое. 

Ещё немного, станем маленькими мы 

В глубинах сна, что больше нас с тобою. 

 

12. 

 

И снова спуск; мы вниз идём, покинув выси 

И голоса сложив в молчание, как в шкаф. 

Да, что-то было, нашу жизнь возвысив – 

Обычную строку в заглавие подняв. 

 

Теперь забвения становятся длиннее, 

Как тени ближе к ночи, каждый час. 

Ты видишь: сделав буйные шоссе смирнее, 

Их горы за собой уводят, как и нас. 

 

Вновь разговор двоих о цели и пути, 

А вечер тёплый не торопится уйти. 

Оазис тих наш, нам никто не нужен. 

 

Но наша жизнь уже не сплав из двух. 

Она, как хлеб, нарезанный на ужин: 

Вчера был свеж, сегодня – груб и сух. 

 

13. 

 

י כְתֹבֶת, ים בְלִּ כְתָבִּ  וְהוּא יאֹבַד כְמִּ
ים.  תְרַבָה כְחַיְדַקִּ  רַק אַהֲבָתֵנוּ מִּ

י, שְרוּבָה, שְרַבְרֹבָת, ית שֶלִּ ינָאִּ  חַמְסִּ
ים  דְחָקִּ  –לְאָן חַיֵינוּ נִּ

 
 מֵאֵיזוֹ בְאֵר, בְאֵיזֶה דֹפֶק? 
נֵה הָעֶרֶב נֶעֱרָךְ בָאֹפֶק,  הִּ

ים.  רָנִּ הְיֶה בָאֳּ נָה תִּ  וְאַשְלָיַ צִּ
 

תוֹךְ כַדַי, ם כְבָר יָבְשוּ מִּ  כָל הַמַיִּ
ים  הְיֶה קְטַנִּ  וְעוֹד מְעַט נִּ

דַי.. בְת יא גְדוֹלָה מִּ  וֹךְ שֵנָה שֶהִּ
 

 ]יב[ 
 

תְקַפֵל קוֹלֵנוּ  וְשוּב מוֹרָד וּמִּ
יקָתֵנוּ כְמוֹ אֶל תוֹךְ אָרוֹן.   אֶל שְתִּ
ים חַיֵינוּ  הַמְאֹרָע אֵרַע אֲשֶר הֵרִּ

תוֹן. סְגַת עִּ  כְמוֹ שוּרַת כוֹתֶרֶת לְפִּ
 

ים בָעֶרֶב, כְחוֹת כְמוֹ צְלָלִּ  עַכְשָו הַשִּ
ים.   גָדְלוּ מְאֹד, כָבְדוּ בְאֵין מֵרִּ
ישֵי הַפֶרֶא י, כָמוֹנוּ כָל כְבִּ  רְאִּ
ים.  ים אֶל הֶהָרִּ  יוּבְלוּ מְאֻלָפִּ

 
ם, וְהָעֶרֶב יחָה בֵין שְנַיִּ  וְשוּב שִּ

שְהוֹת אֶצְלֵנוּ יךְ לִּ  חַם וּמַאֲרִּ
כְנָס.  יש אֵינוֹ נִּ  שָקֵט נָוֵנוּ, אִּ

 
ים, חַיֵינוּ תְקַשִּ  אֲבָל חַיֵינוּ מִּ

פְרַס  פְנֵי הַלֶחֶם שֶאֶתְמוֹל נִּ  –כִּ
י, הַיוֹם יבֵָש וָגַס.   אֶתְמוֹל טָרִּ

 
 ]יג[
 



Дождь вечером на крышу дробь обрушил, 

Как будто что-то главное забыл сказать. 

Он обращался к нам, хотел излить всю душу, 

Но не нашёл внимания опять. 

 

У берега шумит, волнуясь, море, 

Как после важного сообщения народ. 

В туманной дымке радуется поле, 

На склонах гор заждавшееся вод: 

 

Добавилось ещё два дня зелёных! 

Но в нас уже нет сил былых влюблённых. 

Лишь изредка мечта мелькнёт одна. 

 

И мы вдвоём с тобой плывём куда-то 

Внутри домов в венце антенн рогатых 

В солёной пене моря сна. 

 

14. 

 

Нас колокол считал. Нас было двое. 

И были мы надежд полны тогда. 

Мы бросили всё разом, как чужое,  

Как комнату – вдруг раз и навсегда. 

 

Будто из глаз, подуло ветром новым. 

Как мочка уха, изогнулся лист, 

Чтобы услышать каждый шёпот слова 

И позабыть не медля – зелен, чист. 

 

Деревья в путь отправились далече 

Вдоль по аллее, где прохожих не видать. 

Один ещё придёт. Других нет смысла ждать. 

 

Ты одинока, словно банк под вечер, 

 אֲבָל בַלַיְלָה שוּב חָזַר הַגֶשֶם,
 כְמוֹ אֶחָד אֲשֶר שָכַח לוֹמַר 

קָר  קֵש עוֹד פַעַם קֶשֶב  –אֶת הָעִּ  בִּ
 וְלאֹ מָצָא, וְהוּא עָבַר. 

 
רְעָש עוֹד   וְרַק הַיָם, לְידַ הַחוֹף, נִּ
 כְעַם אַחַר הַהַכְרָזָה הַחֲשוּבָה.

ים, בֵין הַטֵרַסוֹת, יִּ ים הַשְרָבִּ  וּבֶהָרִּ
י, בַעֲנָוָה,  לַדֶשֶא הֶעָנִּ

 
ים שֶל אֹשֶר.  ם יְרֻקִּ  נוֹסְפוּ יוֹמַיִּ
סְגְרָה שְעַת הַכֹשֶר   –רַק לָנוּ נִּ

ים אֶחָד ים שָבִּ כוּיִּ  אֶחָד. -הַסִּ
 

ים שָמָה וָהֵנָה.  אֲנַחְנוּ עוֹד שָטִּ
ים עוֹטְרֵי אַנְטֶנוֹת.   בְתוֹךְ בָתִּ
 עַל פְנֵי שֵנָה זוֹעֶפֶת וּמְלוּחָה. 

 
 ]יד[  
 

סְפֹר אוֹתָנוּ,  וּפַעֲמוֹן הֵחֵל, לְאַט, לִּ
לְשֹם.  קְווֹת הָיוּ כְמוֹ שִּ  וְהַתִּ

 עָזַבְנוּ אֶת הַכֹל, כְלאֹ שֶלָנוּ,
תְאֹם.  ים אוֹתוֹ פִּ  כְחֶדֶר שֶעוֹזְבִּ

 
ם.  תוֹךְ עֵינַיִּ  וְרוּחַ בָאָה כְמִּ
תְקָעֵר  הַנוֹף  כְאֲפַרְכֶסֶת אֶזן נִּ

ם, שְמֹעַ כָל הָרֵחֵש בֵין הַשְנַיִּ  לִּ
שְכֹחַ אֶת הָרֹב.  שְמֹעַ וְלִּ  לִּ

 
ילָנוֹת יָצְאוּ לַדֶרֶך  וּכְבָר הָאִּ

יש.   לְאֹרֶךְ הַשְדֵרָה שֶאֵין בָהּ אִּ
יש.  יעַ רַק. הַשְאָר בַכְבִּ  אֶחָד יַגִּ

 
דֵךְ, כְבַנְק בָעֶרֶב,  וּכְבָר אַתְ לְבִּ



Где, как в тебе, хранится золотой запас. 

И ночь забвения идёт, стирая нас.  

 

17. 

 

Мы выйдем… А тогда был комендантский час. 

В ритм сердцу под окном шагали патрули. 

Впервые чувств плоды налились соком в нас. 

Мы поняли, что мы созрели для любви. 

 

О мысль усталая, как небеса над нами – 

Над любящим и сторожем его! 

А в маленьком горшке в оконной раме 

Цвела надежда, что в конце всего 

 

Без крови можно и без дикой пляски… 

Но с нами сны взрослеют и, как в сказке, 

Уйдут, как сын, чей вдруг сменился голос, 

 

Как падает зерно, покинув колос, 

Как линза падает из стареньких очков, 

Как из венца алмаз и время из часов. 

 

18. 

 

Пролог: деревья, море, юных двое. 

Лишь друг на друга устремлён их взгляд. 

Отец встревожен: город перед боем, 

А вдалеке погибшие лежат. 

 

А вот и кульминация рассказа: 

Война и дым из окон, как из дыр. 

И первый отпуск – он, она и сразу 

Мать из могилы: "Дети, будет мир!" 

 

ם הַזָהָב שֶבְתוֹכוֹ, שֶבְתוֹכֵךְ,  עִּ
כְחָה יָבוֹא לוֹחֵךְ.  וְלֵיל הַשִּ
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 הַלַיְלָה שוּב נֵצֵא. הָיָה אָז עֹצֶר,
שְמָרוֹת פָסְעוּ הָלוֹךְ וָשוֹב, כַלֵב.   הַמִּ
רְגָשְנוּ מַה זֶה בֹסֶר, אשוֹנָה הִּ  וְאָז לָרִּ

י אָז בָשַלְנוּ, כָל אֶחָד אוֹהֵב.   כִּ
 

ם   הוֹ מַהְשָבָה לֵאָה כְמוֹ שָמַיִּ
 מֵעַל אוֹהֵב וּמֵעַל צַר.

יר חַדְרֵנוּ, יץ הַקָט, עַל קִּ  וּבֶעָצִּ
קְוָה קְטַנָה, שֶעוֹד אֶפְשָר   פָרְחָה תִּ

 
י מָחוֹל י כָל הַדָם וּבְלִּ ים  בְלִּ  ... שֵדִּ

ים, תְבַגְרִּ  גַם חֲלוֹמוֹת שֶלָנוּ מִּ
לוּף הַקוֹל.  ים כְבֵן אַחַר חִּ  עוֹזְבִּ

 
גַעְנוּ עַד בַרְזֶל.  נֶחְתַךְ הַיוֹם, הִּ

כָאן מַשֶהוּ נוֹפֵל,  רָחוֹק מִּ
תוֹךְ שָעוֹן.  כֶתֶר, זְמַן מִּ  כְיַהֲלוֹם מִּ

 
 ]יח[ 
 

נֵה מָבוֹא: הַשְנַיִּם, הַמַצָב,  הִּ
ילָנוֹת וְיָם,  אוּלַי הֶכְרָח, וְאִּ

יר בְטֶרֶם קְרָב,  וְאָב מֻדְאָג, וְעִּ
ירָם.  ים שֶאֵין לְהַכִּ  וּמֵרָחוֹק מֵתִּ

 
יא  פוּר עַכְשָו, אוּלַי הַשִּ  –וְאֶמְצַע הַסִּ

מְקוֹם רְחוֹב, לְחָמָה. עָשָן בִּ  הַמִּ
יא, אשוֹן, וְהוּא וְהִּ  וְיוֹם חֻפְשָה רִּ

הְיֶה עוֹד טוֹב.  בְרָהּ: יִּ קִּ  וְאֵם מַרְגַעַת מִּ
 



Последний смех: в его фуражке встала, 

Её напялив задом наперёд. 

О, как красива, как ей всё идёт! 

 

А после, за заборами квартала 

Разлуки призрак, как убийцы тень. 

И ночь идёт. Грядёт, как Судный день. 

 

22. 

 

Тут есть у бед отец и мать, и дети бродят. 

Смерть, как налоги, - в рамках заданных границ. 

Есть у иллюзий дом, и вывеска при входе: 

Надежда всё ещё прекрасна, вся в тени ресниц. 

 

Лишь разочарованиям нет места, чтобы жить. 

В киосках шумных станций, там – открытка та же 

С пейзажем, что на этом месте мог бы быть, 

И по сей день находится в продаже. 

 

Газетами шурша, вечерний ветер тянет, 

А комментариев букет, бледнея, вянет. 

Ассортимент мороженого в парке – в самый раз. 

 

А безработные и инвалиды, те сейчас 

Как птицы певчие в садах поэзии творцов, 

Вместо былых кукушек-соловьёв. 

 
Из книги "На расстоянии двух надежд" (1959) 

 

Бог, преисполненный милосердия 
                                                                                (начало траурной молитвы) 

Бог преисполнен милосердия. 

 וְזֶה הַצְחוֹק הָאַחֲרוֹן: אֶת כוֹבַע
י.  ים שֶלוֹ חָבְשָה מוּל הָרְאִּ  הַחַיָלִּ

ים.  תְאִּ  וְכֹה יָפְתָה, וְכוֹבָעוֹ הִּ
 

 כָךְ, מֵאֲחוֹרֵי בָתֵי הָרֹבַע,-וְאַחַר
ידָה כְרֶצַח בְדָם קַר,  פְרִּ

ית דָבָר.   וְלַיְלָה בָא, כְאַחֲרִּ
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 –פֹה לַצָרוֹת יֵש אָב וְאֵם וְיֶלֶד 
ים.  סִּ יתוֹת גַם הֵן קְבוּעוֹת, כְמוֹ מִּ  וְהַמִּ

ת שֶלֶט, ת וּבַבַיִּ  לְאַשְלָיוֹת יֵש בַיִּ
ים. יסִּ קְוָה עוֹדָהּ יָפָה ואֲַרֻכַת רִּ  וְהַתִּ

 
חְיוֹת,  סְתַדְרוּ לִּ  -וְרַק הָאַכְזָבוֹת לאֹ הִּ

מְכֶרֶת  לְידַ הַתַחֲנוֹת הָרוֹעֲשוֹת נִּ
 אוֹתָהּ הַגְלוּיָה הַמְצֻיֶרֶת

הְיוֹת.   שֶל נוֹף, אֲשֶר יָכוֹל הָיָה לִּ
 

ים בְרוּחַ עֶרֶב, ים מְרַשְרְשִּ תוֹנִּ  וְעִּ
ים, סְגָרִּ רְחֵי הַמַסְקָנוֹת אַט נִּ  פִּ
ידָה.  ים גְלִּ  הַגַן פָתוּחַ וּמוֹכְרִּ

 
ים וּמְחֻסְרֵי הָעֲבוֹדָה   נָכִּ

ים, רֵי הַזֶמֶר בַעֲצֵי מְשוֹרְרִּ פֳּ  הֵם צִּ
ים.  ירִּ יָה וְהַזְמִּ מְקוֹם הַקוּקִּ  בִּ

 
 

 מהספר "במרחק שתי תקוות" 
  

ים   אֵל מָלֵא רַחֲמִּ
 

ים,  אֵל מָלֵא רַחֲמִּ



Если бы не был Он преисполнен, 3 

Было бы милосердие в мире, а не только в Нём. 

Я, собиравший цветы в горах, 

Заглядывавший во все долины, 

Я, выносивший трупы с холмов, 

Могу подтвердить, что милосердия в мире нет. 

 

Я, бывший "солью" всего у берега моря, 

Стоявший у окна не в силах принять решение, 

Считавший шаги ангелов, 

Я тот, чьё сердце поднимало гири боли 

На страшных чемпионатах. 

Я, пользующийся лишь малой долей 

Тех слов, что есть в словаре, 

 

Я, поневоле разгадывающий загадки, 

Знаю, что если б не был преисполнен милосердия Бог, 

Было бы милосердие в мире,  

А не только в Нём. 4 

 

 

Я не готов 

 

Списки мёртвых, алфавитный порядок храня, 

Господь спрятал в ящик до Судного дня. 

Был свидетель, доложил суду – да и был таков. 

Когда-то я мог, а сейчас не готов. 

 

В кинозале к каждому креслу прибит номерок. 

Где-то час моей смерти помечен и в пустыне песок. 

Она будет здесь, все тут будем: закон таков. 

ים  לְמָלֵא הָאֵל מָלֵא רַחֲמִּ  אִּ
ים בָעוֹלָם וְלאֹ רַק בוֹ.   הָיוּ הָרַחֲמִּ

ים בָהָר י פְרָחִּ י, שֶקָטַפְתִּ  אֲנִּ
ים, י אֶל כָל הָעֲמָקִּ סְתַקַלְתִּ  וְהִּ

ן הַגְבָעוֹת, יוֹת מִּ י גְוִּ י, שֶהֵבֵאתִּ  אֲנִּ
ים.   יוֹדֵעַ לְסַפֵר שֶהָעוֹלָם רֵיק מֵרַחֲמִּ

 
י מֶלֶךְ הַמֶלַח לְידַ הַיָם, יתִּ י, שֶהָיִּ  אֲנִּ
י, י הַחְלָטָה לְידַ חַלוֹנִּ י בְלִּ  שֶעָמַדְתִּ

ים, י צַעֲדֵי מַלְאָכִּ  שֶסָפַרְתִּ
שְקְלוֹת כְאֵב  ים מִּ י הֵרִּ בִּ  שֶלִּ

 בַתַחֲרֻיוֹת הַנוֹרָאוֹת. 
שְתַמֵש רַק בְחֵלֶק קָטֶן  י, שֶמִּ  אֲנִּ

לוֹן.  ים שֶבַמִּ לִּ ן הַמִּ  מִּ
 

י  ידוֹת בְעַל כָרְחִּ פְתוֹר חִּ י, שֶמֻכְרָח לִּ  אֲנִּ
י ים  יוֹדֵעַ כִּ לְמָלֵא הָאֵל מָלֵא רַחֲמִּ  אִּ

ים בָעוֹלָם    הָיוּ הָרַחֲמִּ
 וְלאֹ רַק בוֹ. 

 
י מוּכָן   אֵינֶנִּ

 
י אָלֶף בֵית.  ים בַמַצֵבָה לְפִּ  שְמוֹת הַמֵתִּ
ים סָגַר אֶת הַמְגֵרוֹת לְעוֹלָם וָעֵד.   אְלֹהִּ

ן הַדוֹכָן.  יד וְיָרַד מִּ  הָעֵד הֵעִּ
י מוּכָן.  י; וְשוּב אֵינֶנִּ יתִּ  פַעַם הָיִּ

 
סְפָר,  כְמוֹ בַקוֹלְנוֹעַ הַמָקוֹם מְסֻמָן בְמִּ
ד;בָר.  י. וְכֵן חוֹלוֹתַי בַמִּ  וְכֵן שְעוֹת מוֹתִּ

הְיוּ כָאן.  הְיֶה כָאן. כֻלָם יִּ יא תִּ  הִּ

 
3  На иврите игра слов: "ильмале" – если бы не…,  "эль мале" – Бог, полный (милосердия)  
4  Список стихотворения был найден в вещмешке солдата, погибшего во время штурма Старого города в Иерусалиме в 1967г. во время 

Шестидневной войны 



Когда-то я мог, а сейчас не готов. 

 

Пророки остались в ТАНАХе, продолжают вещать. 

Кран забыли закрыть, огонь не спешат укрощать - 

Соглашался на должность любую: я был таков, 

Когда был… (но это - тогда, а сейчас не готов.) 

 

Профессор пытался учить нас давать уму 

Свободу в работе группами и по одному. 

Я слушал его, не следя за потоком слов. 

Я, видно, тогда ещё не был готов. 

 

Во мне обнажённые горы бродят, надежду будя. 

Море помнит тебя, но оно забыло меня. 

Что же, морю не больно под бронёй валов. 

Если б я был таким же! Но я не готов. 

 

Я, как святость субботы, тебя обещал хранить, 

Чтоб тебе не пришлось одной в этом мире жить.  

Мы почти преуспели, но нам не хватило годов, 

Хоть была ты готова и я был готов. 

 

Но наступит миг, когда чаша будет полна. 

И вскипит душа твоя, и воскликнет она: 

"Я сыта по горло! Решай, и не надо слов". 

И совсем не важно, будешь ли ты готов. 

 

 

Из троих или четверых 

 

Из троих или четверых в комнате 

Всегда один стоит у окна. 

Он обязан разглядеть несправедливость среди бурьяна 

 И пожар на холме, 

И, как людей, которые ушли и заплатили сполна, 

י מוּכָן.  י; וְשוּב אֵינֶנִּ יתִּ  פַעַם הָיִּ
 

תְנַבֵא, ים לְהִּ יכִּ שְאֲרוּ בַתַנַ''ךְ וּמַמְשִּ ים נִּ יאִּ  נְבִּ
שְאָר פָתוּחַ. אֶת הָאֵש אֵין מְכַבֶה.  הַבֶרֶז נִּ

יד וְלוּ אַף קָטָן.  י תַפְקִּ י לִּ קַשְתִּ  בִּ
י מוּכן(.  י )אֲבָל שוּב אֵינֶנִּ יתִּ  בְעֵת שֶהָיִּ

 
ית  ים הֶרְאוּ מַחֲשָבָה חָפְשִּ  פְרוֹפֶסוֹרִּ

יד.  קְבוּצוֹת וּבְיָחִּ ים, בִּ ירִּ  וּמַחֲשָבָה עַל מַכְשִּ
י לְלאֹ מוּבָן.  שְאֲרוּ לִּ בְרֵיהֶם נִּ  אַךְ רֹב דִּ

י מוּכָן.  יתִּ ן לאֹ הָיִּ רְאֶה שֶעֲדַיִּ  כַנִּ
 

י.  קְוָתִּ ים בְתִּ ים נוֹדְדִּ ים הַחֲשוּפִּ  הֶהָרִּ
י,  הַיָם זוֹכֵר אוֹתָךְ וְשָכַח אוֹתִּ
כְאַב. הַיָם מְחֻסָן.   לַיָם לאֹ יִּ

י מוּכָן.  י כָמוֹהוּ. אַךְ אֵינֶנִּ יתִּ  וּלְואַי וְהָיִּ
 

שְמֹר אוֹתָךְ כְמוֹ שַבָת. י לִּ בְטַחְתִּ  הִּ
ירֵךְ לְבַד.  י לאֹ לְהַשְאִּ יתִּ  רָצִּ

לוּ הָיָה לָנוּ זְמַן, צְלַחְנוּ לֶאְהֹב, אִּ מְעַט וְהִּ  כִּ
י מוּכָן.  י גַם אֲנִּ יתִּ ית מוּכָנָה, וְהָיִּ  וְהָיִּ

 
יעוּ עַד נֶפֶש וְיאֹמְרוּ:  ם יַגִּ  הַמַיִּ

ים שֶקָרוּ, גַענוּ אֵלֶיךָ אַחַר כָל הַדְבָרִּ  "הִּ
 בָאנוּ מֵרָחוֹק. וְעַכְשָו אֲנַחְנוּ כָאן. 

הְיֶה מוּכָן".   ם לאֹ תִּ הְיֶה וּבֵין אִּ ם תִּ  בֵין אִּ

 
שְלֹשָה אוֹ אַרְבָעָה בַחֶדֶר   מִּ

 
שְלֹשָה אוֹ אַרְבָעָה בַחֶדֶר  מִּ

יד אֶחָד עוֹמֵד לְיַד הַחַלוֹן.   תָמִּ
ים  רְאוֹת אֶת הָעָוֶל בֵין קוֹצִּ  מֻכְרָח לִּ

בְעָה.  וְאֶת הַשְרֵפוֹת בַגִּ
ים  ים שֶיָצְאוּ שְלֵמִּ  וְכֵיצַד אֲנָשִּ



Возвращают под вечер домой, словно сдачу. 

 

Из троих или четверых в комнате 

Всегда один стоит  у окна. 

Тёмные волосы прикрывают его мысли. 

Позади него слова, 

А перед ним голоса, блуждающие без рюкзаков, 

Сердца без пайков, пророчества без фляжек 

И большие камни, которые кто-то сложил 

И оставил закрытыми,                                         

Как письма без адреса и адресата. 

 

 

Не как кипарис 

 

Не как кипарис – 

Вдруг, внезапно, весь сразу, 

А как поле –  тысячей осторожных зелёных выдохов, 

Как прячется ватага детей играя, 

И один ищет всех. 

 

Не как воин единственный, 

Храбрый сын Киша, которого люди отыскали  

И поставили над собою царём, 5 

А как дождь, что идёт в одно время в разных местах 

Из разрозненных туч, проникает повсюду и пьётся 

Сотнями ртов. Так, чтобы, не сознавая, вдыхали меня, 

Словно воздух весь год; чтоб рассеялся я, как весною пыльца. 

 

Не как резкий звонок, что пугает 

Задремавшего на дежурстве врача, 

А как стук осторожный во много окошек 

ים בָעֶרֶב כְמַטְבְעוֹת עֹדֶף לְבֵימָם.   מֻחְזָרִּ
 

שְלֹשָה אוֹ אַרְבָעָה בַחֶדֶר  מִּ
יד אֶחָד עוֹמֵד לְיַד הַחַלוֹן.   תָמִּ

 שְעָרוֹ הָאָפֵל מֵעַל  לְמַחְשְבוֹתָיו. 
ים.  לִּ  מֵאֲחוֹרָיו הַמִּ

יל, י תַרְמִּ ים בְלִּ  וּלְפָנָיו הַקוֹלוֹת הַנוֹדְדִּ
ם  י מַיִּ י צֵיָדה, נְבוּאוֹת בְלִּ  לְבָבוֹת בְלִּ

ים גְדוֹלוֹת שֶהוּשְבוּ  ואֲַבָנִּ
ים שֶאֵין  כְתָבִּ שְאֲרוּ סְגוּרוֹת כַמִּ  וְנִּ

 לָהֶם כְתֹבֶת וְאֵין מְקַבֵל. 

 
 לאֹ כַבְרוֹש 

 
 לאֹ כַבְרוֹש,

י,  לאֹ בְבַת אֶחָת, לאֹ כֻלִּ
ירוֹת, אֶלָא כַדֶשֶא יאוֹת זְהִּ  יְרֻקוֹת,-בְאַלְפֵי יְצִּ

שְחָק  ים בַמִּ הְיוֹת מֻסְתָר כְהַרְבֵה יְלָדִּ  לִּ
 וְאֶחָד מְחַפֵש. 

 
יד,  וְלאֹ כַגֶבֶר הַיָחִּ

ים -כְבֶן יש, שֶמְצָאוּהוּ רַבִּ  קִּ
 וְעָשוּ  אוֹתוֹ לְמֶלֶךְ. 

 אֶלָא כַגֶשֶם בְהַרְבֵה מְקוֹמוֹת 
הְיוֹת שְתוּי  תְחַלְחֵל, לִּ ים, לְהִּ ים רַבִּ  מֵעֲנָנִּ

הְיוֹת נָשוּם  ים, לִּ יוֹת רַבִּ  פִּ
יב.  יחָה בָאָבִּ פְרִּ יר בַשָנָה וּמְפֻזָר כִּ  כָאֲוִּ

 
לְצוּל הַחַד, הַמְעוֹרֵר  לאֹ הַצִּ

 בְשַעַר הָרוֹפֵא הַתוֹרָן,
ים  יקוֹת, בְהַרְבֵה אֶשְנַבִּ דְפִּ  אֶלָא בִּ

 
5  Царь Саул - первый царь объединённого Израильского царства (ХI-й век до н. э.). Окружённый вражескими лучниками, Саул бросился 

на свой меч (ТАНАХ, Пророки, Самуил, I, 9) 



У дверей боковых. Как удары бессчётные сердца. 

 

А потом – уход, тихий, как дым. 

Без торжеств. Уходящий в отставку министр. 

Уставшие после долгой игры дети. 

Скатившийся сверху с откоса к подножию камень, 

Достигающий, наконец, отреченья долины, 

Из которой, подобно мольбам,  

Что приемлют вверху небеса, 

Поднимаются тысячи лёгких пылинок.  

                                                                                                            

 

Приходи поиграть 

 

В воскрешение мёртвых приходи поиграть 

Иль в игру, где немногим против многих стоять. 

 

В птиц любви перелёты поиграем с тобой, 

Может, в "сыщики-воры", в "догонялки" с мечтой. 

 

Будем в "классики" прыгать, расчертив мелом мир. 

Может быть, и другие выйдут к нам из квартир. 

 

В тишину поиграем, где нужды нет в словах, 

Или в "прятки", скрываясь, как пустыня в песках. 

 

 

Между двумя точками проходит только одна прямая 
 

                                                                                          (правило геометрии) 

 

Поженились юная звёздочка с красным карликом-старой звездой. 

Вспоминаю немецкую песенку, что грозит нам знаменье бедой. 

Напрягаю память. Вдруг фраза из забвенья всплывает со дна: 

Меж двумя отдельными точками существует прямая одна… 

יקוֹת לֵב.  יוֹת, בְהַרְבֵה דְפִּ יסוֹת צְדָדִּ כְנִּ  בִּ
 

יאָה הַשְקֵטָה, כֶעָשָן -וְאַחַר  כָךְ הַיְצִּ
תְפַטֵר. י תְרוּעָה. שַר מִּ  בְלִּ

שְחָק. מִּ ים מִּ ים עֲיֵפִּ  יְלָדִּ
ים  ים הָאַחֲרוֹנִּ לְגוּלִּ  אֶבֶן בַגִּ

יל   לְאַחַר הַמוֹרָד הַתָלוּל, בַמָקוֹם שֶמַתְחִּ
מֶנוּ, תוּר הַגָדוֹל, אֲשֶר מִּ ישוֹר הַוִּּ  מִּ

תְקַבְלוֹת, ילוֹת הַמִּ  כַתְפִּ
ים. ירִּ בוֹא גַרְגִּ  עוֹלֶה אָבָק בְהַרְבֵה רִּ

 
י נְשַחֵק  בוֹאִּ

 
ים, יַת מֵתִּ י נְשַחֵק תְחִּ  בוֹאִּ

ים.  ים נֶגֶד מְעַטִּ י נְשַחֵק רַבִּ  בוֹאִּ
 

ים שֶל אַהֲבָה, רִּ פֳּ שְחַק מַסַע הַצִּ  וּמִּ
קְוָה. ים שֶל יאֵוּש וְתִּ ים וְגַנָבִּ שְחַק שוֹטְרִּ  וּמִּ

 
יר עַל הָעוֹלָם. יצוֹת בֵין גְבוּלוֹת גִּ קְפִּ י נְשַחֵק בִּ  בוֹאִּ

צְטָרְפוּ גַם ים יִּ י נְשַחֵק, הָאֲחֵרִּ  בוֹאִּ
 

שְחַק הַשֶקֶט, כְשֶאֵין עוֹד מַה לוֹמַר  הֵם. וּמִּ
דְבָר. שְחַק הַתוֹפֶסֶת שֶאֵין לוֹ סוֹף בַמִּ  וּמִּ

  
 דֶרֶךְ שְתֵי נְקֻדוֹת עוֹבֵר רַק קַו יָשָר אֶחָד 

 

 יש משפט בהנדסה האומר, כי דרך שתי נקודות עובר רק קו ישר אחד 

 
ם כוֹכָבָה תְחַתֵן עִּ יר הִּ  כוֹכָב צָעִּ

ית עַל סַכָנָה קְרוֹבָה.  ים דֻבַר גֶרְמָנִּ פְנִּ  וּבִּ
שְפָט, י רַק אֶת הַמִּ זָכֵר בְזֶמֶר וְזָכַרְתִּ י לְהִּ יתִּ  רָצִּ
י דֶרֶךְ שְתֵי נְקֻדוֹת עוֹבֵר רַק קַו יָשָר אֶחָד.   כִּ



 

Мне для болей многих достаточно всего нескольких твоих слёз. 

Так вагоны волочит, мучаясь, в гору маленький паровоз. 

Что? Когда мы домой вернёмся? Ты ещё потерпеть должна. 

Меж двумя отдельными точками существует прямая одна. 

 

Иногда нас всего лишь двое, иногда нас нельзя сосчитать. 

Иногда, кто ведёт нас куда-то и куда ведёт – не понять. 

На иврите о солнце мы можем и "он" сказать, и "она". 

Меж двумя отдельными точками существует прямая одна. 

 

Наша жизнь идёт то, как писано, то вдруг, как повелят года. 

Предстоящую жизнь в мире будущем проживаем здесь иногда. 

Наша жизнь то едва плетётся, то галопом мчит, сил полна. 

Меж двумя отдельными точками существует прямая одна. 
 
Песня на музыку Шломо Арци в его исполнении на сайте 
https://www.youtube.com/watch?v=cCqGnplGdAY 
 

 

Ко дню рождения 

 

Тридцать два раза я выходил в жизнь, 

С каждым разом всё менее болезненно для мамы, 

Не так больно для других, 

Но всё больнее для себя. 

 

Тридцать два раза я одеваю на себя мир 

И он пока не притёрся, 

Давит на меня. 

Не то что пиджак, повторяющий форму моего тела, - 

Тот удобен… 

И будет изнашиваться всё больше. 

 

Тридцать два раза я проверял расчёт 

 
ים, יק לְהַרְבֵה כְאֵבִּ כְיֵךְ הַקָטָן מַסְפִּ  בִּ

ים.   כְמוֹ קַטָר הַמוֹשֵךְ קְרוֹנוֹת רַבִּ
י עוֹד מְעַט.   מָתַי נָשוּב הַבַיֵתָה? חַכִּ

י דֶרֶךְ שְתֵי נְקֻדוֹת עוֹבֵר רַק קַו יָשָר אֶחָד.   כִּ
 

ים הַשֶמֶש זָכָר,  פְעָמִּ  נְקֵבָה, -לִּ
ים יוֹתֵר מֵרְבָבָה, פְעָמִּ ים אֲנַחְנוּ שְנַיִּם, לִּ פְעָמִּ  לִּ

יק אוֹתָנוּ בַיָד.  י יחֲַזִּ י יוֹדֵעַ מִּ ים אֵינֶנִּ פְעָמִּ  לִּ
 דֶרֶךְ שְתֵי נְקֻדוֹת עוֹבֵר רַק קַו יָשָר אֶחָד.  אֲבָל

  
כְתָב הָיו לְחַיֵינוּ שֶבְעַל   פֶה.-חַיֵינוּ שֶבִּ

 חַיֵינוּ שֶבָעוֹלָם הַבָא לְחַיֵינוּ שֶבָזֶה.
ים לְאַט, ים וְחַיֵינוּ הָעוֹבְרִּ  חַיֵינוּ הַמְמַהֲרִּ

 דֶרֶךְ שְתֵי נְקֻדוֹת עוֹבֵר רַק קַו יָשָר אֶחָד. 
 
 
 

 
 

י  לְיוֹם הֻלַדְתִּ
 

י אֶל חַיַי  ם פַעַם יָצָאתִּ ים וּשְתַיִּ  שְלֹשִּ
י, מִּ יב פָחוֹת לְאִּ  וּבְכָל פַעַם מַכְאִּ

ים,  פָחוֹת לָאֲחֵרִּ
י.   יוֹתֵר לְעַצְמִּ

 
י לוֹבֵש אֶת הָעוֹלָם   אֲנִּ

י.   וְטֶרֶם הָתְאַם לִּ
יק עָלַי.   הוּא מֵעִּ

י  יל, שֶצוּרָתוֹ עַכְשָו צוּרַת גוּפִּ  שֶלאֹ כַמְעִּ
 וְהוּא נוֹחַ 
תְבַלֶה.   וְיִּ

 
י עַל הַחֶשְבוֹן   עָבַרְתִּ

https://www.youtube.com/watch?v=cCqGnplGdAY


И так и не нашёл ошибки. 

Каждый раз начинаю заново, 

И мне не дают закончить. 

 

Тридцать два года я ношу на себе черты характера своего отца 

И бо̀льшую часть их оставил в дороге, 

Чтобы облегчить ношу. 

Во рту вкус травы. Я удивляюсь, 

И морщина между глазами, которую ничем не сотрёшь, 

Начала по весне расцветать вместе с деревьями. 

А дела мои сокращаются 

 

Всё больше и больше. Но 

Комментарии вокруг них всё разрастаются 

Подобно тому, как Талмуд, становясь всё труднее, 

Сокращается на листе:  

Толкования и дополнения 

Закрывают его со всех сторон. 

 

Сейчас, после тридцати двух попыток, 

Я – всё ещё басня 

Без шансов стать моралью. 

И я стою без маскировки на глазах у врага, 

С устаревшими картами в руке, 

Против растущего сопротивления, 

Один между башен, без совета 

В большой пустыне. 

 
Матери 

 

1. 

 

Как старая ветряная мельница: 

Всегда две руки подняты вверх, взывая к небу, 

מְצאֹ אֶת הַטָעוּת, י לִּ  בְלִּ
פוּר י אֶת הַסִּ תְחַלְתִּ  הִּ
י לְסַיְמוֹ.   וְלאֹ נָתְנוּ לִּ

 
י  י תְכוּנוֹת אָבִּ מִּ י נוֹשֵא עִּ  שָנָה אֲנִּ

י לְאֹרֶךְ שַרְתִּ  הַדֶרֶךְ, וְאֶת רֻבָן הִּ
 כְדֵי לְהָקֵל מֵעָלַי אֶת הַמַשָא. 

י תוֹהֶה, ים. וְאֲנִּ י עֲשָבִּ  וּבְפִּ
טֹל   וְהַקוֹרָה בֵין עֵינַי, שֶלאֹ אוּכַל אוֹתָהּ לִּ

ילָנוֹת.                                                        ם אִּ ים עִּ יבִּ פְרוֹחַ בָאֲבִּ  הֵחֵלָה לִּ
ים  תְמַעֲטִּ  וּמַעֲשַי מִּ

 
תְמַעֵט. אֲבָל   הָלֹךְ וְהִּ

ם, כְמוֹ  יבִּ ים גָדְלוּ סְבִּ  הַפֵרוּשִּ
 כְשֶהַתַלְמוּד נַכֲשֶה קָשֶה 

צְטַמְצֵם בַדַף,  מִּ
י וְתוֹסָפוֹת  וְרַשִּ

כָל צַד.  ים עָלָיו מִּ  סוֹגְרִּ
 
 עַכְשָו, אַחַר  

ן מָשָל  י עֲדַיִּ  אֲנִּ
מְשָל.  הְיוֹת נִּ ים לִּ כוּיִּ י סִּ  בְלִּ

י הַסְוָאָה מוּל עֵינֵי אוֹיבֵ   וְעוֹמֵד בְלִּ
י   וּמַפוֹת מְישָֻנוֹת בְיָדִּ

ים  גְדָלִּ תְנַגְדוּת הַגוֹבֶרֶת וּבֵין מִּ  בַהִּ
י הַמְלָצוֹת  י, בְלִּ  וּלְבַדִּ

דְבָר הַגָדוֹל.   בַמִּ

 
 לַאֵם

 
 ]א[ 
 

 רוּחַ יְשָנָה,-כְמוֹ טַחֲנַת
יעַ  צְעוֹק אֶל רָקִּ ם מוּרָמוֹת לִּ יד שְתֵי יָדַיִּ  תָמִּ



А две опущены вниз – нарезать ломти хлеба. 

 

Глаза её чисты и блестят, 

Как  дом перед пасхальным вечером. 

 

Ночью она разложит все письма 

И фотографии – одну возле другой, 

 

Чтобы по ним измерить 

Длину Божьего пальца. 

 

2. 

 

Я хочу пройти по глубоким сухим руслам 

Между её рыданиями. 

 

Я хочу стоять в пекле 

Её молчания. 

 

Я хочу опереться 

На шершавые стволы её боли. 

 

3. 

 

Она оставила меня, 

Как Агарь Исмаила, 6 

Под одним из кустов. 

 

Чтобы не видеть смерти моей на войне. 

Под одним из кустов 

В одной из войн.  
 

 

ין פְרוּסוֹת.  ם מוּרָדוֹת לְהָכִּ  וּשְתַיִּ
 

יוֹת וּמְצֻחְצָחוֹת   עֵינֶיהָ נְקִּ
 כְמוֹ עֶרֶב פֶסַח. 

 
ים  כְתָבִּ ים אֶת כָל הַמִּ  בַלַיְלָה תָשִּ

ים זֶה לְידַ זֶה, לוּמִּ  וְהַצִּ
 

מְדוֹד בָהֶם   כְדֵי לִּ
ים.   אֹרֶךְ אֶצְבַע הָאֱלֹהִּ

 
 ]ב[
 

יוֹת  י רוֹצֶה לָלֶכֶת בַוָּדִּ  אֲנִּ
תְיַפְחֻיוֹתֶיהָ.  הָעֲמֻקוֹת שֶבֵין הִּ

 
י רוֹצֶה לַעַמוֹד בַשָרָב   אֲנִּ

יקָתָהּ.   שֶל שְתִּ
 

שָעֵן  י רוֹצֶה לְהִּ  אֲנִּ
ים שֶל כְאֵבָהּ.  ים הַמְחֻסְפָסִּ  אֶל הַגְזָעִּ

 

 ]ג[
 

י, יא שָמָה אוֹתִּ  הִּ
שְמָעֵאל,  כְהָגָר אֶת יִּ
ים.  יחִּ  תַחַת אַחַד הַשִּ

 
לְחָמָה, י, בַמִּ רְאֶה בְמוֹתִּ  שֶלאֹ תִּ

ים  יחִּ  תַחַת אַחַד הַשִּ
לְחָמוֹת.   בְאַחַת הַמִּ

 
 

 
6  Агарь и Исмаил – библейские персонажи 



 

 

Поэт 

 

Как рот младенца жадно пьёт сосок, 

Он глазом жизнь искал, всего желал. 

Хоть смену лет не чувствовать не мог, 

Но он не поспевал. 

 

Взамен корней (как у кустов других) 

Он отрастил пока-что только ноги 

И, когда вдруг прихлынул к горлу стих, 

Подумал: "Попишу немного". 

 

Но срок пришёл. Раскрыв глаза, сумел 

Своё предназначение понять. 

И стал писать теперь, силён и смел, 

 

Под натиском потребности глубинной, 

Поставив тело прочною плотиной, 

Чей створ всё в мире может удержать. 

 
Молодой Давид   7 

 

Когда восторг победы поутих, 

Давид вернулся в строй своих друзей. 

С оружием, в доспехах боевых 

Казались юноши взрослей. 

 

Друг друга восхваляли кто как мог, 

Смеялись хрипло, гордые, в ответ, 

Ругались и клялись. Но, одинок, 

 
 מְשוֹרֵר

 

גְמַל  ינוֹק שֶלאֹ נִּ י תִּ  עֵינָיו  –כְפִּ
גְמְלוּ וְהוּא רָצָה יוֹתֵר  לאֹ נִּ

ים וּסְתָו  לוּף קֵיצִּ  וְחָש אָמְנָם חִּ
גֵר. ים פִּ פְנִּ  אֲבָל בִּ

 
ים  ילָנוֹת הָאֲחֵרִּ  וּבַמָקוֹם שֶבוֹ לָאִּ
ים, הָיוּ לוֹ הָרַגְלַיִּם.  צָמְחוּ הַשָרָשִּ

ים  ירִּ  וּכְשֶפֶתַע בוֹ עָלוּ כָל הַשִּ
ם  כְתֹב בֵינְתַיִּ י רַק יִּ  חָשַב כִּ

 
מְצָא מַה יַעַש בֶאֱמֶת   עַד שֶיִּ

חוּר, פְקְחוּ כֹה בְאִּ  וּבְעֵינָיו, שֶנִּ
פֵש מֵעֵבֶר לַחַלוֹן. אֲבָל הָעֵט  חִּ

 
לַחַץ זֵכֶר.  כָתַב מְאֹד כְמוֹ מִּ
יחַ אֶת גוּפוֹ כְסֶכֶר  נִּ  עַכְשָו הִּ
 אֲשֶר מֵאֲחוֹרָיו הַכֹל אָגוּר. 

 
יר ד הַצָעִּ  דָוִּ

 
אשוֹנוֹת   אַחַר הַתְשוּאוֹת הָרִּ
ים, ד אֶל כָל הַנְעָרִּ  חָזַר דָוִּ
רְיוֹנוֹת  ים בַשִּ  וּכְבָר הָרוֹעֲשִּ

ים.   הָיוּ כָל כָךְ מְבֻגָרִּ
 

צְחוֹק צָרוּד.   בַחֲבָטוֹת כָתֵף, בִּ
ים  לֵל ואֲַחָדִּ ישֶהוּ קִּ  וּמִּ

ד הָיָה גַלְמוּד   יָרְקוּ. אֲבָל דָוִּ

 
7 Имеется в виду библейский рассказ о единоборстве молодого пастуха Давида, будущего царя Израиля, с филистимским великаном 

Голиафом 



Впервые понял он: других Давидов нет. 

 

Не слышал их. Не знал, куда девать 

Ту голову, что продолжал держать 

Тяжёлую за космы на весу.  
 

"Теперь уж ни к чему. Куда несу?.". 

К восторгу войск, как он, глухие, в небо взмыв, 

Исчезли грифы, кровью клюв не обагрив. 

 

 

Из книги "Стихи 1948-1962г.г "  

Из цикла "Место, где я не был"  

 

Что касается мира 

 

Что касется мира, 

Я, как ученики Сократа, - всегда иду рядом с ним. 

Вслушиваюсь в его истории и времена года, 

И мне остаётся лишь сказать: 

Да, действительно, 

Ты и в этот раз прав, 

Всё так и обстоит. 

 

Что касается моей жизни, я всегда – 

Венеция: 

Всё, что у других – улицы, 

Во мне – тёмный поток любви. 

 

Что касается крика, что касается молчания, 

Я всегда – шофар: 8 

Весь год собираю силы, 

Чтобы трубить в Страшные дни. 

ים.  דִּ אשוֹנָה שֶאֵין עוֹד דָוִּ  וְחָש לָרִּ
 

תְאֹם הֵיכָן יָנַח   וְלאֹ יָדַע פִּ
שוּם מָה שָכַח   אֶת ראֹש גָלְיַת שֶמִּ

יק אוֹתוֹ בְתַלְתַלָיו.   וְעוֹד הֶחֱזִּ
 

 כְבָר מְיתָֻר הָיָה עַכְשָו 
רֵי הַדָם שֶנָדְדוּ הַרְחֵק פֳּ  וְצִּ

 שוּב לאֹ שָמְעוּ, כָמוֹהוּ, אֶת הָעָם צוֹעֵק. 

 
 " 1962-1948מן הספר "שירים. 

 מן המחזור "המקום שלא הייתי בו" 
 

 אֲשֶר לָעוֹלָם 
 

 אֲשֶר לָעוֹלָם,
דוֹ  ידֵי סוֹקְרָטֶס: הוֹלֵךְ לְצִּ יד כְתַלְמִּ י תָמִּ  אֲנִּ

 שוֹמֵעַ עוֹנוֹתָיו וְתוֹלְדוֹתָיו 
י לוֹמַר: שְאָר לִּ  וְנִּ

 כֵן, אָמְנָם כָךְ הוּא. 
 גַם הַפַעַם צָדַקְתָ.

ים דְבָרֶיךָ.   אָכֵן, נְכוֹנִּ
 

יד  י תָמִּ  אֲשֶר לְחַיַי, אֲנִּ
 וֵנֵצְיָה:

ים,  כָל מַה שֶרְחוֹבוֹת בָאֲחֵרִּ
י   אַהֲבָה זוֹרֶמֶת וְאֲפֵלָה. –בִּ
 

 אֲשֶר לַצְעָקָה, אֲשֶר לַדְמָמָה,
יד שוֹפָר: י תָמִּ  אֲנִּ

 אוֹגֵר כָל הַשָנָה תְרוּעָתוֹ הָאַחַת 
ים.  ים הַנוֹרָאִּ  לַיָמִּ

 
8  Шофар – бараний рог, в который трубят в "Страшные дни", в период между еврейским Новым годом и Судным днём 



 

Что касается дел, 

Я всегда – Каин: 

Скитаюсь до того, что так и не сделаю, 

Или после того, что сделаю 

И чего нельзя вернуть назад.         

 

Что касается твоей ладони, 

Что касается сигналов моего сердца 

И планов моей плоти, 

Что касается надписи на стене, 9 

Я всегда – невежда: не умею 

Ни читать, ни писать. 

Головки сорняков 

Умеют только шелестеть и качаться на ветру. 

Так и голова моя, когда судьба проходит сквозь меня  

В другое место. 

 

 

Прощай! 

 

Прощай! Лицо твоё – лишь память. Дымкой тонкой 

Былого призрак вновь возник. Летит, летит… 

Лес шёпотов, мрак лона, личико ребёнка, 

Животных тени, вод текущих вид. 

 

Нам не соприкоснуться больше, как когда-то, 

Не нам теперь шептать: "Сейчас, сейчас…" 

Ты – женщина, ты – ветер, а была ты 

И осень, и порыв – всё, что сближало нас. 

 

Когда мы не могли понять, мы пели вместе: 

 
ים   אֲשֶר לַמַעֲשִּ
ן:  יד קַיִּ י תָמִּ  אֲנִּ

פְנֵי הַמַעֲשֶה, שֶלאֹ אָעֱשֶה,  נָע וְנָד לִּ
 אוֹ אַחַר הַמַעֲשֶה 

יבוֹ.   שֶאֵין לְהָשִּ
 

 אֲשֶר לְכַף ידֵָךְ,
י  בִּ ימָנֵי לִּ  אֲשֶר לְסִּ
י, יוֹת בְשָרִּ  וְתָכְנִּ

יר, כְתָב עַל הַקִּ  אֲשֶר לִּ
יד בוּר: לאֹ אֵדַע  י תָמִּ  אֲנִּ

 קְראֹ וּכְתֹב 
ים, ים שוֹטִּ י כְרָאשֵי עֲשָבִּ  וְראֹשִּ

 רַק יוֹדֵעַי לַחַש וְנוּעַ בָרוּחַ,
י  בַעֲבֹר גוֹרַל דַרְכִּ

 לְמָקוֹם אַחֵר. 

 
י שָלוֹם   הֲיִּ

 
י שָלוֹם, פְנֵי אַתְ וּכְבָר פְנֵי זֵכֶר.  הֲיִּ

 נְדוֹד עוֹלֶה מֵאוֹב; וְעָף וְעָף.
ם וּפְנֵי לֶכֶת,  פְנֵי חַיוֹת, פְנֵי מַיִּ

ישוֹת, פְנֵי חֵיק, פְנֵי טַף.   וְיַעַר לְחִּ
 

 לאֹ לָנוּ שוּב שָעָה שֶבָה נוּכַל לָגֶשֶת. 
יד: עַכְשָו, עַכְשָו.   לאֹ לָנוּ לְהַגִּ

 שֵם שֶל רוּחוֹת הָיָה לָךְ, פַעַם אֵשֶת 
ים וְכַוָּנוֹת מַרְאָה וּסְתָו.  וּוּנִּ  הַכִּ

 
מַרְנוּ יַחַד.  י מַה שֶלאֹ הֵבַנוּ, הֵן זִּ  כִּ

 
9 Возможно, намёк на фразу "Исчислено, взвешено, предрешено", написанную огненной рукой на стене дворца вавилонского царя 

Валтасара перед его гибелью (ТАНАХ, Писания, Даниил, 5)  



Тьма, свет, былое… Заперты замки. 

Ты не моя уже, ключ к шифру в новом месте, 

Закрыты двери шкафа, платья, рты, соски. 

 

Итак, прощай теперь! Ты бодрствовать устала. 

Всё было, как хотели, до поры. 

Теперь спокойно спи. Пора настала 

Свои лишь видеть сны – бескрайние миры. 

 

Прощай! Узлы и чемоданы смертью дышат. 

Верёвки, перья, вещи, как холмы. 

Ведь то, чего не будет, так и не напишут. 

Никто не вспомнит то, чего не знали мы. 

                                                                                                            

 

Иль, скажем , скорбь 
 

А вправду ль знать тебе ещё так много надо, 

Подруга встреч случайных, прошлогодний снег ? 

А «после» не для нас, не капля яда, 

А чаша… И молчанье… И навек. 

 

Ведь мы подменены, как сумка или плащ в заботах. 

И я уже - не я, и ты – не ты. Потом 

Нам не вернуться вновь. Исход субботы, 

И свечка гаснет в пальцах, смоченных вином. 

 

От солнца твоего одна луна со мною, 

Звук слов незначащих и утешенье фраз: 

«Будь добр, оставь» иль «Я хочу покоя», 

Иль, скажем, «Скорбь», или «Всё кончено для нас». 

 
 
 
 

ין.   דוֹרוֹת וחָֹשֶךְ, פְנֵי הַסֵרוּגִּ
י עוֹד, לאֹ מְפֻעְנַחַת,  וְלאֹ שֶלִּ

ים.  יוֹת, בְרָגִּ  סְגוּרַת פְטָמוֹת, אַבְזָם, פִּ
 

רְדֶמֶת,  לָכֵן שָלוֹם לָךְ, לְעוֹלָם לא נִּ
דְבָרֵנוּ, שֶהַכֹל שֶל חוֹל.   שֶהַכֹל הָיָה בִּ

כָאן וּלְהַבָא אַתְ מְחַלֶמֶת   מִּ
 לַחֲלוֹמוֹת שֶלָךְ: תֵבֵל וָכֹל. 

 
זְוְדוֹת הַמָוֶת.  י שָלוֹם, צְרוֹרוֹת וּמִּ  הֲיִּ

שְכָן. מַשְכןֹ שֵעָר.  יל מִּ ים, נוֹצוֹת, בְלִּ  חוּטִּ
הְיֶה, אַף יָד אֵינָה כוֹתֶבֶת, י מַה שֶלאֹ יִּ  כִּ

זכר.  וּמַה שֶלא הָיָה שֶל גוּף, לאֹ יִּ

 
 כְגוֹן יָגוֹן 

 
ךְ עוֹד כָל כָךְ הַרְבֵה לָדַעַת, ם עָלַיִּ  הַאִּ

ים, שֶלֶג דְאֶשְתָקַד.   בַת אֵרוּעִּ
 וְאַחַר כָךְ לאֹ לָנוּ, לאֹ קֻבַעַת

 הַתַרְעֵלָה, אֶלָא הַסֵפֶל וְהַאֵלֶם וְלָעַד. 
 

יל שֶל גֶשֶם  ים, כְמוֹ מְעִּ יקִּ  הֲרֵי הֻחְלַפְנוּ כְתִּ
י  י וְלאֹ אַתְ   –בַתַחֲנוֹת. לאֹ עוֹד אֲנִּ  אַתְ.  –אֲנִּ

 שוּב לאֹ לַחֲזֹר. שוּב לאֹ יַחְדָו לָגֶשֶת,
בְמוֹצָאֵי שַבָת.  ן כִּ בוּי בַיַיִּ  רַק לַחַש שֶל כִּ

 
מְשֵךְ רַק הַיָרֵחַ, שִּ י מִּ שְאַר לִּ  עַכְשָו נִּ

ים שֶל מַה בְכָךְ וְנֶחָמָה כְגוֹן:  לִּ  מִּ
י לָנוּחַ.   הַנַח הַכָל. כְגוֹן, תֵן לִּ

י. כְגוֹן, יָגוֹן.  י אֶת סוֹפִּ יש לִּ  כְגוֹן, הַגִּ

 
 
 



Ты тоже устала 

 
Ты тоже устала быть миру фасадом, 

Чтоб видели ангелы: вот где краса! 

Улыбку оставь и без всякой досады 

Дай ветру в улыбке прищурить глаза. 

 

Не спорь, отдохни. Волноваться не надо. 

Глаза твои ярки, как лес в сентябре. 

Есть слово "любить" в языке водопада? 

А как нас найти у Земли в словаре? 

 

Смотри! Что-то движется там под горою. 

Быть может, пророк приближается к нам? 

Я слышу во сне голос твой. Ты со мною, 

Но что я отвечу и что тебе дам? 
                                                                                                            

 
Из книги "Сейчас в шуме" (1963-1968) 

 

В моё время, в твоём месте 

 

Мы были вместе. В одном времени и месте. 

Время было моё, место дала ты. 

Спокойное и сильное тело твоё ожидало смены времён года. 

Моды проходили над ним – укоротить, удлинить, 

В цветочек, из шёлка, белое, облегающее… 

 

Мы сменили человеческие ценности на звериные. 

Спокойные и сильные – на века, 

Но всегда готовые сгореть в одно мгновение, 

Как сухая трава в конце лета. 

 

Я делил с тобой дни. Ночи. 

Мы обменивались взглядами с дождём. 

 גַם אַתְ עָיַפְתְ 
 

רְסֹמֶת הְיוֹת פִּ  גַם אַתְ עָיַפְתְ כָל כָךְ לִּ
ים: כָאן יָפֶה. רְאוּ מַלְאָכִּ  לָעוֹלָם, שֶיִּ

י תַרְעֹמֶת, יוּךְ. וּבְלִּ י מֵחִּ  נוּחִּ
י לְקַרְזֵל אֶת הַפֶה.   לְרוּח הַיָם תְנִּ

 
ם  נְיָר עָף גַם לָךְ הָעֵינַיִּ י, כִּ תְנַגְדִּ  לאֹ תִּ

קְמָה. שִּ  עָפוֹת. גַם נָשְרוּ פֵרוֹת מִּ
ם, ית שֶל מַיִּ ים, לֶאֱהֹב בַלוֹעֲזִּ  אֵיךְ אוֹמְרִּ

לְשוֹן הָאֲדָמָה?   מָה אֲנַחְנוּ, בִּ
 

יש וְהַלֶכֶת עָלָיו. מַה זאֹת אוֹמֶרֶת, נֵה הַכְבִּ  הִּ
יא...   תֵל כָלְשֶהוּ, רוּח אַחֲרוֹן. אֵיזֶה נָבִּ

י אַתְ מְדַבֶרֶת. תוֹךְ שְנָתִּ  וּבַלַיְלָה מִּ
יא.  יב לָךְ וּמָה אָבִּ  וְאֵיךְ אָשִּ

 
 "עכשיו ברעש" מתוך הספר

 
מְקוֹמֵךְ   י, בִּ זְמַנִּ  בִּ

 
מְקוֹמֵךְ.  י וּבִּ זְמַנִּ ינוּ יַחְדָו בִּ  הָיִּ

י אֶת הַזְמַן.   אַתְ נָתַתְ אֶת הַמָקוֹם ואֲַנִּ
ין גוּפֵךְ בַחֲלֹף הָעוֹנוֹת, מְתִּ  שָקֵט וְנָמֵר הִּ

יךְ,  אָפְנוֹת עָבְרוּ עָלָיו, לְקַצֵר וּלְהַאֲרִּ
י, בְלָבָן אוֹ בְצָמוּד.  ים אוֹ בְמֶשִּ פְרָחִּ  בִּ

 
 בָר,-אָדָם לְעֶרְכֵי חַיְוֹת-הֶחְלַפְנוּ עֶרְכֵי בְנֵי

ים וְשֶל נֵצַח, ים וּנְמַרִּ  שְקֵטִּ
שָרֵף כָל רֶגַע  ים לְהִּ  וּבְכָל זאֹת מוּכָנִּ

ץ. ם הָעֵשֶב הַיָבֵש בְסוֹף הַקַיִּ  עִּ
 

תָךְ. לֵילוֹת.  ים אִּ י אֶת הַיָמִּ  חָלַקְתִּ
ם הַגֶשֶם.   הֶחְלַפְנוּ מַבָט עִּ



Не предавались мечтам. 

Нас даже не было в наших снах. 

И внутри беспокойства гнездился и дремал  

Покой. В моё время в твоём месте. 

 

Но всё изменится, когда сны, 

В которых ты снишься мне в эти ночи, 

Принесут весть о том, что моему времени с тобой приходит конец, 

Как появление всё большего числа чаек 

Предвещает близость берега. 
                                                                                                            

 

Страшно опознавать 

 

Страшно опознавать мёртвых 

После обвала или после боя. 

Ещё страшнее опознавать их, 

Когда они ещё живы и на ногах. 

Или в семь вечера в конце улицы, 

Когда забвения уже нет, 

Но памяти вместо него уже не будет. 

 

Потому что вечность приукрашивается вечностью, 

Воды умирают внутри вод 

И восстают из них, 

А облака плавают только между облаками, 

Не то что люди: 

Им приходится идти между  

Железом и камнем, 

Между теми, кто их не любит. 

 

У моего дяди железо 

Со времён Первой мировой войны 

Оставалось рассеянным по телу 

Даже после Второй мировой. 

ים,  לאֹ הָיינוּ כְחוֹלְמִּ
ינוּ.   אַף בַחֲלוֹמוֹתֵינוּ לאֹ הָיִּ

י נֵן -וּבְתוֹךְ אִּ  הַשֶקֶט לָן קִּ
מְקוֹמֵךְ. י, בִּ זְמַנִּ  הַשֶקֶט. בִּ

 
ם הַחֲלוֹמוֹת י אִּ ים, אֵין זאֹת כִּ  הָרַבִּ

ךְ בַלֵילוֹת הָאֵלֶה, י חוֹלֵם עָלַיִּ  אֲשֶר אֲנִּ
י, תִּ צֵךְ אִּ בַשְרוּ אֶת קִּ  יִּ
ים  בוּי הַשְחָפִּ  כְבַשֵר רִּ

רְבַת הַחוֹף.  אֶת קִּ

 
 נורֹאָ הוּא לְזַהוֹת 

 
ים   נוֹרָא הוּא לְזַהוֹת מֵתִּ

 אַחַר הַמַפֹלֶת, אוֹ אַחַר הַקְרָב.
 אֲבָל נוֹרָא יוֹתֵר הוּא לְזַהוֹתָם 

ים.  ים וְהוֹלְכִּ  כְשֶהֵם חַיִּ
 אוֹ בְשָעָה שֶבַע בָעֶרֶב בְמַעֲלֵה הָרְחוֹב. 

הְיוֹת  כְחָה חֲדֵלָה לִּ  כְשֶהַשִּ
מְקוֹמָהּ.  ירָה לאֹ תָבוֹא בִּ  וּזְכִּ

 
תְקַשֵט בְנֵצַח, י נֵצַח מִּ  כִּ
ם  ים בְתוֹךְ מַיִּ  מַיִּם מֵתִּ

ם.  תוֹךְ מַיִּ ים מִּ  וְקָמִּ
ים.  ים רַק בֵין עֲנָנִּ ים הוֹלְכִּ  עֲנָנִּ

 לאֹ כֵן בְנֵי הָאָדָם : 
ים לָלֶכֶת בֵין   הֵם חַיָבִּ

 בַרְזֶל וּבֵין אֶבֶן 
 וּבֵין מַה שֶלאֹ אוֹהֵב אוֹתָם. 

 

י דוֹד, שֶבַרְזֶל  הָיָה לִּ
אשוֹנָה לְחֶמֶת הָעוֹלָם הָרִּ מִּ  מִּ

שְאַר מְפֻזָר בְגוּפוֹ   נִּ
יָה.   עַד אַחֲרֵי הַשְנִּ



И, только когда он умер, они расстались: 

Из железа сделали новые снаряды, 

А их дяди – новых дядей, 

Новое забвение. 

                                                                                                            
 

Отец мой, Царь мой! 

 

Отец мой, Царь мой! Любовь и ненависть без причины 

Сделали лицо моё похожим на лицо этой иссохшей земли. 

Годы превратили меня в дегустатора болей. 

Как дегустатор вин,  я различаю 

Разные виды безмолвия, 

Знаю что̀ умерло. Кто. 

 

Отец мой, Царь мой! Сделай так, чтобы лицо моё не разрывалось 

От смеха и плача. 

Отец мой, Царь мой! Сделай так, чтобы всё, что случается со мной 

Между вожделением и печалью, 

Не мучило меня; чтобы всё, что я делаю  

Вопреки своему желанию, 

Выглядело, как моё желание. А желание моё – как цветы. 

 

 

Бык возвращается 

 

Бык возвращается с арены после рабочего дня, 

Выпив кофе со всей квадрильей 

И оставив им записку, где указал свой точный адрес и написал 

О том, где лежит красная мулета, 

О том, что шпага осталась в его твёрдом загривке 

И о том, когда он будет дома. Теперь 

Он сидит на кровати. 

У него тяжёлые еврейские глаза. Он знает, 

Что шпаге тоже больно врезаться в мясо. 

פְרְדוּ :   וּכְשֶמֵת שוּב נִּ
ים  ן הַבַרְזֶל עָשוּ שוּב פְגָזִּ  מִּ

ים, ים חֲדָשִּ י דוֹדִּ דוֹדִּ  וּמִּ
כְחָה חֲדָשָה.   שִּ

 
י  י, מַלְכִּ   אָבִּ

 
נָם  נְאַת חִּ נָם וְשִּ י, אַהֲבַת חִּ י, מַלְכִּ  אָבִּ

פְנֵי הָאָרֶץ הָחֲרֵבָה הַזאֹת.  עָשוּ אֶת פָנַי כִּ
ים.  י לְטוֹעֵם שֶל כאֵבִּ ים הָפְכוּ אוֹתִּ  הַשָנִּ

ין -כְמוֹ טוֹעֵם י מַבְחִּ  ייֵנוֹת אֲנִּ
ים, ינֵי שֶקֶט שוֹנִּ  בֵין מִּ

י.   יוֹדֵעַ מַה מֵת. מִּ
 

קָרְעוּ י, עֲשֵה שֶפָנַי לאֹ יִּ י, מַלְכִּ  אָבִּ
י.  בֶכִּ צְחוֹק אוֹ מִּ  מִּ

י  קְרֶה לִּ י, שֶכָל מַה שֶיִּ י, מַלְכִּ  אָבִּ
 בֵין תַאֲוָה וּבֵין עַצְבוּת 

ים  י; וְשֶכָל הַדְבָרִּ  לאֹ יְיַסֵר אוֹתִּ
י, רְצוֹנִּ גוּד לִּ י עוֹשֶה בְנִּ  שֶאֲנִּ

ים.  פְרָחִּ י כִּ י. וּרְצוֹנִּ רְצוֹנִּ  יֵרָאוּ כִּ

 
 הַפָר חוֹזֵר 

 
יָרה, יוֹם עֲבוֹדָתוֹ בַזִּ  הַפָר חוֹזֵר מִּ
ם לוֹחֲמָיו   אַחֲרֵי שֶשָתָה קָפֶה עִּ

יר לָהֶם פֶתֶק שֶבוֹ כְתָבְתוֹ  שְאִּ  וְהִּ
טְפַחַת הָאֲדֻמָה.  הַמְדֻיֶקֶת וּמְקוֹם הַמִּ

שְאֲרָה בְעָרְפוֹ קְשֵה  הָעֹרֶף. -הַחֶרֶב נִּ
ת. עַכְשָו   וּמָתַי הוּא בַבַיִּ

טָתוֹ בְעֵינָיו   הוּא יוֹשֵב עַל מִּ
יוֹת הַכְבֵדוֹת. הוּא יוֹדֵעַ   הַיְהוּדִּ

 שֶגַם לַחֶרֶב כוֹאֵב לַחְדֹר לְתוֹךְ הַבָשָר. 



В следующем воплощении он будет шпагой. Боль останется. 

("Дверь открыта, а если нет - ключ  

Под порогом".) 

Он знает о милости сумерек и о милости 

Правды. В ТАНАХе он причислен к "чистым" тварям. 

Он очень кашерный 10 : отрыгивает жвачку, 

И даже сердце его разделено на части, рассечено, как копыто. 

Из его груди торчат волосы – 

Сухие и серые, как из рваного матраса. 

                                                                                                            

 

Мне ещё предстоит 

 

Мне ещё предстоит начать помнить о тебе 

В то время, как другой начнёт познавать тебя, 

Нежное бедро изнутри над чулком и то, когда ты смеёшься, – 

Проявление первых фотографий его будущих снов. 

 

И мне ещё предстоит забыть тебя, 

Когда тот, другой, начнёт помнить тебя 

В то время, как другие из других начнут познавать. 

 

А жизнь моя пуста, как цветок, с которого 

Оборвали все лепестки – да, нет, да, нет, да. 

 

Быть одиноким – всё равно, как быть в месте, 

Где мы не были вдвоём; быть одиноким – это 

Забыть, что ты один: пытаться заплатить за двоих 

В автобусе… и ехать одному. 

 

Сейчас я прикрою зеркало, как твои фотографии, 

И лягу спать. Птица небесная будет клевать мой сон, 

А собаки будут слизывать 

שָאֵר.  הְיֶה חֶרֶב: הַכְאֵב יִּ לְגוּל הַבָא יִּ  בַגִּ
תַחַת  ם לאֹ, הַמַפְתֵחַ מִּ  )"הַדֶלֶת פְתוּחָה. אִּ

 לָסַף".(
ם וְעַל חֶסֶד   הוּא יוֹדֵעַ עַל חֶסֶד עַרְבַיִּ

ם חַיוֹת טְהוֹרוֹת.  שֶל הָאֱמֶת. בַתַנָ'ךְ הוּא כָתוּב עִּ
 הוּא כָשֵר מְאֹד, מַעֲלֶה גֵרָה

בוֹ מְחֻלָק וְשָסוּעַ כַפַרְסָה. לוּ לִּ  ואֲַפִּ
תוֹךְ חַזֶה פוֹרְצוֹת  שְעָרוֹת מִּ

זְרוֹן בָקוּעַ.   תוֹךְ מִּ  יְבַשוֹת ואֲַפֹרוֹת כְמִּ

 
 שֶאֶצְטָרֵךְ

 
זְכֹר אוֹתָךְ, יל לִּ  שֶאֶצְטָרֵךְ לְהַתְחִּ

יל לְגַלוֹת אוֹתָךְ, אֶת   כְשֶאַחֵר יַתְחִּ
ים מֵעַל לַגֶרֶב וּמָתַי אַתְ צוֹחֶקֶת.  ךְ הָרַכִּ ים יְרֵכַיִּ  פְנִּ

יד.  אשוֹנוֹת לַחֲלוֹמוֹתָיו בֶעָתִּ תוּחַ תְמוּנוֹת רִּ  פִּ
 

שְכֹחַ אוֹתָךְ,  וְשֶאֶצְטָרֵךְ לִּ
זְכֹר אוֹתָךְ, יל לִּ  כְשֶאַחֵר יַתְחִּ

ילוּ לְגַלוֹת.  ים יַתְחִּ  כְשֶאֲחֵרֵי אֲחֵרִּ
 

מֶנוּ ים כְפֶרַח שֶמָטְרוּ מִּ  וְחַיַי רֵיקִּ
ים שֶל כֵן, לאֹ, כֵן, לאֹ, כֵן.   אֶת כָל הֶעָלִּ

 
הְיוֹת בַמָקוֹם  הְיוֹת לְבַד הוּא לִּ  וְלִּ

הְיוֹת לְבַד הוּא  ינוּ יַחְדָיו, וְלִּ  שֶבוֹ לאֹ הָיִּ
רְצוֹת שְכֹחַ שֶאַתָה כָך: לִּ ם  לִּ  לְשַלֵם בְעַד שְנַיִּ

נְסֹעַ לְבַד.   בָאוֹטוֹבוּס וְלִּ
 

ךְ   אַכְשָו אֲכַסֶה אֶת הַמַרְאָה כְמוֹ תְמוּנוֹתַיִּ
י.  ם יאֹכַל אֶת בְשַר שְנָתִּ ישוֹן. עוֹף הַשָמַיִּ  וְאֶשְכַב לִּ

ים יָלְקוּ  הַכְלָבִּ

 
10 Кашерный – пригодный в пищу по еврейским религиозным правилам 



Мою кровь изнутри. Как это выглядит снаружи? 

                                                                                                            

 

Судьба Бога 

 

Судьба Бога 

Сейчас, как судьба 

Деревьев и камней, солнца и луны, 

В которые перестали верить, 

Когда начали верить  в Него. 

 

Но Он должен остаться с нами – 

Хотя бы, как деревья, хотя бы, как камни 

И как солнце, луна и звёзды. 
                                                                                                            

 

Иди, иди 

 

Что сказано было в долине, 

Что прошелестело там, 

Отныне 

Не услыхать ушам. 

 

Лето весну отодвинет. 

Потом 

Тень под глазами твоими, 

Тень под животом. 

 

Не здесь ли мы шли с тобою? 

Был ли отмерен срок? 

Нетерпение. Двое 

У берега моря. Песок. 

 

Забыв про слёзы и горе, 

Оставив пустыню тут, 

חוּץ.  ים דָבָר מִּ ים. אֵיךְ רוֹאִּ פְנִּ בִּ י מִּ  אֶת דָמִּ
 
 

ים  גוֹרַל אֱלֹהִּ
 

ים   גוֹרַל אֱלֹהִּ
 הוּא עַכְשָו כְגוֹרַל

ים, שֶמֶש וְיָרֵחַ, ים וַאֲבָנִּ  עֵצִּ
ין בָהֶם  יקוּ לְהַאֲמִּ פְסִּ  שֶהִּ

ין בוֹ.   כְשֶהֵחֵלוּ לְהַאֲמִּ
 

מָנוּ:  שָאֵר עִּ  אֲבָל הוּא מֻכְרָח לְהִּ
ים  ים, לְפָחוֹת כָאֲבָנִּ  לְפָחוֹת כָעֵצִּ

ים.   וְכַשֶמֶש וְכַיָרֵחַ וְכַכוֹכָבִּ

 
י  י לְכִּ  לְכִּ

 
מַה שֶדֻבַר בָעֵמֶק   מִּ
מַה שֶשָם רֻשְרַש,  מִּ

 אַף שֶמֶץ 
לָחֵש.   לאֹ יִּ

 
ץ  יב לְקַיִּ  אָבִּ

 יֵהָפֵךְ. 
ךְ.  הַצֵל תַחַת עֵינַיִּ
טְנֵךְ.  הַצֵל תַחַת בִּ

 
ם לאֹ כָאן הָלַכְנוּ?   הַאִּ
ם לאֹ זֶה הַסוֹף?  הַאִּ

 קֹצֶר רוּחַ, נֶשֶב,
 אֹרֶךְ חוֹף.

 
ם, כָאן עַד גְדוֹת הַמַיִּ  מִּ

י, בְכִּ דְבָר, מִּ ן הַמִּ  מִּ



Иди, пока есть вода в море. 

Иди, куда ноги несут. 

 

Всё, что случилось в долине, 

Отшелестело любя. 

Огонь во сне ныне 

Видит тебя. 

                                                                                                            

 

В те дни в это время 11 

 

Отдаляются постепенно "те дни" от "этого времени", 

Как караул, возвращающийся в казармы, 

Как участники похоронной процессии - с кладбища. 

А ты помнишь: "Я не могла упустить тебя"? Из домов, 

Где мы жили, иные разрушены. Даже 

Эхо падения смолкло. Я думаю часто о том, что 

"Это время" всегда почему-то одно, 

А "те дни" – их всегда очень много, и я – единственное остриё, 

Что ещё выставляет армия тех многих дней. А ты помнишь: 

"Это будет последний бой"? Был красивый мотив. 

Был в те дни. В это время. 

 

Моё сердце похоже на стену сейчас, на которой 

Тени веток колеблются шире,  

Чем ветки в саду. 

Это свойственно теням. 

Это свойственно сердцу. 

 

 

Проверка зрения 
 

Отодвинься! Закрой левый глаз. Так. Ещё? 

ם, כָאן עַד כְלוֹת הַמַיִּ  מִּ
י!  י, לְכִּ  לְכִּ

 
י מַה שֶקָרָה בָעֵמֶק   כִּ

שְרֵש:   מַה שֶרִּ
 עַכְשָו חוֹלֶמֶת 
 אוֹתָךְ הָאֵש. 

 
ים הָהֵם, בַזְמַן הַזֶה  בַיָמִּ

 
טָם  ים לְאִּ פְרָדִּ  הַימָיִּם הָהֵם נִּ

שְמָר הַחוֹזֵר אֶל מְקוֹמוֹ, ן הַזְמַן הַזֶה, כְמִּ  מִּ
שְתַתְפֵי הַלְויָָה אֶל בֵיתָם הָרָחוֹק.   כְמִּ

יץ אוֹתְךָ". יֶשְנָם  י לְהַחֲמִּ  זוֹכֶרֶת? "לא יָכֹלְתִּ
לוּ ים שֶבָהֶם גַרְנוּ וְשֶנֶהֶרְסוּ אַחֲרֵינוּ. אֲפִּ  כְבָר בָתִּ

י חוֹשֵב עַל כָך ילָתָם לאֹ עוֹד. אֲנִּ  הֵד נְפִּ
יד  לְשוֹן יחִָּ יד בִּ  שֶהַזְמַן הַזֶה הוּא תָמִּ

י חֹד אֶחָד וְחַד  ים. וְשֶאֲנִּ ים הָהֵם בְרַבִּ  וְהַיָמִּ
ים ים רַבִּ ים. זוֹחֶרֶת? "זֶה שֶל צְבָא ימִָּ  רַבִּ

ינָה הָיְתָה יָפָה  הְיֶה קְרָב אַחֲרוֹן". הַמַנְגִּ  יִּ
ים הָהֵם. בַזְמַן הַזֶה.  בַיָמִּ

 
לְלֵי  ים צִּ יר שֶעָלָיו עוֹשִּ י עַכְשָו קִּ בִּ  לִּ
ים תְנוּעוֹת גְדוֹלוֹת יוֹתֵר  ים נָעִּ  עֲנָפִּ

יאוּת.   מֵאֲשֶר בַמְצִּ
ים,  זֶה טֶבַע הַצְלָלִּ

 זֶה טֶבַע הַלֵב. 

 
ם יקַת עֵינַיִּ  בְדִּ

 

תְרַחֵק! עֲצֹם עֵין שְמאֹל. עוֹד?   הִּ
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Да. Ты должен смотреть сюда и читать эти буквы. 

Отодвинься ещё. До 

Стены. Дальше. Выйди. Что видишь 

Там в сумерках? Что узнаёшь? Я? Я помню 

Красивую песню, что когда-то давно… И сейчас 

Всё ещё? Да, всё время. Не оставляй меня! 

Это ты уходишь. Я - нет. Мне всё кажется маленьким и не печалит. 

Так. Закрой один глаз. Говори громче! Слышишь? 

Не слышу, я уже отошёл далеко. Что ты там  

Узнаёшь? Ты помнишь?.. Закрой 

Глаз печальный один! 

Да. 

Теперь глаз печальный второй, 

Так. Теперь вижу.                         

Теперь уже ничего.  

                                                                                                            

 

Не быть, быть, не быть 
 

Не быть значит не ощущать боли. 

Как колокола в далёком христианском городе: 

Молить о дожде в Иерусалиме 

И обретать его спокойно у озера в Цюрихе. 

 

Прибыть, как я, из страны чудес, 

Вроде хождения по Кинерету, 

И с трудом идти по жизни, рискуя утонуть. 

 

Быть значит ощущать своё тело 

По ударам камней, побивающих тебя изнутри, 

И камней, побивающих тебя снаружи. 

Моё тело – граница столкновений. 

 

Не быть значит продолжать идти 

По Цюриху от того угла, где мы расстались. 

יוֹת הָאֵלֶה!  כֵן. עַכְשָו קְרָא, קְרָא אֶת הָאוֹתִּ
תְרַחֵק עוֹד. עַד  הִּ

תְרַחֵק הָלְאָה. צֵא. מָה אַתָה רוֹאֶה יר. הִּ  הַקִּ
י  יר? אֲנִּ ים? מָה אַתָה מַכִּ מְדוּמִּ  עַכְשָו בַדִּ

יר יָפֶה שֶפַעַם. וּמָה עַכְשָו?   זוֹכֵר שִּ
י, בְבַקָשָה.  י אוֹתִּ ן? כָל הַזְמַן. אַל תַעַזְבִּ  עֲדַיִּ

י עַצְבוּת. לוּ בְלִּ רְאֶה קָטָן ואֲַפִּ י לאֹ. הַכֹל נִּ  אַתָה עוֹזֵב. אֲנִּ
ן אַחַת. דַבֵר בְקוֹל רָם.   עֲצֹם עַיִּ

י כְבָר רָחוֹק. מָה י שוֹמֵעַ, אֲנִּ  אֵינֶנִּ
יר? אַתָה זוֹכֵר? עֲצֹם   אַתָה מַכִּ

ן עֲצוּבָה אַחַת!   עַיִּ
 כֵן.

יָה, כֵן.  ן עֲצוּבָה שְנִּ  עֲצֹם עַיִּ
י רוֹאֶה עַכְשָו,  אֲנִּ

 וְתוּ לאֹ. 

  
הְיוֹת  הְיוֹת, לאֹ לִּ הְיוֹת וְלִּ  לאֹ לִּ

 
כְאֹב, הְיוֹת פֵירוּשוֹ לאֹ לִּ  לאֹ לִּ

ית רְחוֹקָה. יר נָצְרִּ ים בְעִּ הְיוֹת כַפַעֲמוֹנִּ  לִּ
ם  ירוּשָלַיִּ תְפַלֵל לְגֶשֶם בִּ  לְהִּ

יךְ לְיַד הָאֲגַם.  ירִּ  וּלְקַבֵל אוֹתוֹ בְשֶקֶט בְצִּ
 

ים  סִּ י, מֵאֶרֶץ הַנִּ  לָבוֹא, כָמוֹנִּ
כֶנֶרת  יכָה עַל הַכִּ  שֶל הֲלִּ

טְבֹעַ.  י לִּ י לָלֶכֶת עַל חַיַי בְלִּ  וּבְקֹשִּ
 

י  הְיוֹת פֵירוּשוֹ לָחוּש אֶת גוּפִּ  לִּ
ים  פְנִּ בִּ י מִּ ים הַסוֹקְלוֹת אוֹתִּ יעַת הָאֲבָנִּ י פְגִּ  לְפִּ

בַחוּץ.  י מִּ ים הַסוֹקְלוֹת אוֹתִּ  בָאֲבָנִּ
י  תְנַגְשֻיוֹת.  –גוּפִּ  הַגְבוּל. הִּ

 
יך לָלֶכֶת  הְיוֹת פֵירוּשוֹ לְהַמְשִּ  לאֹ לִּ
פְרַדְנוּ, נָה שֶבָהּ נִּ ן הַפִּ יךְ, מִּ ירִּ  בְצִּ



Продолжать идти значит не быть. 
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Ты не умерла и я не умер. 

Мы не исполнили того, что обещали друг другу 

Двадцать пять лет назад. У луны 

Тогда ещё бывали разные лица – хорошие и плохие. 

Цари ещё ходили по своим царствам – не то, что сейчас. 

Дыхание бывало длинным и коротким, 

Дым не ел глаза, потому что витал высоко. 

Две-три войны. Разговоры, 

Которые вели мы тогда, доходили сюда, 

Ждали понапрасну и разрушались. 

 

Оказалось, что мелодия, которую мы слышали тогда, 

Была последней спокойной мелодией 

Перед большим страхом, не прекращавшимся с тех пор – 

Четверть века страха в разлуке. 

 

Что осталось от той ночи 

Слившихся в единый круг вод, вращающихся, 

Как граммофонная пластинка? 

Может быть то, что остаётся от жизни после расставания – 

Немного тепла в печи, чуть побольше – в постели. 

                                                                                                            

 

Из книги "И не  для того, чтобы помнить" (1971) 

 

        Умерла Лея Гольдберг 
   

Лея Гольдберг умерла в дождливый день, 

הְיוֹת.  יךְ לָלֶכֶת: זֶה לאֹ לִּ  לְהַמְשִּ
 
 

 5, מס'78הַיְדְן, אוֹפוּס 
 

י לאֹ מֵת:   אַתְ לאֹ מֵתָה וַאֲנִּ
בְטַחְנוּ זֶה לָזוֹ  יַמְנוּ אֶת מַה שֶהִּ  לאֹ קִּ

ים. לַיָרֵחַ  ים וְחָמֵש שָנִּ פְנֵי עֶשְרִּ  לִּ
ים טוֹבוֹת אוֹ רָעוֹת.   הָיוּ עוֹד פָנִּ

ים עָבְרוּ דֶרֶךְ מַלְכוּתָם שֶלאֹ עוֹד.   מְלָכִּ
ימָה, אֲרֻכָה וּקְצָרָה.  הַרְבֵה נְשִּ
י הָיָה גָבֹהַּ. יעַ כִּ דְמִּ  עָשָן שֶלאֹ הִּ
ים  בוּרִּ לְחָמוֹת. דִּ יִּם אוֹ שָלֹש מִּ  שְַ

יעוּ עַד הֵנָה  גִּ בַרְנוּ אָז הִּ  שֶדִּ
תְפוֹרְרוּ. כוּ לַשָוְא וְהִּ  וְחִּ

 
ינָה שֶשָמַעְנוּ אָז  תְבָרֵר שֶהַמַנְגִּ  מִּ
פְנֵי  הָיְתָה הָרְגוּעָה הָאַחֲרוֹנָה לִּ
 הַפַחַד הַגָדוֹל שֶלאֹ פָסַק מֵאָז,

ית  יוֹבֵל שֶל פַחַד וחֲַרָדָה, וְלאֹ יַחְדָו. -מַחֲצִּ
 

ן הַלַיְלָה הַהוּא  שְאַר מִּ  מַה נִּ
ים  סְתוֹבְבִּ ים מִּ ם עֲגֻלִּ  שֶל מַיִּ

ינָה. יט שֶל נְגִּ  כְתַקְלִּ
פְרָד, ים אַחַר הַנִּ שְאֲרִּ ים שֶנִּ  אוּלַי כְמוֹ חַיִּ

טָה. ים; קְצָת יוֹתֵר בַמִּ יַרִּ  חֹם בַכִּ
 
 

 מן הספר "ולא על מנת לזכור" 
 

 לֵאָה גוֹלְדְבֶרְג מֵתָה 
 

יף,  לֵאָה גוֹלְדְבֶרְג מֵתָה בְיוֹם שֶל זַרְזִּ
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Как и писала в своих стихах; 

И перенесла свои похороны  

Назавтра, на солнечный день, 

Как только она могла. 

 

Её печальные глаза – единственные, 

Способные состязаться с глазами отца моего 

В старинной еврейской игре 

Тяжёлых глаз, опускающихся 

К ямкам под ними. 

(Теперь они оба там.) 

 

Лея умерла после того,  

Как литературные приложения 

Уже два дня печатались вовсю. 

Так она вынудила нас 

Написать о ней с неторопливой печалью 

Чистыми словами, как только она могла. 

(Во время боёв в Негеве её книжку  

"Из моего старого дома" я всегда носил в рюкзаке. 

Страницы были разорваны и подклеены 

Полосками липкой ленты, но я знал наизусть 

Все сокрытые в ней слова 

И все видимые глазу.) 

 

Она изучила много языков, 

Подталкиваемая человеческой печалью: 

Говори, пиши и плачь втихомолку. 

(В одной из квартир в Иерусалиме жили после неё 

Три девушки, 

Одну из которых я очень любил.) 

 

Мы принесли ей часть сладости  

Нашей жизни, чтобы поместила её 

В свои стихи, как повидло в пончики. 

ירֶיהָ כָתְבָה;  י שֶרַק בְשִּ  כְפִּ
 וְדָחֲתָה אֶת הַלְויָָתָהּ 

רָת שֶל שֶמֶש,  לְיוֹם מָחֳּ
יא. י שֶרַק הִּ  כְפִּ

 
ידוֹת  עֵינֶיהָ הָעֲצוּבוֹת הֵן הַיְחִּ

י  ם עֵינֵי אָבִּ תְחָרוֹת עִּ  הַיְכוֹלוֹת לְהִּ
יק  י עַתִּ שְחָק יְהוּדִּ  בְמִּ

ם כְבֵדוֹת הַגוֹלְשוֹת  שֶל עֵינַיִּ
 לַגֻמוֹת לְמַטָה. 

 )עַכְשָו שְנֵיהֶם שָם.( 
 

ם   לֵאָה מֵתָה יוֹמַיִּ
ים  יִּ פְרוּתִּ ים הַסִּ  אַחַר שֶהַמוּסָפִּ

מְלוֹא דְפוּסָם:   כְבָר עָמְדוּ בִּ
יא מְאַלֶצֶת אוֹתָנוּ  כָךְ הִּ

בְתֹב עָלֶיהָ בנַחַת עֲצוּבָה   לִּ
יא.  י שֶרַק הִּ ים, כְפִּ לִּ קְיוֹן מִּ  וּבְנִּ
פְרוֹנָהּ  קְרָבוֹת הַנֶגֶב הָיָה סִּ  )בִּ

יד.  י תָמִּ ילִּ י הַיָשָן" בְתַרְמִּ בֵיתִּ  "מִּ
ים  ים וּמֻדְבָקִּ  דַפָיו הָיוּ קְרוּעִּ

י בְעַל פֶה רְצוּעוֹת פְלַסְטֶר, אַךְ ידַָעְתִּ  בִּ
ים הַמֻסְתָרוֹת לִּ  אֶת כָל הַמִּ

גְלֶה.(  וְגַם אֶת הַנִּ
 

יא לָמְדָה שָפוֹת רַבוֹת   הִּ
תוֹךְ עַצְבוּת הָאָדָם הַדוֹחֶקֶת:   מִּ

י שָקֵט.  יבָה וּבְכִּ בוּר, כְתִּ  דִּ
ם גָרוּ אַחֲרֶיהָ  ירוּשָלַיִּ ירָה אַחַת בִּ  )בְדִּ

 שָלֹש נְעָרוֹת 
י מְאֹד.(   שֶאַחַת מֵהֶן אָהַבְתִּ

 
ן הַמָתוֹק   הֵבֵאנוּ לָהּ מִּ

יס אוֹתוֹ   שֶל חַיֵינוּ, כְדֵי שֶתַכְנִּ
יוֹת. בָה לְתוֹךְ סֻפְגָנִּ ירֶיהָ, כְרִּ  לְשִּ



А горечи и мучений для этого 

Хватало у неё самой, 

Не нужно было занимать у других. 

(Когда моему сыну было два года, 

Он называл её "Гольдберг" – 

Не "тётя", не "Лея".) 

 

Профессор внутри неё был готов, 

Может быть, жить ещё долгие годы, 

Но поэт в ней не желал 

Состариться. И победил. 

 

Лея умерла. В этом молчании 

Она уже здесь владела многими акциями. 

Туда она уходит богатой – 

Царица, уходящая в изгнание смерти. 

А девушки и юноши продолжат читать 

Её книги в потаённых 

И столь сладостных комнатах 

В стране, жизнь которой так захватила её. 

 

На этой горé, что называют "горой упокоенья" 

Я думаю сейчас о словах из Пятикнижья 

"С печалью в преисподнюю": 

Печаль должна быть чем-то 

Прекрасным и очень дорогим, 

Как золотые и серебряные вещи, 

Что кладут в гробницы царей. Так и тут. 

 

Теперь уходи. Собери 

Все голоса. Возьми их с собой. 

Они твои, наконец. 

Возвращайся туда. Мёртвые, вроде тебя, любят точность: 

Не могут сказать, как мы: "Я думаю, что…",  

"Я хочу сказать, что…" или "Возможно, приду".  

ים לָהֶן  סוּרִּ  אַךְ אֶת הַיִּ
יא בְעַצְמָהּ: פְקָה הִּ  סִּ

ים.  שֶל אֲחֵרִּ זְקְקָה מִּ  לאֹ נִּ
ם, י בֶן שְנָתַיִּ  )כְשֶהָיָה יַלְדִּ

 קָרָא לָהּ: "גוֹלְדְבֶרְג".
 לאֹ, דוֹדָה. לאֹ, לֵאָה.( 

 
 הַפְרוֹפֶסוֹר שֶבָהּ, הָיָה  

ים רַבוֹת.  חְיוֹת עוֹד שָנִּ  מוּכָן אוּלַי לִּ
 אַךְ הַמְשוֹרֶרֶת לאֹ רָצְתָה

צְחָה.  זְדַקֵן. וְנִּ  לְהִּ
 

 לֵאָה מֵתָה. בַדְמָמָה הַזאֹת 
 הָיוּ לָהּ כְבָר כָאן הַרְבֵה מְנָיוֹת.

יָרה לְשָם;  יא יוֹצֵאת עֲשִּ  הִּ
 מַלְכָה הַיוֹצֵאת לְגָלוּת שֶל מָוֶת. 

קְראֹ יפוּ לִּ ירֶיהָ יוֹסִּ  וְאֶת שִּ
ים  ים חֲבוּיִּ  נַעֲרָה וְנַעַר בַחֲדָרִּ

ים בְאַרְצָהּ  וּמְתוּקִּ
ים כָבְשוּ אוֹתָהּ.   אֲשֶר הַחַיִּ

 
ים לוֹ "מְנוּחוֹת",  בְהַר זֶה, שֶקוֹרְאִּ

ים  לִּ י חוֹשֵב עַכְשָו עַל הַמִּ  אֲנִּ
 "בְיָגוֹן שְאוֹלָה" שֶבַחֻמָש: 

הְיוֹת דָבָר  יךְ לִּ  יָגוֹן צָרִּ
 יָפֶה וְיָקָר מְאֹד, כְמוֹ 

ם   כְלֵי כֶסֶף וְזָהָב שֶהֻכְנְסוּ עִּ
מָךְ. בְרָם. כָךְ עִּ ים לְתוֹךְ קִּ ים מֵתִּ  מְלָכִּ

 
י אֶת כָל הַקוֹלוֹת סְפִּ י עַכְשָו. אִּ  לְכִּ

תָךְ. י אוֹתָם אִּ ךְ. קְחִּ  אֵלַיִּ
 הֵם שֶלָךְ, סוֹף סוֹף. 

ים כָמוֹךְ. ים מְדַיְקִּ י לְשָם. מֵתִּ זְרִּ  חִּ
י רוֹצֶה    לאֹ יוּכְלוּ לוֹמַר כָמוֹנוּ: אֲנִּ

י חוֹשֵב שֶכָךְ. אוּלַי אָבוֹא.   לוֹמַר. אֲנִּ



Они говорят: "Нет. Не я. Я не…". 

  

Уходи, успокойся, такая усталая Лея, 13 

А нам остаётся только стоять, 

Подняв голову, и ожидать 

Вестей, плохих и хороших, 

Смешанных с запахом сосен. 

 

 

И не для того, чтобы помнить 
 

И не для того, чтобы помнить, 

Живёшь, а чтобы закончить 

Труд, который поручен тебе (почему-то тебе), 

И не для того, чтоб остаться, ты любишь, 

И не для того, чтоб любить, терпишь боль. 

 

Ты спешишь, ты торопишь усталость, 

Ты нетерпелив, будто в день перелёта из одной в другую страну, 

Ты меняешь лучшие дни своей жизни на несущие благо дожди 

В сделке, где результаты так трудно предвидеть, 

Переносишь любовь с одного на другого прохожего, 

Стоя здесь на Корьентес, а они всё идут и идут…                     

 

Вамос! 14 "Ладно, пойдём". На других языках 

Это может звучать не так больно. Пойдём: 

Есть вначале иллюзия "вместе", 

А после – "каждый сам по себе". 

 

Что-то особенное для листьев 

 

В комнате, где было много света от гостей 

י.  י, אֵינֶנִּ ים: לאֹ, אֵין אֲנִּ ים אוֹמְרִּ  מֵתִּ
 

מְנוּחוֹת לֵאָה לֵאָה מְאֹד.  י בִּ  לְכִּ
ם לַעֲמֹד  י אִּ שְאַר, כִּ  וְלָנוּ מַה נִּ

 בְראֹש מוּרָם וּלְצַפוֹת
בְשוֹרוֹת רָעוֹת וְטוֹבוֹת   לִּ
ים.  רָנִּ  מְעֹרָבוֹת בְרֵיחַ הָאֳּ

 
זְכֹר אַתָה(  *  )וְלאֹ עַל מְנָת לִּ
 

זְכֹר אַתָה  וְלאֹ עַל מְנָת לִּ
גְמֹר אֶת הַמְלָאכָה  חַי, אֶלָא לִּ

גְמֹר, י עָלֶיךָ( לִּ  שֶעָלֶיךָ )אַף עַל פִּ
שָאֵר אַתָה אוֹהֵב   לאֹ עַל מְנָת לְהִּ
 וְלאֹ עַל מְנָת לֶאְהֹב אַתָה כוֹאֵב. 

 
יר אַתָה וּמְמַהֵר לָעֲיֵפוּת,  מָהִּ

יסָה מֵאֶרֶץ לְאֶרֶץ,  קְצַר רוּחַ כְיוֹם טִּ
שְמֵי  ים טוֹבוֹת בְגִּ יף שְעוֹת חַיִּ  מַחֲלִּ

סְחָר לאֹ ידָוּעַ,  בְרָכָה, בְמִּ
רְחוֹב   עוֹבֵר לָאוֹהֵב לָעוֹבֵר, בִּ

ים.  ים, הַזוֹרְמִּ יֶנְטֶס, הַזוֹרְמִּ  קוֹרִּ
 

 ומָוֹס, נֵלֵךְ. בְשָפוֹת אֲחֵרוֹת 
 זֶה כוֹאֵב פָחוֹת, נֵלֵךְ: 
 יֵש אַשְלָיָה שֶל יַחְדָו 

זֶה.  בַהַתְחָלָה, אַחַר כָךְ זֶה מִּ
 

ים מַשֶהוּ מְיחָֻד   לֶעָלִּ
 

ים   בַחֶדֶר הַמוּאָר בְאוֹרְחִּ

 
13 На иврите "леа" – усталая, утомлённая  
14  Испанск. 



И от ламп, ты сказала, что возвращаешься в Грецию. 

"Настоящая жизнь листа 

Начинается не весной, а когда 

Он порывает связь с веткой". 

Время острое, краткое, чудное – время падения. 

И молитва: 

Пусть отдалится земля и углубится 

Или пусть выше поднимется ветвь! 

 

"Чтобы продлились дни нашей жизни на этой земле". 
                                                                                                            

 

Встреча со старым другом 

 

От болезней он сделался старым. 

На нём печать. Уже склонен признать 

После всех продолжительных пыток, что Бога нет 

(Я тоже под пыткой признал бы,  

Что Бог существует). 

 

"Трудно справиться с жизнью". 

Так трудно с газетой справиться 

Во время быстрой езды: 

Бунтуют листы на ветру 

И бьют по лицу. Тут не много прочтёшь. 

 

Его голос звучал ясно, 

Как у тех, кто уже забывает и детство своё 

И мать, но вдруг вспоминает 

Безошибочно номера телефонов 

(Может быть, тех, кто давно уже умер). 

"А когда-то мы были приятели с Богом". 

 

Его тень длинна снова,  

Как тогда – до стены. 

 וּבְאוֹרוֹת, אָמַרְתְ שֶאַתְ חוֹזֶרֶת לְיוָןָ. 
ים  יִּ תִּ  "חַיֵי הֶעָלֶה הָאֲמִּ

יב, אֶלָא  ים, לאֹ בָאָבִּ ילִּ  מַתְחִּ
יף ן הֶעָנָף" זְמַן חָרִּ תָק מִּ  כְשֶהוּא נִּ

ילָה. פְלָא שֶל נְפִּ  קָצָר וְנִּ
ילָה:   תְפִּ

יק, תְרַחֵק הָאֲדָמָה וְתַעֲמִּ  שֶתִּ
גְבַהּ הֶעָנֶף.  אוֹ יִּ

 
יכוּ ימֵָינוּ עַל הָאֲדָמָה הַזאֹת".   "לְמַעַן יאֲַרִּ

 
יק  יד וָתִּ ם יְדִּ ישָה עִּ  פְגִּ

 
 הוּא זָקֵן אַחַר הַמַחֲלוֹת. 

 כְבָר מְסֻמָן. כְבָר מוּכָן לְהוֹדוֹת 
ים  ים שֶאֵין אֱלֹהִּ ים הַמְמֻשָכִּ נוּיִּ  תַחַת הָעִּ

י מוּכָן לְהוֹדוֹת   כְשֵם שֶאֲנִּ
ים.  ים שֶיֵש אֱלֹהִּ נוּיִּ  תַחַת עִּ

 
ים"  ם הַחַיִּ סְתַדֵר עִּ  "קָשֶה לְהִּ

י  תוֹן סַרְבָנִּ יאַת עִּ  כְמוֹ קְרִּ
ירָה, יעָה מְהִּ נְסִּ  בִּ

ים  ים וּמַכִּ תְמָרְדִּ ים מִּ  כְשֶהַדַפִּ
קְרָא.   אֶת פְנֵי הַקוֹרֵא. וְלאֹ יִּ

 
 קוֹלוֹ הָיָה צָלוּל,

י שֶכְבָר שוֹכֵחַ אֶת יַלְדוּתוֹ   כְשֶל מִּ
תְאֹם  מוֹ הַזוֹכֵר פִּ  וְאֶת אִּ
ים  סְפְרֵי טֶלֶפוֹן מְדֻיָקִּ  מִּ

 )אוּלַי שֶל אֵלֶה שֶכְבָר מֵתוּ.( 
ים".  יד הָאֱלֹהִּ י פַעַם יְדִּ יתִּ  "הָיִּ

 
לוֹ הָאָרֹךְ שוּב   צִּ

יר: אוֹתָהּ שָעָה שֶל יוֹם   עַד הַקִּ



Тот же час… и стена… те же руки, 

Но голос, голос… 

 

 

Из книги « За всем этим кроется большое счастье » 

 

 П е с н я 

                                

Вот и начало – раскрыто, 

Как в родах. 

Всё!  Хватит!  Теперь – отдохнуть.  

 

                    

Проводи меня 

                                   

Проводи меня к аэропорту. 

Я не лечу, не ухожу и не оставляю. 

Но проводи меня сквозь туманы маслин 

До белого самолёта. 

 

Скажи слова, что спешат сказать 

В час короткий разлуки времена года, 

 

В час, когда руки приходят к 

Глазам, полным слёз, словно к 

Корыту, чтоб пить и пить.                                  

 

 

 Песня любви 

                                

Люди пользуются друг другом 

Как средством от боли. Один другого 

Прикладывают к ранам житейским  своим, 

Ко рту и к глазам, к лобку и к ладони  

                                                                раскрытой. 

ם. אַךְ הַקוֹל, יר, אוֹתָן יָדַיִּ  אוֹתוֹ קִּ
 קוֹל, קוֹל. 

 

 
 מן הספר "מאחורי כל זה מסתתר אושר גדול"

 
 שִּ י ר           
 

ילַת לֵדָה:  תְחִּ  כְמוֹ בִּ
יחָה.   יֵש כְבָר פְתִּ

 דַי! לאֹ יוֹתֵר! כָךְ לָנוּחַ. 

 
י         י אוֹתִּ  לַוִּ

 
נְמַל תְעוּפָה. י לִּ י אוֹתִּ  לַוִּ

י לאֹ עוֹזֵב.  י לאֹ הוֹלֵךְ, אֲנִּ י לאֹ עָף, אֲנִּ  אֲנִּ
י אֶלאֲבָ  י אוֹתִּ  מָטוֹס לָבָן  ל, לַוִּ

ים, לֵי עֲצֵי זֵיתִּ  בֵין עַרְפִּ
 

יפוֹת עוֹנוֹת  ים שֶמַחֲלִּ לִּ י מִּ מְרִּ  אִּ
ידָה.  פָזוֹן קָצָר שֶל שְעַת פְרִּ  בְחִּ

 
ם בָאוֹת אֶל   אָז הַיָדַיִּ
 אֶל   הָעֵינַיִּם הַבוֹכוֹת כְמוֹ

שְתוֹת.  שְתוֹת וְלִּ  שֹקֶת לִּ

        
יר אַהֲבָה                 שִּ

 
ים זֶה בָזֶה שְתַמְשִּ ים מִּ  אֲנָשִּ

י  כְאֵבָם. אֶחָד אֶת הַשֵנִּ  כְמַרְפֵא לִּ
ים שֶלָהֶם, יִּ יוּמִּ ים  הַקִּ ים עַל הַפְצָעִּ  שָמִּ
ן, עַל הָעֶרְוָה, עַל הַפֶה וְעַל הַיָד  עַל הָעַיִּ



Сжимают один другого и не хотят отпускать. 

 

                                                                                    

Есть у меня мёртвые 

 

Есть у меня мёртвые, погребённые в воздухе, 

Есть мать, оплакавшая меня, хотя я ещё жив. 

 

Я похож на место, 

Воюющее с временем. 

 

Когда-то зелёный цвет был счастлив 

Рядом с твоим лицом в раме окна. 

 

Только в своих снах я могу ещё сильно любить. 

                                                                                                            
Слова – это ступени 

 

Когда щебень перестанет хрустеть на дорожках, 

Я забуду то, о чём помнил с болью: 

Руки, с удивлением прижатые к сердцу, 

Сад, растянувшийся до границ ночи 

И рот, принявший форму для восхваления, 

Который целует рот, подходящий для сладкой элегии. 

 

"Приди в мой прохладный дом" (с толстыми стенами). 

Так прошло лето. 

 

Небеса похожи на людей, которые вот-вот  

Должны уезжать; они впитывают  

Позолоченный пейзаж 

Вместе со слезами и последним глотком напитка. 

 

 הַפְתוּחָה.                                     
יחַ.  ים לְהָנִּ ים זֶה אֶת זֶה וְלאֹ רוֹצִּ  תוֹפְשִּ

 
ים             י מֵתִּ  יֵש לִּ

 
יר  ים בָאֲוִּ ים שֶהֵם קְבוּרִּ י מֵתִּ  יֵש לִּ
ים.  י בַחַיִּ י אֵם שַכוּלָה בְעוֹדֶנִּ  יֵש לִּ

 

י כְמוֹ מָקוֹם   אֲנִּ
ם הַזְמַן.  לְחָמָה עִּ  שֶעוֹשֶה מִּ

 
 פַעַם, הַצֶבַע הַיָרֹק שָמַח מְאֹד 

ךְ בַחַלוֹן.   לְידַ פָנַיִּ
 

י עוֹד אוֹהֵב חָזָק.  רַק בַחֲלוֹמוֹתַי אֲנִּ

 
ים הֵן מַדְרֵגוֹת לִּ  הַמִּ

 
ים, ילִּ יק לַחֲרֹק בַשְבִּ  כְשֶהַחָצָץ יַפְסִּ
כְאֵב:  י בִּ ית אֶת שֶזָכַרְתִּ  אֶשְכַח שֵנִּ
מָהוֹן, ם מְשוּכוֹת אֶל הַלֵב בְתִּ  ידַָיִּ

מְתָח עַד שוּלֵי הַלַיְלָה  גַן שֶנִּ
 וּפֶה עָשוּי בְצוּרַת הַלֵל

ינָה הַמְתוּקָה. דַת הַקִּ  מְנַשֵק פֶה הֶעָשוּי בְמִּ
 

ים(  ירוֹתָיו עָבִּ י הַצוֹנֵן" )שֶקִּ  "בוֹא אֶל בֵיתִּ
ץ.   כָךְ עָבַר הַקַיִּ

 
ים שֶעוֹד מְעַט  ם, כְמוֹ אֲנָשִּ  הַשָמַיִּ

ים  נְסֹעַ, אֲשֶר בוֹלְעִּ ים לִּ יכִּ  צְרִּ
 אֶת הַמַרְאֶה הַמֻזְהָב

ם דְמָעוֹת וּמַשְקֶה אַחֲרוֹן.   עִּ
 



Так прошло лето. Приди 

В мой прохладный дом. Слова – это ступени. 

 

 

Тот, кто забывает 

                                

Одного человека забыв,  

Забудешь троих: его, 

Название улицы, где он жил, 

И того, чьё имя она носила. 

 

Ты не обязан плакать. 

Тогда там стояли два эвкалипта. 

Выросли, верно. То было 

Вечером. Ты не обязан плакать. 

 

Это сейчас всё тихо, 

Верно, разумно, печально чуть-чуть, 

Как отец, что один растит малыша-сына, 

Как сын, что один растёт у отца своего. 

 

                                                             

Печаль в глазах и картины пути 

 

Есть память смутная, – как сахаром цветным, 

Она покрыта гомоном играющих детей. 

Есть вещи, что не защитят 

Уже тебя. И двери есть – они могилы крепче. 

 

И есть мелодия, похожая на ту, у Мазэди 

Возле Каира, обещавшую тогда 

То, что молчание «сейчас»  

Старается исполнить, только зря. 

 

И место есть, куда вернуться не сумеешь ты. 

ץ.  בוֹא   כָךְ עָבַר הַקַיִּ
ים הֵן מַדְרֵגוֹת.  לִּ י הַצוֹנֵן. מִּ  אֶל בֵיתִּ

 
 

י שֶשוֹכֵחַ            מִּ
 

י שֶשוֹכֵחַ אָדָם אֶחָד,  מִּ
 שוֹכֵחַ שְלֹשָה: אוֹתוֹ 

 וְאֶת שֵם הָרְחוֹב שֶבוֹ גָר 
שְמוֹ.  קְרָא בִּ יש שֶהָרְחוֹב נִּ  וְאֶת הָאִּ

 
בְכוֹת.   אַתָה לאֹ מֻכְרָח לִּ

יפְטוּס עָמְדוּ שָם.   שְנֵי עֲצֵי אֵיקָלִּ
קְרָאת לַיְלָה  ודַַאי גָדְלוּ. לִּ

בְכוֹת.   הָיָה אָז. אַתָה לאֹ מֻכְרָח לִּ
 

 זֶה הַכֹל שָקֵט עַכְשָו
 וְנָכוֹן וְנָבוֹן וּקְצָת עָצוּב,

 כְמוֹ אָב שֶמְגַדֵל לְבַדוֹ יֶלֶד קָטָן,
 כְמוֹ יֶלֶד קָטָן שֶגָדֵל לְבַדוֹ אֵצֶל אָב. 

 
ם וְתֵאוּרֵי מַסָע       עַצְבוּת עֵינַיִּ
 

ים  כָרוֹן אָפֵל שֶרַעַש יְלָדִּ  יֵש זִּ
י.  בְעוֹנִּ ים מְפֻזָר עָלָיו כְסֻכָר צִּ  מְשַחֲקִּ

ים שֶשוּב לאֹ יָגֵנוּ  יֵש דְבָרִּ
ים.  קְבָרִּ  עָלֶיךָ. וְיֵש דְלָתוֹת חֲזָקוֹת מִּ

 
י  יא בְמַעְדִּ ינָה, כְמוֹ הַהִּ  יֵש מַנְגִּ
ים, יחָה דְבָרִּ בְטִּ יר, שֶהִּ  לְידֵ קָהִּ

יקָה שֶל עַכְשָו   אֲשֶר הַשְתִּ
רְצֶה לְקַיֵם.  לַשָוְא תִּ

 
 וְיֵש מָקוֹם שֶלאֹ תוּכַל לָשוּב אֵלָיו. 



Его скрывают ветки днём 

И освещает лампа среди ночи. 

И больше ничего я не могу сказать, 

И больше ничего не знаю. 

 

Забыть и улететь. Летать и забывать. И это всё. 

Всё прочее – печаль в глазах, картины на пути. 

 

 

Другая песня любви 

 

Тяжёлый, усталый с женщиной на балконе: 

"Останься со мной!" Умирают дороги точно так же, 

Как люди, - тихонько или вдруг подломившись. 

Останься со мной. Я хочу быть тобой. 

На этой горящей земле 

Слова должны быть тенью. 

                                                                                                                                                                                 
Мы были близки 

                                

Мы были друг другу близки, 

Как два номера в лотерее 

С разницей маленькой в цифре одной – 

Одному, глядишь, повезёт. 

 

Твоё прекрасное лицо и имя на тебе, как печать 

На коробке чудесного деликатеса. 

Плод и имя его. 

Ты всё ещё там, внутри? 

 

В дни, когда каждый день 

Будет так же сладок, как ночь, 

И красив, во времена людей, 

Для которых время не будет важно уже, 

יר אֶת זֶה בַיוֹם   וְעֵץ מַסְתִּ
ירָה אֶת זֶה בַלַיְלָה,  וּמְנוֹרָה מְאִּ

יד  י לאֹ יָכוֹל לְהַגִּ  וְיוֹתֵר אֲנִּ
י יוֹדֵעַ.   וְיוֹתֵר אֵינֶנִּ

 
שְכֹחַ; זֶה הַכֹל. פְרֹחַ וְלִּ פְרֹחַ. לִּ שְכֹחַ וְלִּ  לִּ

ם וְתֵאוּרֵי מַסָע.   הַשְאָר, עַצְבוּת עֵינַיִּ
 
 

יר אַהֲבָה אַחֵר   שִּ
 

רְפֶסֶת: שָה עַל מִּ ם אִּ  כָבֵד וְעָיֵף עִּ
ים מֵתוֹת י". גַם דְרָכִּ תִּ י אִּ שָאֲרִּ  "הִּ

ים.  שְבָרִּ תְאֹם נִּ בְנֵי אָדָם: בְשֶקֶט אוֹ פִּ  כִּ
הְיוֹת אַתְ.  י רוֹצֶה לִּ  אֲנִּ

 בָאָרֶץ הַלוֹהֶטֶת הַזאֹת,
הְיוֹת צֵל.  יכוֹת לִּ ים צְרִּ לִּ  מִּ

 
ים              ינוּ קְרוֹבִּ  הָיִּ

 
ים זֶה לָזֶה, ינוּ קְרוֹבִּ  הָיִּ

ים בְהַגְרָלָה  סְפָרִּ  כְמוֹ שְנֵי מִּ
פְרָה אַחַת  בְהֶפְרֵש קָטָן שֶל סִּ

זְכֶה, אוּלַי.   וְאֶחָד מֵהֶם יִּ
 

ךְ, ים עָלַיִּ ךְ וּשְמֵךְ הַמֻדְפָסִּ ים פָנַיִּ  וְיָפִּ
 כְמוֹ עַל קֻפְסָה שֶל מַעֲדָן מֻפְלָא 

י וְהַשֵם  הַפְרִּ
ים?  פְנִּ ן בִּ ם אַתְ עֲדַיִּ  הַאִּ

 
ים  ים שֶבָהֶם הַיָמִּ  בַיָמִּ
ים כַלֵילוֹת  הְיוּ מְתוּקִּ  יִּ
ים  זְמַנֵי אֲנָשִּ ים בִּ  וְיָפִּ

 שֶהַזְמֵן אֵינוֹ חָשוּב לָהֶם עוֹד,



Мы узнаем, узнаем… 

                                                                                                            

 

Рекомендательное письмо 

 

Летними ночами я сплю 

Голый в своей кровати в Иерусалиме 

На краю глубокого ущелья, 

Не боясь скатиться в него. 

 

Днём, когда я иду, 

Повторяю, как десять заповедей, 

Как старый куплет, который человек бубнит себе под нос: 

Дотронься до меня, дотронься до меня, добрая женщина! 

То, что ты нащупала под рубашкой, не рубец. 

Это сложенное рекомендательное письмо моего отца:  

"Он, в общем-то, парень хороший и полон любви". 

 

Я помню, как отец будил меня для покаянных молитв, 15 

Поглаживая мой лоб, 

А не стаскивая с меня одеяло. 

 

С тех пор я люблю его ещё больше. 

И в награду за это пробудят его 

Осторожно, с любовью 

В день воскресения мёртвых. 

                                                                                                            

 

Помнить – это своего рода надежда 

 

Скорость увеличения расстояния между нами: 

Не та, когда один уходит, а другой остаётся на месте, 

А удвоенная скорость, когда отдаляются друг от друга. 

 נֵדַע, נֵדַע 

 
כְתַב הַמְלָצָה   מִּ

 
י יָשֵן  ץ אֲנִּ  בְלֵילוֹת קַיִּ

י  טָתִּ ירוּשָלַיִּם, בְמִּ  עָרֹם בִּ
 שֶעַל שְפַת הַגַיְא הֶעָמֹק 
תְגַלְגֵל לְתוֹכוֹ. י לְהִּ  בְלִּ

 
י מְהַלֵךְ  בַיוֹם אֲנִּ

י  בְרוֹת בְפִּ  וַעֲשֶרֶת הַדִּ
זְמוֹן יָשָן, שֶאָדָם מְפַזֵם לְעַצְמוֹ.   כְפִּ
שָה טוֹבָה! י, אִּ י בִּ גְעִּ י, תִּ י בִּ גְעִּ  תִּ

י.  תַחַת לְחֻלְצָתִּ  זוֹ לאֹ צַלֶקֶת, שֶאַתְ חָשָה מִּ
י:  כְתַב הַמְלָצָה מְקֻפָל מְאֹד שֶל אָבִּ  זֶה מִּ
 "הוּא, בְכָל זאֹת, יֶלֶד טוֹב וּמְלֵא אַהֲבָה". 

 
יחוֹת.  סְלִּ י לִּ י שֶעוֹרֵר אוֹתִּ י זוֹכֵר אֶת אָבִּ  אֲנִּ

י עָשָה כָךְ, צְחִּ יפָת מִּ לְטִּ  בִּ
יכָה מֵעָלַי.  יעַת הַשְמִּ קְרִּ  לאֹ בִּ

 
י אוֹהֵב אוֹתוֹ עוֹד יוֹתֵר.  וּמֵאָז אֲנִּ

ירוּ אוֹתוֹ  זְכוּת זאֹת יָעִּ  וּבִּ
ינוּת וּבְאַהֲבָה   בַעֲדִּ

ים.  יַת הַמֵתִּ  בְיוֹם תְחִּ
 

  
קְוָה זְ לִּ  ין תִּ  כֹר הוּא מִּ
 

ירוּת שֶל הַמֶרְחָק בֵינֵינוּ:   הַמְהִּ
שְאָר, י נִּ  לאֹ שֶאֶחָד הָלַךְ וְהַשֵנִּ

זֶה.  ום זֶה מִּ ירוּת הַכְפוּלָה שֶל הוֹלְכִּ  אֶלָא הַמְהִּ

 
15  "Слихот" – молитвы, произносимые в течение месяца, предшествующего Новому году 



 

Даже остатки разрушенного мной дома мне не принадлежат. 

А когда-то слова, которые мы хотели говорить вместе всю жизнь, 

Были похожи на сложенные аккуратно окна нового дома, 

О котором мы пока что молчали. 

 

Не знаю, что произошло с тобою с тех пор, 

Так же, как не знаю, как произошло со мной то, 

Что произошло с тех пор: 

Помнить – это своего рода надежда. 
                                                                                                            

 

В годовщину 

 

В годовщину я пошёл посмотреть                                         

На друзей отца, которые погребены в одном ряду с ним – 

Выпускники курса его жизни. 

 

Я помню большинство из них по именам, 

Как отец, забирающий маленького сына из школы, 

Знает его товарищей по классу. 

 

Отец мой всё ещё любит меня, а я люблю его всегда. 

Поэтому я не плачу. Но, 

Как приличествует месту, 

Зажигаю слёзы в глазах с помощью 

Расположенной рядом могилы мальчика:  

"Наш Йоси четырёх лет от роду". 

                                                                                                            

 

Человек возле реки в тумане 

 

Милосердный белый туман 

Закрывает ему глаза, подобно тому, 

Как закрывают чёрной повязкой 

 
י.  ים אֵינָם שֶלִּ לוּ הַשְבָרִּ י, אֲפִּ ת שֶהָרַסְתִּ ן הַבַיִּ  מִּ

ינוּ לְדַבֵר יַחְדָו בְמֶשֶךְ חַיֵינוּ ים שֶרָצִּ לִּ  וּפַעַם הָיוּ הַמִּ
נְיןָ חָדָש  כַעֲרֵמָה מְדֻיֶקֶת שֶל חַלוֹנוֹת לְיַד בִּ

ן שָתַקְנוּ.   כְשֶעֲדַיִּ
 

י יוֹדֵעַ מַה קָרָה לָךְ מֵאָז  אֵינֶנִּ
י יוֹדֵעַ אֵיךְ קָרָה  כְשֵם שֶאֵינֶנִּ

י מֵאָז:  י מַה שֶקָרָה לִּ  לִּ
קְוָה.  ין תִּ זְכֹר הוּא מִּ  לִּ

 
 בְיוֹם הַשָנָה

 
רְאוֹת אֶת  י לִּ  בְיוֹם הַשָנָה הָלַכְתִּ

מוֹ בַשוּרָה, ים עִּ י, אֵלֶה הַקְבוּרִּ ים שֶל אָבִּ  הַחֲבֵרִּ
יוּם חַיָיו.   מַחֲזוֹר סִּ

 
י זוֹכֵר אֶת רֹב שְמוֹתֵיהֶם,  אֲנִּ

בֵית הַסֵפֶר  כְמוֹ אָב שֶלוֹקֵחַ אֶת בְנוֹ הַקָטָן מִּ
תוֹ.  יר אֶת חֲבֵרָיו שֶאִּ  וּמַכִּ

 
יד.  י אוֹהֵב אוֹתוֹ תָמִּ י ואֲַנִּ ן אוֹהֵב אוֹתִּ י עֲדַיִּ  אָבִּ

י בוֹכֶה. אֲבָל   לָכֵן אֵינֶנִּ
 כְדֵי לָצֵאת יְדֵי חוֹבַת הַמָקוֹם,
י בְעֵינַי בְעֶזְרַת  י בְכִּ דְלַקְתִּ  הִּ

 קֶבֶר סָמוּךְ שֶל יֶלֶד 
י שֶלָנוּ בֶן אַרְבַע בְמוֹתוֹ".   "יוֹסִּ

 
ם עֲרָפֶל   אָדָם לְיַד נָהָר עִּ

 
 הָעֲרָפֶל הַלָבָן וְהָרַחוּם 

 עוֹצֵם לוֹ אֶת עֵינָיו 
טְפַחַת שְחֹרָה  כְמוֹ מִּ



Глаза приговорённому к растрелу. 

 

И крик его: "Куда ты ушла?" 

Подобен крику:  

"Да здравствует свобода!" 

Прошедших геройских дней.   
                                                                                                            
 

Я нашёл тебя 

 

"Я нашёл тебя", - шепчут влюблённые. Правда, 

Тебя я не терял. Боль потери давнишней – 

Там, за сценой, во время иное – уже позади. 

 

Что осталось – подобно следам от плетённого кресла 

Из соломы на бедре женщины, что сидела у моря, 

Поднялась и ушла. Или надписи кремом 

На праздничном торте, где уже "я люблю" отделено от "тебя". 

 

("Эти морщины – от горечи?" Нет, 

Это морщины от боли глубокой.) 

 

... Или, как на войне, где солдаты беззвучно 

В предсмертном томленье считают секунды 

Между вспышкой от выстрела пушки, столбом дыма и 

Свистом снаряда, чтоб точно узнать… 

 

Мы давно перестали считать. 

Мы забыли и знать не хотим. 

                                                                                                            

Доктор Нахум Голдман 

 

К нам доктор Нахум Голдман 16 приезжает каждый год 

יָה.  ירִּ דוֹן בִּ  עַל עֵינָיו שֶל נִּ
 

יאָתוֹ, "אֵיפֹה אַתְ?",  וּקְרִּ
יאַת יא כְמוֹ קְרִּ  הִּ
י הַחֵרוּת!"   "תְחִּ

 שֶל יְמֵי גְבוּרָה שֶחָלְפוּ. 

 
 מצאתי אותך 

 
 "מצאתי אותך", כך הדבור באהבה. בלי 

 שאבדתי אותך. כאב האבדן קרה לפני כן,
 מחוץ לבמה, בזמן אחר, לא מכאיב. 

 
 מה נשאר. כסימני שתי וערב

 של כסא קש בירך אשה שישבה ליד הים 
 וקמה והלכה. או, ככתב על עוגת השמחה.

 המלים "אני אוהב" כבר חתוכים מן ה"אותך". 
 

 )"אלה קמטים של מרירות בפנים". לא 
 אלה קמטים של כאב עמק.( 

 
 או, כמו במלחמה, כשאנשים שקטים 

 במועקת המות מונים את הזמן 
 בין אש התותח ובין עמוד העשן 

 ובין הקול, כדי לדעת במדיק. 
 

 כבר מזמן אנחנו לא מונים. 
 שכחנו ואיננו רוצים לדעת.

 

 דוֹקְטוֹר נַחוּם גוֹלְדְמַן 
 

 דוֹקְטוֹר נַחוּם גוֹלְדְמַן בָא כָל שָנָה 
 

16  Нахум Голдман (1895-1982) – один из основателей и президент Всемирного еврейского конгресса, на котором был поставлен вопрос о 

создании национального государства. В разное время занимал важные общественные должности. Вёл переговоры с Германией о 



В День независимости, чтобы повидать народ, 

Бурлящий в праздник свой в тоске глубокой. 17 

Глаза у доктора хитры и тёмны, словно щёлки 

На кру̀жках для пожертвований тайных. 

Он в своё маленькое тело собирает  

Всю скорбь еврейскую и деньги. 

 

Он каждый год стареет лет на тысячу,           

Но это не заметно глазу. После 

Погрома каждого есть ночь любви. 

Он с Навуходоносором ведёт переговоры, 

С владыкой-зверем сумасшедшим. 18 Он встречается с отцом  

Моим умершим намного чаще,                                       

Чем я. 

 

Он нас освобождал, и мы его не раз 

Освобождали. Он – учитель плавания в истории. 

Он учит плыть народ 

Движениями неторопливыми существования: 

Не стилями новейшими, а рассекая грудью воду, 

И голову большую держать с печалью над водой. Дышать, дышать. 

 

А в стороне, в короне золотых волос,  

Стоит и смотрит женщина в почитительном молчанье, 19 

Как проплывают мимо евреи – мёртвые, живые – вместе. 

 

 

 

רְאוֹת אֶת עַמוֹ   בְיוֹם הָעַצְמָאוּת לִּ
ים בְיוֹם חַגוֹ.   הַמְבַעְבֵעַ בְרֹב גַעְגוּעִּ

יוֹת וְכֵהוֹת   עֵינָיו הֵן עַרְמוּמִּ
תר.  דְקֵי קֻפוֹת צְדָקָה שֶל מַתָן בַסֵֶ  כְסִּ

 לְתוֹךְ גוּפוֹ הַקָטָן
י וְכֶסֶף.   הוּא אוֹסֵף יָגוֹן יְהוּדִּ

 
ין בְאַלְפַיִּם שָנָה   כָל שָנָה הוּא מַזְקִּ

כָר בוֹ. תְמוּרַת   וְלאֹ נִּ
 כָל פוֹגְרוֹם יֵש לוֹ לֵיל אַהֲבָה.

ם נְבוּכַדְנֶאצָר  הוּא נוֹשֵא וְנוֹתֵן עִּ
פְגָש גַם -מֶלֶךְ  הַחַיָה הַמְשֻגַעַת. הוּא נִּ

ים קְרוֹבוֹת  תִּ י הַמֵת לְעִּ ם אָבִּ  עִּ
י.  מֶנִּ  יוֹתֵר מִּ

 
יד   הוּא פוֹדֶה אוֹתָנוּ וְאָנוּ תָמִּ

יָה ים אוֹתוֹ. הוּא מוֹרֶה שְחִּ  פוֹדִּ
שְחוֹת  יסְטוֹרְיָה, מְלַמֵד אֶת עַמוֹ לִּ  בַהִּ

יוֹת, טִּ תְקַיְמוּת הָאִּ תְנוּעוֹת הַהִּ  בִּ
יַת חָזֶה ית, אֶלָא שְחִּ יָרה מוֹדֶרְנִּ  לאֹ חֲתִּ

נְשֹם.  נְשֹם, לִּ ם. לִּ  בְראֹש גָדוֹל וְעָצוּב מֵעַל לַמַיִּ
 

שָה זְהֻבַת שֵעָר עוֹמֶדֶת בַצַד.   אִּ
יא רוֹאָה אֶת  בְהַעֲרָצָה שְקֵטָה הִּ

ים יַחְדָו. ים וְחַיִּ ים, מֵתִּ ים הַצָפִּ           הַיְהוּדִּ
 

 

 

 

репарациях. После создания государства не раз высказывал мнения, отличные от мнений его руководителей, и жил, в основном, в 

Швейцарии. 
17  Дню независимости предшествует День памяти павших 
18  Навуходоносор II – вавилонский царь (правил в 605-562 г.г. до н.э.). Согласно Библии (ТАНАХ, Писания, Даниил), Навуходоносор в 

конце жизни стал вести себя, как животное, питался травой, но исцелился, признав Бога евреев. Здесь намёк на переговоры с Германией 
19  Элиза, жена Нахума Голдмана 



     По бульвару, где никого нет 

 
И колокол считать нас начал: эти двое… 

Надежды были теми же, что и вчера. 

Мы всё оставили с тобою как чужое, 

Как комнату, что мы покинули с утра. 
 
Как ухо, изогнулся каждый камень, 

и ветер появился, как из глаз, 

услышать каждый шорох между нами, 

услышать и забыть уже сейчас. 
 
Деревья в путь пустились, дует ветер 

вдоль по бульвару, где прохожих нет. 

Один придёт ещё за нами вслед. 

Один придёт ещё за нами вслед. 
 
Как ухо, изогнулся каждый камень …  
 
А ты уже одна, как банк под вечер 

с запасом золота внутри, внутри тебя. 

И ночь забвения придёт к исходу дня. 

И ночь забвения придёт к исходу дня. 
 
Как ухо, изогнулся каждый камень …  

 

 

            Когда мне придётся 

 
Когда мне придётся вспоминать тебя, 
когда другой начнёт открывать тебя, - 

мягкую внутреннюю поверхность бёдер выше носка, 

пока ты смеёшься, - 

проявлять первые образы его будущей мечты… 

 לאורך השדרה שאין בה איש
 

 ,ופעמון החל, לאט, לספור אותנו

 .והתקוות היו כמו שלשום

 ,עזבנו את הכל, כלא שלנו

 .כחדר שעוזבים אותו פתאום

 
 ורוח באה כמתוך עיניים 

 כאפרכסת אוזן נתקער הנוף 
 לשמוע כל הרחש בין השניים 

 .לשמוע ולשכוח את הרוב

 
 וכבר האילנות יצאו לדרך 

 ,לאורך השדרה שאין בה איש

 .אחד יגיע רק, השאר בכביש

 .אחד יגיע רק, השאר בכביש

 
 Ɣורוח באה כמתוך עיניים

 
 ,וכבר את לבדך, כבנק בערב

 ,עם הזהב שבתוכו, שבתוכך

 .וליל השכחה יבוא לוחך

 .וליל השכחה יבוא לוחך

 
 Ɣורוח באה כמתוך עיניים

 
 

 כשאצטרך 
 

 כשאצטרך להתחיל לזכור אותך
 כשאחר יתחיל לגלות אותך

 את פנים ירכייך הרכים מעל הגרב
 ומתי את צוחקת 

 פיתוח תמונות ראשונות לחלומותיו בעתיד 



 

И когда мне нужно будет тебя забыть, 
когда другой начнёт вспоминать тебя 

после того, как другие начнут открывать тебя… 

 

И моя жизнь пуста, как цветок, 
с которого сорваны все лепестки «да» и «нет». 

И быть одному значит быть в том месте, где мы не были вместе, 

и быть одиноким - это забыть, что ты такой, 

хотеть заплатить за двоих в автобусе… 

и ехать одному, 

и ехать одному,  

и ехать одному… 

 

Сейчас я прикрою зеркало, как твои фотографии, 
и я лягу спать. 

Небесные птицы будут клевать мясо сна моего, 

собаки будут лизать мою кровь изнутри. 

Снаружи не видно ничего. 

 

И моя жизнь пуста, как цветок ... 

 

 

              Кто это может 
 
Давай заснём сейчас далеко от людей,  

строящих башни для охраны владений. 

Сетка широт и долгот намного верней  

ночью удержит нас с тобой от падений. 
 
Окно – это квадрат, почти квадрат кровать, 

горькая луна на большой круг похожа. 

Мы с тобой должны были бы так много знать, 

но кто это может?! 
 

 
 וכשאצטרך לשכוח אותך

 כשאחר יתחיל לזכור אותך
 כשאחרי אחרים יתחילו לגלות 

 
 וחיי ריקים כפרח 

 שמרטו ממנו את כל העלים של כן לא 
 ולהיות לבד הוא להיות במקום שבו לא היינו יחדיו 

 ולהיות לבד הוא לשכוח שאתה כך
 לרצות לשלם בעד שניים באוטובוס 

 ולנסוע לבד 
 ולנסוע לבד 
 ולנסוע לבד 

 
 עכשיו אכסה את המראה כמו תמונותייך 

 ואשכב לישון 
 עוף השמיים יאכל את בשר שנתי 

 הכלבים ילוקו את דמי מבפנים 
 אין רואים דבר מחוץ 

 
 ...וחיי ריקים כפרח

 
 

 מי זה יכול 
 

 בואי נירדם עכשיו, רחוק מצורך 

 ,האנשים לבנות להם מגדלים
 רשת קווי הרוחב והאורך 

 .תחזיק אותנו, לא נהיה נופלים

 
 החלון מרובע, המיטה כמעט מרובעת 

 .הירח המר תמיד עגול

 ,היינו צריכים כל כך הרבה לדעת

 !?אבל מי זה יכול

 



Ты уже закрыла двери на ключ? Проверь! 

Сколько есть слов в словаре, можешь представить? 

Но у меня для тебя их мало, поверь. 

Может, штора и ночь что-то добавят? 
 
Можно, я положу тебе руку на пульс? 

Остальные воюют в любой час суток. 

Они расширяют горизонт, ну и пусть. 

Наш-то - от руки до головы – так узок. 
 
Нужно копить эти тихие ночи впрок, 

научиться поступать хитро и мудро. 

Вчера мы страдали и извлекли урок, 

но он может забыться уже до утра. 

 

 

               Мой спящий сын 

 
Этой ночью мой сын видел сон обо мне 

в час, когда мой отец мне явился во сне.                  
 
Твой отец ещё жив, мёртв давно мой отец. 

Ты в начале пути, мне б уйти наконец. 
 
Я от чувств и волнений остывших далёк, 

как от леса, которым он был, уголёк. 
 
И твоё время станет лишь нитью, и так 

сладкий «тик-» отдалится от горького «так». 
 
Начинаем игру. Кто ещё не водил? 

Тот, кто помнит последним, тот всех победил. 

 

 

Я сказал тебе, будет так - а ты не поверила 

 ?האם סגרת הדלת במפתח

 !תארי לך, כל המילים שבמילון

 .וכה מעט בפי לומר לך

 !?ומה הלילה יגיד, ואיך הווילון 

 
 ?אולי אשים ידי לך על הדופק

 ,האחרים יצאו, הרחק, לכבוש
 האחרים תמיד מרחיבים את האופק 

 .ושלנו צר, מן היד עד הראש

 
 אנחנו תמיד צריכים לעמוד על המקח 

 .ובעד לילה שקט לבקש רבבה
 אתמול סבלנו ולמדנו לקח 

 .והלילה נשכח עד הבוקר הבא

 
 

 ילדי הישן 
 

 ילדי הישן חלם עלי חלום 
 בעת חלמתי על אבי, עליו השלום 

 
 לך אבי חי, ולי אבי מת 

 אתה מתחיל ואני רוצה לצאת
 

 אני רחוק מרגש וחוויה 
 כרחוק פחם מן היער שהיה

 
 גם לך הזמן ייהפך לחוט דק 

 והתיק המתוק יתרחק מן התק
 

 המשחק מתחיל: לא להביט מן החלון 
 והזוכה מי שזוכר אחרון 

 
 

 ולא האמנת  -אמרתי לך שיהיה כך 



 
Рядом с поездом видны слои грунта в горе, 

один на другом, древние, дуга над дугою. 

Мы будем такими же, может быть, завтра уже,  

вместе, близко друг к другу, укрыты травою. 

Я сказал тебе, будет так - а ты не поверила. 
 
Всю ночь луна металась, как душевно больной, 

размывая контрасты, успокаивала кровь и воду. 

Дитя моё, поверь мне: разницы нет никакой: 

закон для двоих тот же, что и для всей природы. 

Я сказал тебе, будет так - а ты не поверила. 
 
Примус и горшок на нём – оба сейчас на месте. 

Что им до нас, они шепчутся друг с другом. 

Мы тоже ещё будем с тобою пока что вместе, 

Красные,  горячие, шептать что-то на у̀хо. 

Я сказал тебе, будет так - а ты не поверила. 
 
В нас есть музыка, но в нас не хватает грома. 

Мы, наконец, стать твёрдыми оба должны. 

Львятам, девочка, добродетельность не знакома, 

Только праведники и овцы голодны и бедны. 

Я сказал тебе, будет так - а ты не поверила. 

 

Мы оба до сих пор безгранично любили, 

но подошли к границе, где любви уже нет. 

Стражи назвали пароль и ворота закрыли. 

Дети ушли, пьеса кончена, выключен свет. 

Я сказал тебе, будет так - а ты не поверила. 

 

 
Помните и напоминайте 
 

 
 ,ליד הרכבת ראינו שכבות בהר

 ,זו על זו, קדומות, קשת על קשת

 ,גם אנחנו נהיה כך, אולי מחר

 .הדשא  –יחדיו, צמודים, וגבוה מעל 

 .ולא האמנת –אמרתי לך שיהיה כך 

 
 כל הלילה עמל הירח כמו מטורף 

 .וטשטש ניגודים והרגיע דם ומים

 ,ילדתי, אין כל הבדל עכשיו

 .כדין כל העולם הוא דין השניים

 .ולא האמנת –אמרתי לך שיהיה כך 

 
 בנחת  –הפתיליה והסיר שעליה 

 ,מה אכפת לשניהם, הם זה לזה רוחשים

 ,גם אנחנו עוד נהיה כך ביחד

 .אדומים וחמים ואחד בשני לוחשים

 .ולא האמנת–אמרתי לך שיהיה כך 

 
 .יש בנו נגינה אך אין בנו די רעם

 ?סוף נלמד להיות קשים-מתי סוף

 ,הכפירים, נערה, אינם רעבים אף פעם

 .רק צדיקים וכבשים רעבים ורשים

 .ולא האמנת –אמרתי לך שיהיה כך 

 
 ,ראי, אהבתנו עכשיו בלי גבול

 .והגענו לגבול שאין בו אהבה

 ,השומרים אמרו סיסמתם והשער נעול

 .הילדים הלכו, החשמל כבה

 .ולא האמנת –אמרתי לך שיהיה כך 
 

 

 זכרו והזכירו 
 



Вы, помнящие только лица, 
не забывайте протянутые руки, 

легко бегущие ноги 

и слова. 

 

Помните, что даже поход на жуткие битвы 
всегда проходит через окна и сады, 

где играют дети и лают собаки. 

 

Помните и напоминайте упавшему плоду 
о листьях и ветках, 

напоминайте твердым шипам, 

какими мягкими они были весной, 

и не забывайте, что кулак тоже 

был раньше открытой рукой и пальцами. 

 

 
 

 ,ואתם שזוכרים רק פנים
 אל תשכחו את הידיים המושטות 

 ואת הרגלים הרצות בקלות
 ואת המילים 

 
 זכרו שגם היציאה לקרבות הנוראים 

 עוברת תמיד דרך גנים וחלונות 
 וילדים משחקים וכלב נובח 

 
 זכרו והזכירו לפרי שנשר

 ,את העלים ואת הענף
 הזכירו לקוצים הקשים 

 ,שהיו רכים באביב
 ואל תשכחו שגם האגרוף

 היה פעם יד פתוחה ואצבעות 

 

 

  

 


