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Limon

Oh limén amarillo,
patria de mi calentura.

Si te suelto
en el aire,

oh limén
amarillo,

me daras

un relampago
en resumen.

Si te subo

a la punta

de mi indice,
oh limon
amarillo,

me daras

un chinito
coletudo,

y hasta toda
la China,
aunque desde
los angeles
contemplada.

Si te hundo
mis dientes,
oh agrio

mi amigo,
me daras
un minuto
de mar
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A mi gran Josefina adorada

Tus cartas son un vino

Que me trastorna y son

El tinico alimento para mi corazon.
Desde que estoy ausente

No sé sino sonar,

Igual que el mar tu cuerpo,
Amargo igual que el mar.
Tus cartas apaciento

Metido en un rincon
Y por redil y hierba
Les doy mi corazon.
Aunque bajo la tierra

Aunque bajo la tierra
Mi amante cuerpo esté,
Escribeme, paloma,
Que yo te escribiré.

Cuando me falte sangre
Con zumo de clavel,

Y encima de mis huesos
De amor cuando papel.

Mis 0jos, sin tus 0jos

Mis 0jos, sin tus 0jos, no son 0jos,
gue son dos hormigueros solitarios,
y son mis manos sin las tuyas varios
intratables espinos a manojos.
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No me encuentro los labios sin tus rojos,
que me llenan de dulces campanarios,
sin ti mis pensamientos son calvarios
criando nardos y agostando hinojos.

No s€ qué es de mi oreja sin tu acento,
ni hacia qué polo yerro sin tu estrella,
y mi voz sin tu trato se afemina.

Los olores persigo de tu viento
y la olvidada imagen de tu huella,
que en ti principia, amor, y en mi termina.

Elegia a Ramoén Sijé

(En Orihuela, su pueblo y el mio, se me ha
muerto como del rayo Ramon Sijé, con quien
tanto queria.)

Yo quiero ser llorando el hortelano
de la tierra que ocupas y estercolas,
compatfiero del alma, tan temprano.

Alimentando lluvias, caracoles
Y o6rganos mi dolor sin instrumento,
a las desalentadas amapolas

daré tu corazén por alimento.
Tanto dolor se agrupa en mi costado,
que por doler me duele hasta el aliento.

Un manotazo duro, un golpe helado,
un hachazo invisible y homicida,
un empujon brutal te ha derribado.
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No hay extension mas grande que mi herida,

lloro mi desventura y sus conjuntos
y siento mas tu muerte que mi vida.

Ando sobre rastrojos de difuntos,
y sin calor de nadie y sin c[[[[[[onsuelo
voy de mi corazon a mis asuntos.

Temprano levant6 la muerte el vuelo,
temprano madrugo la madrugada,
temprano estas rodando por el suelo.

No perdono a la muerte enamorada,
no perdono a la vida desatenta,
no perdono a la tierra ni a la nada.

En mis manos levanto una tormenta

de piedras, rayos y hachas estridentes
sedienta de catastrofe y hambrienta
Quiero escarbar la tierra con los dientes,
quiero apartar la tierra parte

a parte a dentelladas secas y calientes.

Quiero minar la tierra hasta encontrarte
y besarte la noble calavera
y desamordazarte y regresarte

Volveras a mi huerto y a mi higuera:
por los altos andamios de mis flores
pajareara tu alma colmenera

de angelicales ceras y labores.
Volveras al arrullo de las rejas
de los enamorados labradores.
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Alegraras la sombra de mis cejas,
y tu sangre se ird a cada lado
disputando tu novia y las abejas.

Tu corazon, ya terciopelo ajado,
Ilama a un campo de almendras espumosas
mi avariciosa voz de enamorado.

A las aladas almas de las rosas...
de almendro de nata te requiero,:
gue tenemos que hablar de muchas cosas,
compaifiero del alma, compaiero.

Por tu pie

Por tu pie, la blancura mas bailable,
donde cesa en diez partes tu hermosura,
una paloma sube a tu cintura,

baja a la tierra un nardo interminable.

Con tu pie vas poniendo lo admirable
del nacar en ridicula estrechura,

y donde va tu pie va la blancura,
perro sembrado de jazmin calzable.

A tu pie, tan espuma como playa,
arena 'y mar me arrimo y desarrimo
y al redil de su planta entrar procuro.

Entro y dejo que el alma se me vaya
por la voz amorosa del racimo:
pisa mi corazon que ya es maduro.
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¢, Recuerdas aquel cuello?

(Recuerdas aquel cuello, haces memoria

del privilegio aquel, de aquel aquello
que era, almenadamente blanco y bello,
una almena de nata giratoria?

Recuerdo y no recuerdo aquella historia

de marfil expirado en un cabello,
donde aprendi6 a ceiiir el cisne cuello
y a vocear la nieve transitoria.

Recuerdo y no recuerdo aquel cogollo
de estrangulable hielo femenino
como una lacteada y breve via.

Y recuerdo aquel beso sin apoyo
que quedo entre mi boca y el camino
de aquel cuello, aquel beso y aquel dia.

Soneto final

Por desplumar arcangeles glaciales,
la nevada lilial de esbeltos dientes

es condenada al llanto de las fuentes
y al desconsuelo de los manantiales.

Por difundir su alma en los metales,
por dar el fuego al hierro sus orientes,
al dolor de los yunques inclementes
lo arrastran los herreros torrenciales.

Al doloroso trato de la espina,
al fatal desaliento de la rosa
y a la accion corrosiva de la muerte
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arrojado me veo, y tanta ruina
no es por otra desgracia ni por otra cosa
que por quererte y solo por quererte.

Tu corazon, una naranja helada

Tu corazon, una naranja helada

con un dentro sin luz de dulce miera
y una porosa vista de oro: un fuera
venturas prometiendo a la mirada.

Mi corazon, una febril granada

de agrupado rubor y abierta cera,
que sus tiernos collares te ofreciera
con una obstinacion enamorada.

iAy, qué acometimiento de quebranto
ir a tu corazon y hallar un hielo
de irreductible y pavorosa nieve!

Por los alrededores de mi llanto
un pafiuelo sediento va de vuelo
con la esperanza de que en ¢l lo abreve.

Cancion primera

Se ha retirado el campo
al ver abalanzarse
crispadamente al hombre.

iQué abismo entre el olivo
y el hombre se descubre!
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El animal que canta:
el animal que puede
llorar y echar raices,
rememoro sus garras.

Garras que revestia

de suavidad y flores,
pero que, al fin, desnuda
en toda su crueldad.

Crepitan en mis manos.
Aparta de ellas, hijo.

Estoy dispuesto a hundirlas,
dispuesto a proyectarlas
sobre tu carne leve.

He regresado al tigre.
Aparta, o te destrozo.

Hoy el amor es muerte,

y el hombre acecha al hombre.

Cancion ultima

Pintada, no vacia:
pintada estd mi casa
del color de las grandes
pasiones y desgracias.

Regresara del llanto
adonde fue llevada
con su desierta mesa
COoN SuU ruinosa cama.

Floreceran los besos
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sobre las almohadas.

Y en torno de los cuerpos
elevara la sabana

su intensa enredadera
nocturna, perfumada.

El odio se amortigua
detras de la ventana.

Sera la garra suave.

Dejadme la esperanza.

,Qué quiere el viento de encono

(Qué quiere el viento de encono
que baja por el barranco

y violenta las ventanas

mientras te visto de abrazos?

Derribarnos, arrastrarnos.
Derribadas, arrastradas,

las dos sangres se alejaron.
(Qué sigue queriendo el viento

cada vez mas enconado?

Separarnos.

Antes del odio

Cerca del agua te quiero llevar,
porque tu arrullo trascienda del mar.
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Cerca del agua te quiero tener,
porque te aliente su vivido ser.

Cerca del agua te quiero sentir,
porque la espuma te ensefie a reir.

Cerca del agua te quiero, mujer,
ver, abarcar, fecundar, conocer.

Cerca del agua perdida del mar,
gue no se puede perder ni encontrar.

Como la higuera joven

Como la higuera joven
de los barrancos eras.
Y cuando yo pasaba
sonabas en la sierra.

Como la higuera joven,
resplandeciente y ciega.

Como la higuera eres.
Como la higuera vieja.
Y paso, y me saludan
silencio y hojas secas.
Como la higuera eres
que el rayo envejeciera.

El nifio de la noche

Riéndose, burlandose con claridad del dia,

se hundi6 en la noche el nifio que quise ser dos veces.
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No quise mas la luz. ;Para qué? No saldria
mas de aquellos silencios y aquellas lobregueces.

Quise ser... ;Para qué?... Quise llegar gozoso
al centro de la esfera de todo lo que existe.
Quise llevar la risa como lo mas hermoso.
He muerto sonriendo serenamente triste.

Niflo dos veces nifio: tres veces venidero.
Vuelve a rodar por ese mundo opaco del vientre.
Atras, amor. Atras, niflo, porque no quiero

salir donde la luz su gran tristeza encuentre.

Regreso al aire plastico que alentdé mi inconsciencia.

Vuelvo a rodar, consciente del suefio que me cubre.
En una sensitiva sombra de transparencia,
en un intimo espacio rodar de octubre a octubre.

Vientre: carne central de todo lo existente.
Boéveda eternamente si azul, si roja, oscura.
Noche final en cuya profundidad se siente
la voz de las raices y el soplo de la altura.

Bajo tu piel avanzo, y es sangre la distancia.

Mi cuerpo en una densa constelacion gravita.

El universo agolpa su errante resonancia

alli, donde la historia del hombre ha sido escrita.

Mirar, y ver en torno la soledad, el monte,

el mar, por la ventana de un corazén entero
que ayer se acongojaba de no ser horizonte
abierto a un mundo menos mudable y pasajero.

Acumular la piedra y el nifio para nada:
para vivir sin alas y oscuramente un dia.
Piramide de sal temible y limitada,
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sin fuego ni frescura. No. Vuelve, vida mia.

Mas, algo me ha empujado desesperadamente.
Caigo en la madrugada del tiempo, del pasado.
Me arrojan de la noche. Y ante la luz hiriente
vuelvo a llorar desnudo, como siempre he llorado.

El sol, l1a rosa y el nifio

El sol, la rosa y el nino
flores de un dia nacieron.
Los de cada dia son

soles, flores, nifios nuevos.

Maifiana no ser¢ yo:

otro sera el verdadero.

Y no ser¢ mas alla

de quien quiera su recuerdo.

Flor de un dia es lo mas grande
al pie de lo mas pequefio.

Flor de la luz el relampago,

y flor del instante el tiempo.

Entre las flores te fuiste.
Entre las flores me quedo.

La boca

Boca que arrastra mi boca:
boca que me has arrastrado:
boca que vienes de lejos

a iluminarme de rayos.
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Alba que das a mis noches
un resplandor rojo y blanco.
Boca poblada de bocas:
pajaro lleno de pajaros.
Cancion que vuelve las alas
hacia arriba y hacia abajo.
Muerte reducida a besos,

a sed de morir despacio,
das a la grama sangrante
dos fulgidos aletazos.

El labio de arriba el cielo

y la tierra el otro labio.

Beso que rueda en la sombra:
beso que viene rodando
desde el primer cementerio
hasta los ultimos astros.
Astro que tiene tu boca
enmudecido y cerrado

hasta que un roce celeste
hace que vibren sus parpados.

Beso que va a un porvenir
de muchachas y muchachos,
que no dejaran desiertos

ni las calles ni los campos.

iCuanta boca enterrada,
sin boca, desenterramos!

Beso en tu boca por ellos,
brindo en tu boca por tantos
que cayeron sobre el vino

de los amorosos vasos.

Hoy son recuerdos, recuerdos,
besos distantes y amargos.
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Hundo en tu boca mi vida,
0igo rumores de espacios,
y el infinito parece

que sobre mi se ha volcado.

He de volverte a besar,

he de volver, hundo, caigo,
mientras descienden los siglos
hacia los hondos barrancos
como una febril nevada

de besos y enamorados.

Boca que desenterraste

el amanecer mas claro

con tu lengua. Tres palabras,
tres fuegos has heredado:

vida, muerte, amor. Ahi quedan

escritos sobre tus labios.

La vejez en los pueblos

La vejez en los pueblos.

El corazon sin dueno.

El amor sin objeto.

La hierba, el polvo, el cuervo.
LY la juventud?

En el ataud.

El arbol, solo y seco.

La mujer, como un lefio
de viudez sobre el lecho.
El odio, sin remedio.

LY la juventud?
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En el ataud.

Nanas de la cebolla

La cebolla es escarcha
cerrada y pobre:
escarcha de tus dias

y de mis noches.
Hambre y cebolla:
negro y escarcha
grande y redonda.

En la cuna del hambre
mi nino estaba.

Con sangre de cebolla
se amamantaba.

Pero tu sangre,
escarchada de azucar,
cebolla y hambre.

Una mujer morena,
resuelta en luna,

se derrama hilo a hilo
sobre la cuna.

Riete, nifio,

que te tragas la luna
cuando es preciso.

Alondra de mi casa,
riete mucho.

Es tu risa en los ojos
la luz del mundo.
Riete tanto

que en el alma al oirte,
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bata el espacio.

Tu risa me hace libre,
me pone alas.

Soledades me quita,
carcel me arranca.

Boca que vuela,

corazdn que en tus labios
relampaguea.

Es tu risa la espada
mas victoriosa.
Vencedor de las flores
y las alondras.

Rival del sol.

Porvenir de mis huesos
y de mi amor.

La carne aleteante,
subito el parpado,
el vivir como nunca
coloreado.

jCuanto jilguero

se remonta, aletea,
desde tu cuerpo!

Despert¢ de ser nifio.
Nunca despiertes.
Triste llevo la boca.
Riete siempre.
Siempre en la cuna,
defendiendo la risa
pluma por pluma.

Ser de vuelo tan alto,
tan extendido,
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que tu carne parece
cielo cernido.

iSi yo pudiera
remontarme al origen
de tu carrera!

Al octavo mes ries
con cinco azahares.
Con cinco diminutas
ferocidades.

Con cinco dientes
CcOMo cinco jazmines
adolescentes.

Frontera de los besos
seran manana,

cuando en la dentadura
sientas un arma.
Sientas un fuego
correr dientes abajo
buscando el centro.

Vuela nifo en la doble
luna del pecho.

El, triste de cebolla.
T, satisfecho.

No te derrumbes.

No sepas lo que pasa
ni lo que ocurre.

No quiso ser

No conoci6 el encuentro
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del hombre y la mujer.
El amoroso vello
no pudo florecer.

Detuvo sus sentidos
negandose a saber

y descendieron diafanos
ante el amanecer.

Vio turbio su mafnana
y se quedo en su ayer.

No quiso ser.

Troncos de soledad

Troncos de soledad,
barrancos de tristeza
donde rompo a llorar

Tus 0jos se me van

de mis ojos y vuelven
después de recorrer

un paramo de ausentes.

Tu boca se me marcha
de mi boca y regresa
con varios besos muertos

que aun baten, que atn quisieran.

Tus brazos se desploman
en mis brazos y ascienden
retrocediendo ante esa
desolacion que sientes,
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Otero de tu cuerpo,
aun mi calor lo vence.

Soledad

En esta siesta de otono,
bajo este olmo colosal,
que ya sus redondas hojas
al viento comienzo a echar,
te me das, t, plenamente,
dulce y sola Soledad.
Solamente un solo pajaro,
el mismo de todas las
siestas, teclea en el olmo,
su trinado musical,

veloz, como si tuviera
mucha prisa en acabar.

jCudl te amo! jCual te agradezco

este venirteme a dar

en esta siesta de otofo,
bajo este olmo colosal,
tan dulce, tan plenamente
y tan sola Soledad!

Vals de los enamorados y unidos hasta siempre

No salieron jamas

del vergel del abrazo.
Y ante el rojo rosal
de los besos rodaron.
Huracanes quisieron
con rencor separarlos.
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Y las hachas tajantes
y los rigidos rayos.

Aumentaron la tierra

de las palidas manos.
Precipicios midieron,

por el viento impulsados
entre bocas deshechas.
Recorrieron naufragios,
cada vez mas profundos
en sus cuerpos sus brazos.

Perseguidos, hundidos
por un gran desamparo
de recuerdos y lunas

de noviembres y marzos,
aventados se vieron
como polvo liviano:
aventados se vieron,
pero siempre abrazados.

Vuelo

Solo quien ama vuela. Pero ;quién ama tanto
que sea como el pajaro mas leve y fugitivo?
Hundiendo va este odio reinante todo cuanto
quisiera remontarse directamente vivo.

Amar... Pero ;quién ama? Volar... Pero ;quién vuela?

Conquistaré el azul avido de plumaje,
pero el amor, abajo siempre, se desconsuela
de no encontrar las alas que da cierto coraje.

Un ser ardiente, claro de deseos, alado,
quiso ascender, tener la libertad por nido.
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Quiso olvidar que el hombre se aleja encadenado.
Donde faltaban plumas puso valor y olvido.

Iba tan alto a veces, que le resplandecia

sobre la piel el cielo, bajo la piel el ave.

Ser que te confundiste con una alondra un dia,
te desplomaste otros como el granizo grave.

Ya sabes que las vidas de los demas son losas
con que tapiarte: carceles con que tragar la tuya.
Pasa, vida, entre cuerpos, entre rejas hermosas.
A través de las rejas, libre la sangre afluya.

Triste instrumento alegre de vestir: apremiante
tubo de apetecer y respirar el fuego.

Espada devorada por el uso constante.

Cuerpo en cuyo horizonte cerrado me despliego.

No volaras. No puedes volar, cuerpo que vagas
por estas galerias donde el aire es mi nudo.

Por mas que te debatas en ascender, naufragas.
No clamaras. El campo sigue desierto y mudo.

Los brazos no aletean. Son acaso una cola
que el corazon quisiera lanzar al firmamento.
La sangre se entristece de batirse sola.

Los ojos vuelven tristes de mal conocimiento.

Cada ciudad, dormida, despierta loca, exhala
un silencio de cércel, de suefio que arde y llueve
como un ¢litro ronco de no poder ser ala.

El hombre yace. El cielo se eleva. El aire mueve
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